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Lo estatal es en si juridicamente publico y de todos, pero de
hecho pertenece a los victoriosos de la politica, no es ni de lejos
tan publico como parece.

Acerca de la fides

En su bello y profundo Ensayo sobre la vida privada, Manuel Garcia
Morente distingue tres planos, de creciente intensidad, en esa vida.
El primero es el de la confianza, que se da entre amigos; después
viene el de la confidencia, propia de los gque se aman; por ultimo,
comparece la confesidén, que cada uno se hace a si mismo en la soledad
de su con-ciencia. Amistad, amor, amor propio ("de si") son, por
tanto, los fundamentos de confianza, confidencia y confesidén. Y - se
puede afiadir- esperamos siempre bienes de los amigos; esperamos, aun
mas, todo lo mejor de la persona gue amamos; pero, ¢podemos cifrar
alguna esperanza verdadera en nosotros mismos?

Cuando Manuel Garcia Morente, profesor de filosofia de la Universidad
madrilefia en época republicana, escribid este ensayo, era todavia un
pensador agndéstico, antes de su conversidén a la fe catdlica. Que yo
sepa, no revisd ya mads su escrito. Pienso que si lo hubiera hecho,
habria retocado este Ultimo punto -el relativo a la confesién- vy
habria cambiado el encuentro con la propia soledad por la tesis
agustiniana del Dios Interior.

Confianza, confidencia, confesidén: siempre fides. Sélo desde esa raiz
tan profunda surge -se puede dar a luz- la palabra, es decir, nace la
comunicacidén, la comunidn entre seres que actualizan su espiritu en
esa generacidén de la palabra. Por eso, la palabra gue no surge de una
verdadera aficidén cientifica es superficial; la gque no surge de la
amistad es ambigua o falsa; la que no surge del amor no tiene
suficiente profundidad. Pero del mero "amor propio" apenas obtenemos
palabra alguna, salvo que seamos capaces de ir méds alld y darnos
cuenta de gue sdélo encontraremos nuestro yo yendo mas alld de él.

Es decir, sin fides no hay sociedad ni desarrollo de la persona.
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Gracias a ella —-a la fides—- nos encontramos a nosotros mismos en el
calor de la amistad y el amor, que es la esencia de la privacidad; vy,
con todo, al mismo tiempo ella es la condicidén imprescindible para que
se dé lo publico, la sociedad, la comunicacidén. Por eso es mas
profundo y mads personal el creemos, que el yo creo.

"Puiblico" y "privado" se implican mutuamente, porque nacen de una raiz
comin. Justo por ello, la crisis del privativismo es siempre, al mismo
tiempo, crisis de lo publico, y viceversa.

Esto no se percibe hoy con claridad porque el par publico-privado ha
sido sustituido por el par estatal-particular, cuyo fundamento es
diferente, porque el puro Estado no es producto de ningun amor
profundo, sino de un mecanismo de regulacidén y defensa; y lo meramente
particular es mas bien o lo no compartible o lo llamado ahora con
frecuencia intimo, cuya lejania de lo verdaderamente privado se
muestra en la facilidad con que las intimidades se venden a los medios
de comunicacidn.

Lo estatal es en si juridicamente publico y de todos, pero de hecho
pertenece a los victoriosos de la politica, no es ni de lejos tan
publico como parece. Y, a su vez, una intimidad privada sin amor
verdadero es un contrasentido; se trata de un ambito particular y no
auténticamente privado.

Interioridad y exterioridad de la fe

Parece, pues, que la presente situacidén histdrica deja fuera de juego,
fuera de lugar, a la fides, en la medida misma en que la politica y la
economia politica se constituyen - desde el inicio de la época
moderna- sobre la desconfianza, y la llamada "intimidad" poco tiene
que ver con ella. Pero no es posible: nada real -y la fides es real-
se puede hacer desaparecer; sdélo se puede falsear.

0, desde otro punto de vista, parece que la modernidad cambidé la fe
por la razdédn. La segunda sustituiria a la primera. Pero eso no es
posible, es una simple apariencia. En realidad, lo que se ha hecho es,
como apunta Antonio Machado, sustituir la fe en Dios por la fe en la
razdén. No se puede prescindir de la fe, nadie puede lograrlo. La mera
razdn no es capaz de dar razdn de si misma suficientemente, y, por
tanto, ella misma encuentra su "continuacidén" en la fe. Es esta Gltima
la que nos sostiene y nos orienta, la que nos permite vivir, en ultimo
término.
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De ahi que la clave principal de nuestra vida sea encontrar la fe
adecuada. Tanto mejor sea ella, tanto mejor viviremos. Desde antiguo,
el paradigma de la vida es la Jjuventud. En ella se concentra y se
expresa toda la fuerza del vivir.

Como dice Kierkegaard, "quien espera siempre lo mejor envejece con las
decepciones, y quien aguarda siempre lo peor se gasta temprano; pero
quien cree conserva una eterna juventud" (Temor y temblor. Elogio de
Abraham) . Vemos asi que personas envejecidas en el cuerpo y en el
espiritu, luchan en su vejez por aquello en lo gque todavia creen,
aunque sea fandticamente. Es eso lo que los mantiene en vida.

Con frecuencia, sin embargo, la fe pierde la medida de su vitalidad.
El punto aqui no estd en la intensidad -pues todo lo que esta en
plenitud de vida crece- sino en el modo adecuado. Cuando la fe fallsa,
porque aquel en quien se cree se descubre indigno de ello, porque 1lo
creido no muestra suficientemente su verdad, o porgue no estd bien
asentada en nuestro espiritu, entonces se hace acomodaticia o se
crispa en fanatismo.

Interesante es aqui gque tanto la acomodacién como el fanatismo son
actitudes a la vez interiores y exteriores, como lo es toda fe. Puede
alguien disimular y eludir en lo posible pronunciarse sobre algo, pero
esa actitud misma ya le delata, porque no hay vivir que no se
exteriorice. Puede otro mostrar gran entusiasmo, pero si ese
entusiasmo no resiste la prueba de la constancia y de la produccidn de
frutos se verd que no hay verdadera fuerza interior.

La confianza, la fe, como cualquier otro tipo de saber, no se puede
imponer desde fuera. Es contradictorio con su propia naturaleza. E1
saber verdadero es siempre de un sujeto — no "subjetivo" en el sentido
de caprichoso—, y tan poco sabe el que repite una leccidn sin
entenderla como el que confiesa de palabra una fe que no tiene. Sin
interioridad no hay fe.

Pero, desde el punto de vista complementario, es imposible que alguien
poseedor de un saber no lo exteriorice. Iria en contra de la unidad
del ser humano. Puede que no lo haga conscientemente o que se resista
a decir lo que sabe, por algun motivo. Pero para el buen observador,
la vida misma de esa persona —en su gesto, en sus acciones, en sus
respuestas, etc.- "traiciona" constantemente lo que lleva dentro.

Fe y laicismo
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Ante unas realidades tan incontrovertibles cabe preguntarse en qué
sentido es posible la tesis moderna de que la religidn es cuestidn
privada y sélo lo "estatal" debe ocupar el &dmbito publico. Esta tesis,
tomada en toda su crudeza, constituye la base del laicismo, que hoy
pugna de nuevo por imponerse plenamente.

El laicismo puede buscar su coherencia al menos de dos modos. Por un
lado, puede sostener que sociedad y Estado son dos realidades
diferentes. En la sociedad, cada uno podria exteriorizar su fe, pero
el Estado seria obligadamente neutro. Esto, sin embargo, es imposible,
pues el Estado es una estructura pensada y manejada por seres humanos;
es una forma determinada, y ninguna forma es "neutra" sino que tiene
en su misma formalidad una inclinacidén, ante la cual las pasiones de
sus regidores no pueden permanecer indiferentes.

Ademéds, aqui la diferencia sociedad-Estado no estd correctamente
comprendida, pues el gobierno es una institucidén de la sociedad entre
otras, y no estd en un plano distinto al de la llamada sociedad civil.
El gobierno es una institucidén de la sociedad civil; sin embargo, el
"Estado" pretende ser otra cosa diferente, o bien sustituir a dicha
sociedad.

Otra solucidén posible, en la busqueda de la coherencia laicista,
consiste en negar, una vez mas, la diferencia Estadosociedad, pero
mediante el procedimiento de convertir al tiempo la forma politica
vigente en religidén. Si no hay distincién Estado-sociedad, el lugar de
la expresidén de la fe no puede ser otro que el mismo Estado. Pero el
Estado no puede estar internamente dividido; por tanto, en el fondo,
para esta solucidén la religidn civil del Estado es inevitable, aunque
ello se desconozca O se quiera esconder.

Nos encontramos ante dos variantes del radicalismo democratico, la
primera en su forma liberal y la segunda en el modo socialista. La
debilidad de la formula liberal se presenta hoy con toda su agudeza en
la Unidén Europea que, ante la ausencia de valores de su sistema,
pretendidamente neutro, estd literalmente a merced de cualquier fe que
se presenta, por fandtica o exdética que sea.

Menos débil es la fdérmula socialista, cuyo nucleo estd en la
sacralizacidédn del Estado, pero tiene el inconveniente de gue nos
conduce —-como estd claro y ha sido muchas veces sefialado- al
totalitarismo de hecho, aunque encubierto en la apariencia de unas
libertades inesenciales y casi anecddéticas. La dogmatizacidn
comunitarista de la democracia, propia de los socialismos populistas,
supone, por su parte, la instalacidén en el poder de una fe fandtica en
la unidad popular, fe meramente emocional y reactiva, cuyo futuro
politico es la pardlisis.
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La "neutralidad" del Estado liberal expresa el deseo de algunos o
muchos ciudadanos de dejar la "carga" de lo social en manos de ese
organismo, para poder dedicarse asi cada uno a su vida e interés
particular. El problema es que ese planteamiento implica la falta de
fe operativa en el carédcter social del ser humano, es decir, en el
caradcter trascendente del hombre (pues si no hay trascendencia, carece
de sentido cargar con la vida de los deméds). La consecuencia
ineludible de esa falta de fe —-falta que viene sustituida por la fe de
cada persona en si misma- es la debilitacidén social y personal, pues
hace falta ser muy optimista para tener verdaderamente fe en uno
mismo.

Ello explica por qué el vaciamiento religioso del liberalismo extremo
empuja a la mayoria hacia la fe socialista en el Estado. No se puede
vivir sin fe, la fe es la raiz de nuestro vivir, y ante el vértigo y
la angustia de tener que creer en un desconocido —-pues, con pocas
excepciones, cada uno es un profundo desconocido para si mismo- es una
solucidén asequible creer en el Estado; una fe aun mas facil si el
Estado se presenta en forma calida y populista. Para el pensamiento
moderno, como muy bien supo ver Hegel, el Estado es el Dios objetivo
en este mundo.

Ninguna de las dos fdérmulas, por tanto, da resultado, y menos aun el
intento de lograr una intermedia. Esto uUltimo ya se ha ensayado varias
veces y, de la forma méds poderosa en el llamado Estado "providencia"
de la segunda posguerra europea: un porcentaje de libertad y otro de
Estado, convenientemente mezclados. La intencidn es buena y los
resultados aparentes también. El problema estd en que la fe se enerva
al médximo, queda adormecida, con una capacidad casi infinita de
acomodacién en lo profundo, y una incapacidad progresiva de
acoplamiento en lo exterior.

Ambito superficial y profundo de la fe

Es decir, Jjusto lo contrario de lo que pide la naturaleza de las
cosas. El gque se acomoda en lo profundo no tiene vigor ni personalidad
propia alguna, es un "mero individuo"; el que no se acopla en lo
exterior es un "niflo mimado" intransigente, que impide cualquier forma
social agradable de vida.

Esta es la imagen del hombre mads comin hoy. Podemos comprobar con
cuanta dificultad se cede en cuestiones superficiales y con cuanta
facilidad en las profundas. El cambio de nombre de una calle puede
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suscitar un levantamiento popular, mientras que la transformacidén del
concepto de matrimonio deja indiferente a la mayoria. Pero, una vez
mas, no hay que dejarse engaflar: nadie puede vivir sin fides. Ahora la
fe se pone en el Estado, en el progreso futuro o en el vacio de 1la
existencia. Hay personas, en efecto, que deciden "vivir al dia", en el
pragmatismo existencial, "confiados" en que ese vacio hace
irrelevantes sus acciones desde el punto de vista de la trascendencia.
Pero no podemos olvidar que no lo saben: nadie sabe con seguridad que
la vida no vale nada. Ellos lo creen, es su fe.

Un misterio de la realidad, y sobre todo de la realidad humana,
consiste en que cada accidén que llevamos a cabo es —-en sentido amplio-
una cierta creacidén. No estaba y ahora estd. Como apostilla Nietzsche:
"vuestro querer es crear" Por eso siempre son creadores de empresas,
organizaciones, 1instituciones, los que creen en ellas. Por eso, el que
cree en Dios, de modo misterioso ayuda a "crear" a Dios en su alma; y
por eso el que cree en la nada se autoanula.

Lo gue importa subrayar aqui es que ninguno de esos "actos de fe"
tienen sentido sin su raiz interior, ni existen tampoco sin su
manifestacidén exterior. Es inutil jugar con la idea contraria.
Cualquier esfuerzo por encerrar la fe en la pura particularidad o en
el mero privatismo no es que sea ilegitimo, es gque es imposible. Lo
que puede ser ilegitimo es el trato que por parte de los "poderes
publicos" se da a la fe de cada persona.

Poder y gobierno

Ahora bien, eso nos conduce a otro tema. Cada realidad tiene un poder
propio, natural. Lo privado, una vez instalados en ello, nos concede
todo su ser; y lo mismo lo publico. Pero también hay poderes
"violentos", gue pueden ser de dos tipos: aquéllos que buscan
perfeccionar lo natural -como cuando se opera a una persona para
rectificarle un defecto orgdnico- o los que fuerzan la naturaleza.

Todo lo que entendemos por poderes en la vida de la sociedad se
ejercitan de alguno de esos dos modos violentos. Por eso, desde
antiguo el arte de la politica ha sido comparado con el arte médica. Y
lo mismo se puede decir del arte educativa.

En relacidén con el tema que nos ocupa, el gobernante debe, en
principio, ayudar a que cada persona despliegue armdénicamente,
perfeccione, la fe que profesa. Lo contrario parece un atropello, no
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se le ve justificacidén posible alguna. Con todo, aqui nos enfrentamos
a un problema tan antiguo como la humanidad. El problema procede de
que para vivir humanamente necesitamos a los otros, pero para poder
convivir con ellos hemos de tenerles confianza, y no hay confianza sin
una cierta unidad de ideas y sin unidad de voluntades.

El gobernante es legitimo cuando garantiza con su accién de gobierno
el que se respeten los fundamentos sobre los que se apoya la confianza
entre los miembros de una sociedad, y cuando fomenta adecuadamente su
desarrollo. El problema esta en saber bien cudles son esos
fundamentos, algo en tiempos pasados relativamente facil, pero en
tiempos modernos y, sobre todo, en los progresivamente multiculturales
y globales, cada vez més dificil.

Volvamos por un momento al comienzo de esta exposicidén. Se mencionaban
los tres planos de la fides: confianza en la amistad, confidencia en
el amor, confesidén en el "amor de si' Son niveles de creciente
intensidad y, por tanto, vemos una interioridad y una exterioridad més
fuertes en el amor que en la amistad, y en el amor a Dios que en el
amor de si mismo. Para construir la sociedad llamada Iglesia hace
falta el amor de Dios, la fe en plena confesidn, la confianza mas
absoluta; para construir la sociedad llamada matrimonio hace falta el
amor verdadero al cdédnyuge, la confidencia con él; para construir la
sociedad civil hace falta una amistad fundamental, sin la cual no hay
confianza posible: son esa amistad y esa confianza las que crean las
instituciones, las cuales encarnan socialmente lo propio de la
amistad, a saber, la constancia de la voluntad.

No hay verdadera sociedad civil sin instituciones sdélidas, vitales,
verdaderas. Las instituciones no se pueden crear "desde fuera", desde
el "Estado" La funcidén del gobierno es sélo protegerlas y fomentarlas.
Estamos hoy tan lejos de esa normalidad, que mas bien se ve normal, en
el mejor de los casos, que el Estado "cree" sociedad civil.

Amigo y enemigo politico

Dos de los mads grandes tratadistas de la politica, uno antiguo y otro
reciente —-Aristdteles y Carl Schmitt- dicen algo muy parecido con
respecto a ella, aunque suene diferente. Aristdételes sostiene, en la
Etica Nicomaquea, que la base principal e imprescindible para que se
dé la unidad politica y sea posible —-por consiguiente- un gobierno
normal, es la "amistad" entre los ciudadanos. Carl Schmitt, por su
parte, afirma que la principal tarea del gobernante es distinguir con
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claridad quién es el "enemigo".

Aristdteles no pretende que todos los ciudadanos sean "intimos
amigos". Sabe bien que eso no es posible. Afirma, simplemente, que sin
una actitud béadsica de amistad no es posible organizar una unidad
politica duradera en un grupo de poblacidn.

Carl Schmitt, por su parte, no pretende la declaracidén de guerra
contra todo enemigo que se presente. Distingue con claridad entre
inimicus y hostis. El inimicus es el enemigo personal, por alguna
razdén que ha atizado el odio. Schmitt no considera que esto sea
directamente un tema politico. El se refiere al hostis, al adversario
meramente politico, que puede ademds ser inimicus o no. El autor
alemdn tiene buen cuidado en afirmar que Jesucristo ordend amar al
inimicus, pero nada dijo acerca del hostis. Es decir, lo que Schmitt
subraya es gque si no sabes diferenciar quién es la persona confiable
para la convivencia politica (el "amigo" aristotélico) y gquién no, no
puedes gobernar adecuadamente.

Lo que se obtiene, entonces, de ambos autores, es que la guerra es una
posibilidad siempre abierta en politica, pues siempre hay ambitos
politicos extrafios al propio. Que haya diferentes unidades politicas
tiene la ventaja de permitir a cada individuo la libertad de abandonar
un ambito politico que le desagrada o en el que no confia. Mantener la
posibilidad de la guerra es, por tanto en ese sentido, lo mismo que
mantener la posibilidad de la libertad individual.

Por el contrario, el pacifismo es antipolitico, y suspende de facto la
libertad individual de los ciudadanos. El pacifismo, o bien prefiere
la paz a la amistad —-al sacrificar las convicciones justas sobre las
que se basa la confianza mutua-, o bien se empefla utdpicamente en
conseguir la amistad universal de los seres humanos.

En el primer caso, mads caracteristico del socialismo, sucede que una
paz sin amistad es la paz de los muertos. El socialismo sustituye 1lo
social por lo colectivo, en el cual la persona humana es un individuo
unido a otros de forma puramente exterior y reactiva, pero no se
desarrolla interiormente como persona: es un viviente psicoldgico y un
muerto espiritual.

El segundo caso es tipicamente anarquista. El1 ideal anarquista se
cifra en la solidaridad universal del género humano, lo cual hablaria
de lograrse por medio de una unidén sentimental, dado gue toda unidn
basada en la razdén es subordinante y, por tanto, segun el anarquismo,
no "amistosa" : Tal solidaridad es ciertamente una utopia, como la
historia se ha encargado de mostrar repetidamente.
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Esperanza politica

Sin embargo, el anarquismo es, en el fondo, la utopia escondida en el
alma de todo socialista y de todo liberal gque tiene corazdn, pues
tanto el uno como el otro se dan cuenta de la inhumana frialdad de las
respectivas propuestas en su estado puro. Unas gotas de utopia
anarquista son imprescindibles para ofrecer algo asi como una
esperanza. Y sin ella no se puede vivir.

La amistad que fundamentaba la confianza, sin la cual no hay sociedad
civil posible, se transforma asi de hecho en la solidaridad que
fundamenta la simpatia o el afecto; pero las simpatias no bastan. Una
fe verdadera engendra esperanza; la solidaridad sentimental engendra
mero entusiasmo.

Un buen gobernante sabe que ha de basar su politica en aquella fe, por
pequefla gue pueda ser, que los ciudadanos tienen en comun. Pero
también sabe que sin esperanza no se vive bien. Ha de intentar, por
ello, facilitar el crecimiento de una fe gque genere esperanza, PuUES
entonces se reforzard esa "amistad" bédsica sin la que no hay sociedad
posible.

Confianza, esperanza y amistad pueden ser mds o menos profundas, pero
carece de sentido situarlas sélo en lo privado o en lo publico:
pertenecen necesariamente a ambas dimensiones. De donde se deduce que
neutralidad o indiferencia son palabras vacias, falsas, imposibles en
politica.

Un gobernante y una sociedad demuestran, por tanto, su grandeza no
cuando pretenden ser neutrales, sino cuando expresan con valentia y
con respeto, tanto al amigo como al adversario, la amplitud y la
profundidad de su fe.
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