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1. Abraham en una época de terror

La historia es conocida. Abraham ha escuchado la llamada de Dios que le pide el sacrificio de su hijo Isaac, el hijo
de la promesa. A pesar de ser lo que mas ama en el mundo, porque fue lo mas esperado y lo mas deseado,
Abraham se dirige obediente hacia el monte Moria dispuesto a sacrificar a su hijo. En el momento de levantar el
cuchillo, justo cuando se dispone a matar a Isaac, Dios interrumpe la escena y le brinda un carnero que sera la
ofrenda en sacrificio que sustituya a Isaac. Abraham ha tenido fe y Dios le ha recompensado. Todo no fue més
gue una prueba, ¢una prueba?

Kierkegaard dedica uno de sus textos mas bellos y complejos [1] a tratar de explicar por qué esta historia biblica
no escenifica simplemente una prueba. Temor y temblor [Frygt og Baeven, 1843] trata de desentrafiar la verdad
gue encierra la terrible historia de Abraham, la fabula de un padre dispuesto a ofrecer su propio hijo en sacrificio,
una verdad que implica la prioridad de lo religioso sobre lo ético. La «suspension de la ética» [Suspension af det
Ethiske] (SKS 4, 148/TT, 77) es la nocion que permitira revelar el verdadero conflicto ante el que se encuentra
Abraham y su necesidad de ir mas alla de lo normativo. Abraham pone la fe por encima de la convenciéon moral,
prioriza su fe en Dios ante la exigencia ética del «<no mataras». Por ello Abraham recibe el nombre de «padre de la
fe», o como dice Kierkegaard, Abraham encarna al «caballero», el «caballero de la fe» (TT, 109/SKS 4, 171)
capaz de superar, a través de un gesto inaudito, la posicion ética.

No sorprendera entonces que esta obra de Kierkegaard haya sido objeto de las méas severas criticas. Acusado de
irracionalismo, de filosofar con el martillo, de poner en peligro la relacion ética que debe siempre mediar entre
hombre y hombre, Kierkegaard serd objeto de un cierto rechazo generalizado, y de un tratamiento especifico
aunque no menos critico por parte de autores de prestigio tales como Buber o Levinas. Ya en un texto de 1963
titulado «Ethique et Existence» Levinas ensayaba una lectura critica de Temor y temblor donde advertia de los
peligros de este privilegio de lo religioso sobre lo ético:

«La violencia nace en Kierkegaard en el preciso instante en que la existencia, al rebasar el estadio estético, no
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puede quedarse en lo que toma por estadio ético cuando entra en el estado religioso, dominio de la creencia. Esta
ya no se justifica hacia fuera, e, incluso dentro, es a la vez comunicacién y soledad y, por ello, violencia y pasion.
Asi comienza el desprecio por el fundamento ético del ser» [2].

El argumento de Levinas en este articulo es el siguiente: si bien Kierkegaard tiene el mérito de haber opuesto a la
falsedad totalitaria del sistema hegeliano la afirmacion de la singularidad irreductible, en este caso encarnada por
la figura de Abraham, Kierkegaard yerra ahi donde dicha singularidad se atrinchera y se encierra en si misma
separandose de toda relacién ética con la comunidad. El hecho de que Kierkegaard insista en que «Abraham no
puede hablar» (TT, 151/SKS 4, 201) muestra cémo la afirmacion de la singularidad en su relacién individual con lo
absoluto cierra al sujeto toda posibilidad de restablecer una comunicacion ética con sus semejantes: «La verdad
gue sufre no abre al hombre a los otros hombres, sino a Dios en la soledad» [3]. La fe religiosa que Kierkegaard
defiende, al parecer de Levinas, aisla al sujeto en su silencio y lo separa de aquellos a quienes deberia amar,
aquellos que son, para Levinas, el Otro a quien se le debe prioridad sobre la libertad espontanea del yo.

Unos afios antes Buber argiiia una critica semejante. La accion de Abraham, tal y como es presentada en Temory
temblor «suprime la inmoralidad de lo inmoral» [4]. Buber puede aceptar que Abraham, con su accién, suspenda el
ambito de lo ético, pero lo que no puede admitir es que, justamente por ello, Abraham se presente como un
modelo a seguir. Abraham es una excepcién y debe permanecer como tal. No puede presentarse a Abraham, tal y
como hace Kierkegaard, como un ejemplo a imitar, sino que bien al contrario, lo que Dios, segin Buber, pide al
hombre normal, y no excepcional, es «lo ético basico» [5].

No se tratara aqui de refutar la critica que Buber y Levinas dirigen a Kierkegaard, no vale la pena dedicarse a
medir sus posibles errores de lectura en la interpretacion de un texto tan complejo como el que aqui nos atafie [€].
Bastara por el momento sefialar que este tipo de lectura es siempre posible, que un texto como Temor y temblor
sigue permitiendo esta suerte de interpretaciones. El nombre de Kierkegaard, como el de Nietzsche, sobrevive al
«querer-decir» del autor, y el «querer-decir» no es nunca, como sefiala Derrida [7], el criterio de verdad que
permite interpretar correctamente un texto. Por tanto, tan vano resulta defender el texto de Kierkegaard a partir de
un supuesto querer-decir extra-textual que contradiria estas interpretaciones, como reprocharles un error de
lectura atendiendo a una supuesta objetividad del texto, a una lectura modélica y fidedigna que pondria en
cuestion estos juicios demasiado apresurados. Lo que nos interesa aqui, por el contrario, es atender a esta
probleméatica que Buber y Levinas han sabido ver. Prueba de que esta problematica sigue abierta, de que
Kierkegaard sigue planteandonos un enigma a resolver, son las advertencias que nos dirigen algunos autores
contemporaneos [8] sobre la peligrosidad de Temor y temblor, las cuales todavia importunan nuestra sosegada
lectura de este texto. Incluso la brutalidad de lo factico parece mostrar a través de los Ultimos acontecimientos
mediatico-mundiales que esta historia biblica que fasciné a Kierkegaard encierra un regalo envenenado en su
seno que habria que saber tratar. Asi por ejemplo cuando uno de los terroristas suicidas que atentaron contra las
Torres Gemelas reivindica en una carta abierta la herencia abrahanica que le inspira [9]. Por ello ni siquiera se
escapan de esta inclemente prudencia los académicos mas postmodernos que han tratado de llevar a cabo una
lectura conjunta de la filosofia kierkegaardiana y la postrera ética de Derrida, algo que también aqui quisiéramos
intentar. Incluso en este contexto favorable a una interpretacion menos inquisidora de la relectura kierkegaardiana
de la historia de Abraham podemos leer: «este es claramente uno de los puntos débiles de la ética de Kierkegaard
y Derrida, que son demasiado subjetivas, y no suficientemente inequivocas para resistir la presion de las religiones
e ideologias autoritarias (sean fundamentalistas o totalitarias)» [10]. Y el autor de estas lineas —en una obra, cabe
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insistir, dedicada al pensamiento de Kierkegaard y Derrida— se decanta seguidamente por la ética comunicativa de
Habermas.

¢,Qué quiere decir «<demasiado subjetiva» cuando se trata de caracterizar una ética? ¢ Por qué el autoritarismo, el
fundamentalismo y el totalitarismo deberian ser combatidos desde posiciones «mas objetivas», mas
«inequivocas»? No es el propdsito de este trabajo el dar rienda suelta a las lecturas mas o menos faciles que se
pueden hacer de una obra como Temor y temblor, pero tampoco se trata de rechazar en bloque este tipo de
criticas por pereza o temor a pensar algo que no quisiera ser pensado. Se trata mas bien de ver en el estatuto
conflictivo de este texto algo que probablemente esta también en la discusion entre Habermas y Derrida tras los
acontecimientos del 11-S [11], a saber: la oposicion entre una ética basada en las posibilidades conciliadoras del
lenguaje y el didlogo, y la posibilidad de una «ética mas alla de la ética», una ética que requiere el silencio
vinculado a la «suspensién teleolédgica de la ética», y que Kierkegaard y Derrida han tratado de pensar.

Si se ha optado aqui por empezar recordando los peligros y malentendidos en los que pueden derivar ciertas
lecturas de la historia de Abraham y de su reinterpretacién por parte de Kierkegaard, no es ni para concederles
legitimidad ni para iniciar una defensa aferrada de lo que Kierkegaard «realmente» quiso decir, sino para tener en
cuenta la posibilidad de algo que, por ejemplo, Derrida reconoce en su lectura de un texto de W. Benjamin a
propdsito del cual afirma:

«Es en ese punto cuando este texto, a pesar de toda su movilidad polisémica y todos sus recursos de inversion,
me parece finalmente que se asemeja demasiado, hasta la fascinacién y el vértigo, a aquello mismo contra lo que
hay que actuar y pensar, contra lo que hay que hacer y hablar» [12].

Aqui Derrida se esta refiriendo a un texto de Benjamin sobre la violencia [Para una critica de la violencia, 1921] en
el que el joven Benjamin trata de distinguir entre una violencia divina fundadora y una violencia mitica de origen
griego que seria meramente conservadora, entre una violencia judia legitima y una violencia griega ilegitima. Sin
tratar de forzar demasiado la analogia, el texto de Kierkegaard que aqui nos atafie es también un texto sobre la
violencia, el cual puede ser leido, ciertamente, como una justificacion de la violencia religiosa, pero que al menos
exige otro tipo de lectura. Podria decirse que Temor y temblor es, como el texto de Benjamin, un texto ambiguo,
complejo, pero que trata de distinguir también entre una violencia judeo-cristiana, la violencia que Abraham
encarna y que funda una nueva ética mas alla de la ética, y la violencia inherente aunque inconfesada de la ética
al uso, de una ética de origen griego que todavia resuena en las apelaciones al dialogo del discurso de Habermas.
Lo que aqui se tratard de argumentar es pues la viabilidad de una interpretacién de la historia abrahénica que abra
la posibilidad de una ética mas alla de la violencia que la ética encierra, una ética en cuyo centro el silencio juega
un papel esencial. La lectura conjunta de Temor y temblor de Kierkegaard y de Fuerza de ley de Derrida ha de
ayudarnos en esta tarea. Tal vez la historia de Abraham levantando el cuchillo ante la mirada aterrada de su hijo
Isaac tenga todavia, aln en una época de terror, algo que ensefiar. Pero cabe asumir también que quizds Temor y
temblor, asi como nuestra propia lectura de Kierkegaard y Derrida, se asemeje todavia demasiado, como el texto
de Benjamin, a aquello mismo contra lo que habria que actuar y pensar. Trataremos de movernos en el filo de
esta apertura.

2. La suspension de la ética
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¢, Qué es la «ética» en Temor y temblor? ¢Cual es la ética que la accion de Abraham suspende? ¢Qué entiende
Kierkegaard-Johannes de silentio por ética cuando hace que el ambito de lo religioso la exceda y la sobrepase
legitimamente? La parte dialéctica de la obra esta estructurada en tres problemas [Problemata] fundamentales que
tratan de dar respuesta a esta cuestion. El primer problema: «¢ Se da una suspension teleoldgica de la ética?» se
plantea en los siguientes términos: «la ética es, en cuanto tal, lo general [det Almene]» (TT, 77/SKS, 148) y o bien
se da «la paradoja segun la cual el individuo esta por encima de lo general» (TT, 79/SKS, 149), o bien Abraham es
un asesino. El segundo problema: «¢Se da un deber absoluto para con Dios?» plantea la cuestién bajo nuevos
términos: o bien se da una situacion en la que «la interioridad es superior a lo externo» (TT, 95/SKS, 161), y existe
un deber absoluto en el que «el individuo en cuanto tal se relaciona absolutamente con lo absoluto» (TT, 96/SKS,
162) de modo tal que el deber absoluto es previo y prioritario respecto al deber para con lo general o bien
«Abraham esta perdido» (TT, 97/SKS, 162).

En ambos problemata (dejaremos el andlisis del tercero para mas adelante) la ética se vincula a «lo general», «lo
externo», y al «deber relativo», esto es, al deber para con «lo general externo». En su primera acepcion, la ética
definida como lo general, puede entenderse en sentido kantiano. La ética es, kantianamente, lo que vale para
todos, el imperativo que aln siendo formal no permite ni excepciones ni intereses particulares. No dejarse
determinar por objeto empirico alguno, no sucumbir a la inclinacién o el interés particular, actuar segun la
universalidad de la razén, es para Kant, el requisito indispensable de toda accién moral.

«Lo general» sefiala aqui, por tanto, la universalidad de la razén que debe guiar la accion. Desde este punto de
vista la accion de Abraham es no s6lo inmoral sino que lo es por ser irracional. Irracionalmente, de manera inmoral
pues, Abraham parece privilegiar su punto de vista individual sobre la razén general [13]. La critica hegeliana a
esta comprension de la moralidad no madifica el punto de vista que Kierkegaard quiere someter a prueba en este
texto. Si para Hegel la moral kantiana no sé6lo es meramente formal, sino que ademas aisla la subjetividad
haciéndola creerse separada de la realidad efectiva, para Kierkegaard dicha subjetividad, por el contrario, no esta
suficientemente aislada. Hegel critica el imperativo categérico kantiano por permitir que la subjetividad se
mantenga libre de todo vinculo con la realidad, que le baste con la intencion, para determinar su accién como
«moral» al margen de todo resultado. De ahi que Hegel considere necesario pasar de la moralidad [Moralitat] a la
eticidad [Sittlichkeit], siendo la eticidad la realizacion efectiva de la libertad moral en las instituciones, en la realidad
social. La familia, la sociedad, el estado, devienen en Hegel, como es sabido, el marco efectivo para la realizacion
positiva de la moralidad. Desde el punto de vista hegeliano no solo es necesario liberarse de los impulsos
naturales y la inclinacién, cosa que ya proporcionaba el formalismo de la moralidad kantiana, sino también de la
«subjetividad abstracta» condenada a vivir en el abismo que separa al «ser» del «deber ser» [14]. Por tanto, la
determinacion de «lo general» que en Kant sefialaba la universalidad de la razén, se amplia aqui al ambito de las
instituciones, de la sociedad, de la realidad efectiva como marco de realizacion de toda accién, como ambito del
ser en el que el deber debe concretarse. Pero sin duda también desde este punto de vista Abraham «suspende la
ética» en la medida en que no se somete a las leyes e instituciones que segun Hegel deben regir la vida de los
individuos para poder ser libres y morales. De ahi que Kierkegaard cite explicitamente a Hegel en este texto: «Si
todo lo anterior es verdadero, entonces Hegel (...) tiene razén al considerar esta determinacion como una forma
moral del mal» (TT, 78/SKS, 148-149). La determinacién a la que aqui Kierkegaard se refiere es precisamente a
aquella que pone al individuo por encima de lo general [15], esto es aquella que segun Kierkegaard define la fe
como paradoja. Tanto desde el punto de vista de la moralidad kantiana como desde el punto de vista de la ética
hegeliana, Abraham es un asesino, puesto que no actlda segun los dictados universales de la razén y rompe con al
ambito institucional que deberia permitir la realizacidn de su libertad. «Levantar el cuchillo contra Isaac» es algo
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gue ninguna concepcién ética parece permitir.

Kierkegaard trata de mostrar la posibilidad, al mismo tiempo imposible, de comprender la accién de Abraham, toda
vez que se ha asumido que el ambito de inteligibilidad de dicha accién no lo proporciona la ética sino la fe. Ahora
bien, ¢qué es la fe? Si desde el punto de vista religioso Abraham no es un asesino sino el «padre de la fe», no es
s6lo porque ponga al individuo por encima de lo general, porque privilegie irracionalmente el punto de vista
subjetivo por encima del de la comunidad. La afirmacion de la individualidad por encima de la generalidad viene
acompafada, tal y como trata de expresarlo el segundo problemata, de un deber absoluto que suspende los
deberes relativos para con la comunidad. Para mostrarlo Kierkegaard analiza otros casos en los que también la
individualidad se afirmé por encima de la generalidad de modo tal que se suspendi6 el deber (el deber de no
matar, y el de no matar al propio hijo especialmente). Son casos como el de Agamendn, capaz de sacrificar a su
hija Ifigenia, con el fin de invocar al viento que ha de llevar sus naves a puerto. Ciertamente aqui Agamenén
suspende el deber, el deber de amar a su hija, el deber de no matar. Pero no lo hace por fe, sino por otro deber
superior al deber que sacrifica: su deber para con la ciudad, el estado, lo que Kierkegaard llama «la generalidad».
La accion de Agamenén no sale asi del ambito de la ética. «La ética incluye dentro de su propio campo diversos
grados» (TT, 81/SKS, 151). Se trata aqui de una ética tragica que se diferencia de la kantiana y de la hegeliana en
la medida en que si admite la subordinacién de la subjetividad ética a un deber superior, la oposicién del individuo
a las normas generales. Sin embargo, como afirma Kierkegaard-Johannes de silentio, la accidn tragica no tiene
nada que ver con la accién de Abraham ya que:

«Quien reniega de si mismo y se sacrifica al deber renuncia a lo finito para alcanzar lo infinito y no le falta
seguridad. El héroe tragico renuncia a lo cierto por lo que es ain mas cierto, y la mirada del que contempla sus
hazafias reposa confiada y tranquila en las mismas. Pero, por contraste, ¢qué hace quien renuncia a lo general
por una cosa superior que no es lo general?» (TT, 85/SKS, 153-154).

A diferencia de Agamendn, Abraham no levanta el cuchillo sobre Isaac para salvar a su pueblo, «exaltar la idea
del Estado o colmar la célera de los dioses irritados» (TT, 84/SKS, 153). No renuncia al deber por otro deber
superior, sino por lo que Kierkegaard llama aqui el «deber absoluto», que no es otro que «el deber de creer», un
deber superior a lo general. En la accidn tragica hay una subordinacion del acto transgresor a una suerte de saber.
Como dice Johannes de silentio, el héroe tragico «renuncia a lo cierto por lo que es aln mas cierto». Agamenon, a
diferencia de Abraham, sabe cuales seran las consecuencias de su accion. Sabe que si sacrifica a Ifigenia los
dioses, a cambio, le seran favorables. Sabe que a pesar de lo terrible de su accién, sus motivaciones seran
comprendidas por sus conciudadanos e incluso se le agradecerd el sacrificio, su hazafia podra ser
«contemplada». Sabe que sacrificando su amor finito por Ifigenia ganara lo infinito, gloria y reconocimiento por
parte de lo general. Por el contrario Abraham no sabe nada, y en eso consiste la fe. Abraham no s6lo no sabe qué
sucedera cuando sacrifique a Isaac, sino que tampoco sabe por qué debe sacrificarlo. No entiende el qué ni el
porqué de su accién, puesto que Dios no informa de sus razones. En la historia de Abraham nadie sabe nada, ni
Abraham cuando se dirige al monte Moria ni Isaac, a quien su padre no puede hablar. Y, sin embargo, Abraham
cree, tiene fe. Pero, de nuevo, ¢qué es la fe?, ¢qué es lo que cree Abraham? Kierkegaard es clarisimo al
respecto: Abraham cree lo imposible, que es el Unico modo de creer:

«Durante todo el tiempo del viaje tuvo fe; creyd que Dios no le exigiria a Isaac, aunque estaba dispuesto a
ofrecérselo en sacrificio si ese era el designio divino. Crey6 en virtud del absurdo, porque todo aquello no tenia
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nada que ver con los calculos humanos. Y el absurdo consistia en que Dios, que le reclamaba el sacrificio de
Isaac, revocaria después esta exigencia. (...) Abraham crey0, crey6 que Dios no le exigiria a Isaac. Sin duda que
quedd sorprendido con el desenlace, pero en un santiamén habia ya recobrado su estado primitivo mediante un
doble movimiento y, por ese mismo motivo, recibié a Isaac con mayor alegria que la primera vez» (TT, 53/SKS,
131).

Si Abraham es capaz de andar el camino hacia el monte Moria, poner a Isaac sobre la pila y levantar el cuchillo no
es por obediencia irracional al mandato divino ni por obtener un beneficio que compensaria lo sacrificado, sino por
creer en todo momento y hasta el final que Isaac le sera devuelto, que Dios finalmente no le exigira a Isaac en
sacrificio. Abraham hace el «doble movimiento»: renunciar a lo que mas ama en el mundo —sacrifica a Isaac— y
creer «en virtud del absurdo» que, a pesar de todo, lo sacrificado le sera devuelto. Es precisamente este deber
absurdo y absoluto, el deber de creer contra toda expectativa razonable, contra todo calculo humano, lo que hace
a Abraham heterogéneo a la ética. ¢ Por qué Abraham hace lo que hace si no sabe ni entiende el porqué? Porque
cree, soélo porque cree. Porque cree contra el saber, que es la Unica manera en que es posible creer. La historia
de Abraham escenifica «la experiencia de la fe, del creer o de un crédito irreductible al saber» [16], dir4 Derrida.
Es esta creencia en virtud del absurdo, este deber absoluto que es el deber de creer contra toda expectativa
razonable, la que implica la suspension de la racionalidad y el saber, la suspension, por tanto, de lo que tanto los
griegos, como Kant y Hegel entendieron bajo el nombre de «ética».

Desde esta perspectiva pueden contestarse algunas de las objeciones que se dirigen contra la ensefianza
abrahamica tal y como Kierkegaard la presenta. En primer lugar, la critica que Buber esgrimia contra esta manera
de leer el texto biblico era que la suspension de lo ético que Abraham encarna podia alentar a los peores
fanatismos e idolatrias. Es en realidad la misma critica que todavia hoy, desde posiciones diversas [17], se sigue
dirigiendo a esta lectura kierkegaar, diana de la accion de Abraham. Sin embargo, Buber se interna en los
vericuetos mas espinosos de esta historia para complicar su interpretacion: ¢Y si no es la voz de Dios la que se
dirige a Abraham? ¢Y si no fuera Dios quien le pidiera a Abraham a su hijo Isaac en sacrificio sino solamente uno
de sus imitadores, un Moloch que «imita la voz de Dios»? ¢ Como puede estar seguro Abraham de que es divino y
no satanico el mandato al cual obedece?:

«Pero Kierkegaard presupone aqui algo que no se puede presuponer en el mundo de Abrahan y mucho menos en
nuestro mundo, pues no se da cuenta de que la problemética de la decisidon de fe presupone la problemética del
oir mismo: ¢De quién es esa voz que se oye? Para Kierkegaard, debido a la tradicién cristiana en la que ha
crecido, es evidente que quien exige el sacrificio no es sino Dios. Pero para la Biblia, al menos para el Antiguo
Testamento, esto no es evidente sin mas. En realidad, una cierta «instigacion» para cometer una acciéon prohibida
se atribuye a Dios en un pasaje (2S 24, 1) y a Satan en otro (1Cro 21, 1). (...) Por consiguiente, cuando se trata de
la «suspension» de lo ético se plantea, pues, la cuestion de las cuestiones, que es la antesala de cualquier otra, a
saber: si se es realmente interpelado por el Absoluto o por alguno de sus imitadores» [18].

Cuando Buber sitlia la problematica de la accién de Abraham en el momento de la escucha, en el mandato divino,
esta centrando todo el problema en la cuestion de la obediencia [19]. Desde este punto de vista, la problemética
de los dobles, del simulacro, de lo demoniaco, debe aparecer, puesto que nunca se estara seguro de haber
entendido bien, de haber sido interpelado legitimamente, de haber oido realmente las palabras de Dios y no las de
un imitador —hoy se diria las de la propia mente enferma, Dios como alucinaciébn—. Sin embargo la lectura
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kierkegaardiana nos aparta de este falso problema, puesto que no plantea en ninglin caso que Abraham actle por
obediencia sino por fe. Hay una diferencia radical entre la obediencia y la fe. Abraham no obedece a una autoridad
por ser autoridad, sino porque cree en virtud del absurdo que aquello que se le manda hacer sera de algin modo
revocado, cree que la autoridad se desautorizara, que Dios se retractara. Este es el objeto de la creencia que
supera con creces la obediencia. De hecho, a pesar de que Buber reprocha a Kierkegaard que su lectura cristiana
no le haya permitido ver la problematica de la autenticidad de la voz divina, en realidad Kierkegaard si contemplé
esta posibilidad. En los Papirer Kierkegaard anota una variacion de la historia de Abraham que no incluy6 en el
capitulo introductorio de Temor y temblor, donde ensaya distintas versiones de esta historia. La variacién a la que
nos referimos plantea precisamente la posibilidad de que Dios haya gritado a Abraham que se detenga, justo en el
momento de levantar el cuchillo. Abraham, sin embargo, no lo oye, cree que se trata de la voz de la tentacion, y
mata a Isaac. Dios, sin embargo, le perdonay le devuelve a Isaac, pero «Abraham no le mira ya con alegria: este
no es Isaac» [20]. Esta version, que cabe insistir, no es la que Kierkegaard defiende en Temor y temblor, centra
ciertamente la cuestion en la obediencia: en esta variacion Abraham «no oye» bien, en el Gltimo momento
confunde la voz de Dios con la «voz de la tentacién», que es la voz de la ética segun Kierkegaard. Piensa que la
orden de detenerse corresponde a la ética y no a Dios, y por tanto la desoye, no la escucha, porque ante todo
quiere obedecer. Esta version plantea pues la posibilidad de que Abraham pierda la fe precisamente por querer
ser demasiado obediente. Pero que fe y obediencia no son lo mismo, que de hecho parecen contradecirse la una
a la otra, se deja apreciar especialmente en una de las variaciones que si aparecen en la introduccién de Temor y
temblor. Se trata de la segunda variacién en la que Abraham hace lo que debe, no le dice nada a Isaac durante el
viaje, Dios le ofrece el carnero en sacrificio y salva de este modo a Isaac. Es decir, todo ocurre como ocurre en
realidad en la historia biblica, y sin embargo Abraham pierde la fe:

«Sin despegar para nada los labios, prepar6 el altar del holocausto, atdé a Isaac, lo puso encima de la lefia vy,
callado como siempre, cogi6 el cuchillo. Entonces vio el carnero que Dios habia proveido, lo sacrifico y regresé a
su casa. Desde ese mismo dia en adelante Abraham fue sélo un viejo y nunca pudo olvidar lo que Dios habia
exigido de él» (TT, 29/SKS, 109).

En esta variacion del tema todo ocurre como es debido y, sin embargo, Abraham pierde la fe, no puede perdonar a
Dios lo que le ha exigido, no puede perdonarse a si mismo haber tratado de sacrificar a Isaac. ¢ Por qué? Porque
en esta version Abraham actia por deber, soélo por deber, por obediencia. Hace lo que Dios le pide, pero no tiene
fe, no cree en virtud del absurdo que Isaac le sera devuelto. Por eso cuando Dios le devuelve a Isaac no puede
alegrarse, como tampoco lo hacia en la version en que Dios le perdonaba no haberle escuchado en el momento
en que le mando detenerse. Es la obediencia la que debe plantearse a quién obedecer, la que debe asegurarse la
legitimidad de la autoridad a la que se decide obedecer. Pero a la fe no debe preocuparle «quién» habla, porque
cree en virtud del absurdo que es Dios quien habla, y también cree en virtud del absurdo en la revocacion de lo
gue se le manda hacer. Asi pues, la peligrosidad que Buber atribuye a la historia de Abraham en la medida en que
podria inducir a fanatismo, se debe a que vincula la accion de Abraham a la problematica de la obediencia, y el
fanatismo ciertamente tiene que ver con la cuestién de un obedecer «mas all4 de la ética». Pero no es ésta la
suspensién de lo ético que se plantea en Temor y temblor. La creencia que Kierkegaard aqui defiende contra la
ética es la creencia en esta vida, la creencia en lo imposible mas alla de todo obedecer.

La segunda de las objeciones, relacionada también con la cuestién que Buber plantea tan claramente, es la que
vincula la accion de Abraham con las acciones terroristas del 11-S, o con las acciones de los martires musulmanes
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en general. ¢Puede considerarse la lectura kierkegaardiana de la historia de Abraham como una legitimacion de
las acciones terroristas que se comprenden a si mismas como actos de fe mas alla de las constricciones de la
ética? La triple herencia abrahamica que comparten las religiones del libro puede inducir a pensar en una
justificacion kierkegaardiana de las acciones sacrificiales en su vertiente politico-religiosa. Sin embargo, si algo
ensefia la narracion de la historia de Abraham que nos ofrece Temor y temblor es precisamente a distinguir la
accion fiduciaria de la accién ética. Las acciones terroristas, se revistan o no de un discurso religioso que las
legitime, se inscriben en el seno de la ética tragica que Kierkegaard ejemplifica con el caso de Agamenon.
Indudablemente, el martir pone por encima del «deber general», del deber de no matar, un deber superior, mas
alto. Puede incluso dar la propia vida y dar la muerte a los otros en virtud de un alto deber, pero no se trata en
caso alguno del deber absoluto, del deber de creer. El martir, da y se da la muerte a si mismo, para «exaltar a su
pueblo», para «exaltar el estado» que probablemente no tiene todavia, o para asegurarse el cielo. EI martir
«renuncia a lo cierto por lo que es alin mas cierto», diria Kierkegaard, sabe por qué actla, sabe las consecuencias
de su accién, y sobre todo sabe que sera comprendido por los suyos. Pero no es eso lo que ensefia Abraham,
bien al contrario. Dar la propia vida, aunque sea matando, no es en absoluto un acto de fe, sino precisamente la
tentacion ética en la que Abraham no cae. De hecho esta posibilidad es contemplada por Kierkegaard en Temor y
temblor:

«Si Abraham hubiese dudado, habria obrado de manera diferente y realizado, a los ojos del mundo, algo grande y
glorioso (...) Se habria dirigido al monte Moria, partido lefia, encendido la pira 'y sacado el cuchillo. Y en ese mismo
instante le habria gritado a Dios: jNo desprecies este sacrificio, Sefior! (...) Se habria clavado el cuchillo en su
pecho. En este caso Abraham seria la admiracién del mundo entero y su nhombre tampoco seria olvidado. Mas una
cosa es ser admirado y otra muy distinta ser la estrella que guia y salva al angustiado» (TT, 38/SKS, 117).

Lo que nos ensefia la historia de Abraham es que la fe no consiste nunca en un auto-sacrificio, en darse muerte o
«morir matando». Si Abraham hubiera escogido esta opcién, darse a si mismo en sacrificio, se hubiera convertido
en un héroe tragico, hubiera sido comprendido por sus conciudadanos y hubiese alcanzado lo infinito, pero de este
modo sdlo habria demostrado que no tenia fe, fe en lo finito, fe en Isaac, en esta vida. La fe consiste, como dira
Derrida, en «dar la muerte», dar la muerte a lo que mas se ama —y no a uno mismo—, pero sélo porque se cree en
virtud del absurdo que lo amado no serd nunca sacrificado. Esta es la distancia insalvable que separa la
ensefianza de Abraham, tal y como Kierkegaard la presenta, de cualquier accién terrorista, por definicién ético-
politica, por mas que se revista con los ropajes de la religiosidad. En este sentido la postura de Kierkegaard se
muestra suficientemente inequivoca como para «resistir la presion de las religiones e ideologias autoritarias (sean
fundamentalistas o totalitarias)», tal y como parece exigir el pensamiento actual [21].

La tercera objecién a la suspensién de lo ético que la decision de Abraham entrafia, la que Levinas dirige a
Kierkegaard cuando le reprocha confundir lo ético con el ambito de la generalidad, requiere una mirada mas atenta
a la cuestion del silencio de Abraham. Levinas replica lo siguiente: «Pero no es cierto en modo alguno que lo ético
esté donde él lo ve. Lo ético como conciencia de una responsabilidad para con el otro [...] lejos de extraviarnos en
la generalidad, nos singulariza, nos planta como individuo unico, como Yo» [22]. De hecho, el lugar donde Levinas
sitia el ambito de lo ético —en la relacién singular en la que el yo es apertura al otro, respuesta a la demanda del
otro que Levinas simbolizara con el «<heme aqui», con el que el yo responde a la llamada— es en realidad el mismo
lugar donde Kierkegaard esta situando lo religioso en Temor y temblor. Abraham, como el yo al que Levinas
aspira, responde a la llamada del otro —sea Dios o un imitador— con el «heme aqui» de la fe. Es decir, Abraham
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responde a través de una accion fiduciaria que Levinas entenderia como relacion ética [23]. Asi mismo lo ha
captado Derrida cuando explicita dicha relacion asimétrica entre Kierkegaard y Levinas del siguiente modo:

«Ni uno ni otro pueden asegurarse un concepto consecuente de lo ético ni de lo religioso ni, sobre todo y por
consiguiente, del limite entre ambos érdenes. Kierkegaard deberia admitir, como recuerda Levinas, que lo ético es
también el orden y el respeto de la singularidad absoluta, y no solamente el orden de la generalidad o de la
repeticién de lo mismo. No puede por tanto distinguir tan facilmente entre lo ético y lo religioso. Pero, por su parte,
tomando en cuenta la singularidad absoluta, es decir, la alteridad absoluta en su relacién con el otro hombre,
Lévinas ya no puede distinguir entre la alteridad infinita de Dios y la de cada hombre: su ética es ya religion» [24].

Si como afirma Derrida, la ética de Levinas es ya religion y el ambito de lo religioso es ético, cabe entonces
preguntarse acerca de la especificidad de lo ético que caracterizaria esta experiencia de la fe que Abraham
encarna. De hecho, la apuesta de Derrida en Dar la muerte sera precisamente la de leer la excepcionalidad
religiosa de Abraham como la estructura cotidiana de la accién ética, pero de una ética que, a pesar de todo,
«suspende la ética». Es decir, que Derrida al leer a Kierkegaard para contestar a Levinas, invoca una «ética mas
alla de la ética», una ética que suspenderia tanto el ambito de la moral kantiana, como el de la eticidad hegeliana,
o la ética tragica. Pero precisamente, para poder distinguir la ética de Kierkegaard-Derrida, esta ética abrahamica,
de la de Levinas, es necesario atender a la cuestion del silencio, es necesario tratar de comprender por qué
Abraham no puede hablar.

Laura Llevadot en dialnet.unirioja.es/

Notas:

L g propio Kierkegaard anotaba en su diario que ésta sola obra bastaria para hacerle inmortal. Ver Sgren Kierkegaards Papirer, X 2 A 15, a cargo
de A. Heiberg y V. Kuhr, Gyldendalske Boghandel Nordisk Forlag, MDCCCCXII (en adelante, Pap.). En lo que se refiere a la obra de
Kierkegaard sefialamos en el cuerpo del texto: en primer lugar la traduccién espafiola de Temor y Temblor de Demetrio Gutiérrez, Ed. Labor,
Barcelona, 1992; seguidamente, damos la referencia de la nueva edicibn danesa de las obras de Kierkegaard, Sgren
Kierkegaard Skrifter, editado por Niels Jgrgen Cappelgrn, Joakim Garff et al., vol. 4, en el que se encuentra el texto original Frygt og Beeven,
Gads Forlag, 1997, pp. 99-210 (en delante, SKS).

2 LEVINAS, E., «Existence et Ethique», en Noms Propres, Montpellier, Fata Morgana, 1976, p. 106 (pp. 99-109). Cito aqui la traduccién de Jesus
Maria Ayuso en Kierkegaard vivo. Una reconsideracion, Ediciones Encuentro, Madrid, 2005, p. 75 (pp. 69-80).

3 LEVINAS, E., «Existence et Ethique», p. 104.

4 BUBER, M., «Sobre la suspension de lo ético» (1951), en Eclipse de Dios, Ed. Sigueme, Salamanca, 2003, p. 139.

5 BUBER, M., «Sobre la suspensién de lo ético», p. 143.

6

Para una critica de este tipo remitimos a DOOLEY, M., «The Politics of Statehood vs. A Politics of Exodus: A Critique of Levina's Reading of
Kierkegaard», en Sgren Kierkegaard Newsletter, 40, August 2000, pp. 11-17, asi mismo ver también, VV.AA., Despite Oneself. Subjectivity and
its Secret in Kierkegaard and Levinas, Claudia Weltz & Karl Verstrynge eds., London, Trurnshare Ltd., 2008.
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r DERRIDA, J., Otobiographies. L’enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre, Galilée, Paris, 1984, pp. 49y ss.

Asi, por ejemplo, ZIZEC, S., The Ticklish Subject: The Absent Centre of Political Ontology, London, Verso, 2000, pp. 223, 321, 377-378; asi
como ROCCA, E., «If Abraham is not a Human Being», en Kierkegaard Studies Yearbook 2002, ed. Niels Jgrgen Cappelgrn et al., pp. 247-258.

Dicha carta fue publicada en Der Spiegel el 1 de octubre de 2001. Una traduccion al inglés de esta «Carta a la posteridad» de Mohamed Atta
puede hallarse en http://www.pbs.org/wgbh/pages/forntline/shows/network/personal/attawill. html

, alli se puede leer: «Asi quiero hacer lo que
Abraham (el profeta) le dijo a su hijo que hiciera, morir como un buen musulman».

MJAALAND, M. T., Autopsia. Self, Death and God after Kierkegaard and Derrida, Kierkegaard Studies. Monograph Series, 17, Ed. by Niels
Jargen Cappelarn, Berlin-New York, Walter de Gryter, 2008, p. 117.

==— BORRADORI, G., Philosophy in a Time of Terror. Dialogues with Jirgen Habermas and Jacques Derrida, Chicago and London, The University

of Chicago Press, 2003.

DERRIDA, J., «Force of Law», en Cardozo Law Review, New York, v. 11, 1989-1990, p.1045 (pp. 920-1045) Seguimos aqui la traduccién de
Patricio Pefialver en DERRIDA, J., «Post-scriptum a Nombre de pila de Benjaminx», en Fuerza de ley, trad. Patricio Pefialver, Madrid, Tecnos,
2008, p. 150.

Sobre la relacion entre la ética kantiana y la ética que es suspendida en Temor y temblor, ver KNAPPE, U., «Kant's and Kierkegaard's
Conception of Ethics», en Kierkegaard Studies Yearbook 2002, Berlin-New York, pp. 188-202.

HEGEL, F.G., Filosofia del derecho, &149, trad. A. Mendoza, México D.F., Juan Pablos Editor, 1998, pp. 151-152.

HEGEL, F. G., Filosofia del derecho, &140, pp. 145y ss.

DERRIDA, J. «Fe y saber», en El siglo y el perdén seguido de Fe y saber, Ed. La Flor, Buenos Aires, 2006, p. 61.

=— Vernota 7.

BUBER, M., «Sobre la suspension de lo ético», pp. 141-143.

Para una aproximacion histérica y mas detallada de las criticas que Buber dirige a Kierkegaard a lo largo de su obra remitimos a: AMOROSO,
L., «Buber, Kierkegaard e la prova di Abramo», en Kierkegaard contemporaneo, Umberto Regina y Ettore Rocca (eds.), Morcellania, Brescia,
2007, pp. 247-263.

KIERKEGAARD, S., Pap. X4 A 338 (1851).

Este es el reproche que le dirigia M. Mjaaland. Ver nota 9.

LEVINAS, E., «Existence et Ethique», p.78.
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23 Algunos intérpretes, de hecho, no ven diferencia alguna entre lo religioso tal y como es presentado en Temor y temblor y la ética de
Levinas; asi, por ejemplo, M. Mjaaland cuando afirma: «When Kierkegaard’s text is read in this other way, it actually expresses the same
responsibility that Levinas proposes and | believe that this is not an unreasonable or inadequate reading Fear and Trembling, since it locates the
religious responsibility within the ethical horizon», en Autopsia, p. 111.

24 DERRIDA, J., Dar la muerte, traduccién de Cristina de Peretti y Paco Vidarte, Paidés, Barcelona, 2000, p. 38.
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