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  Querido Carlos: Concluye Aristóteles en los primeros capítulos de la

Ética a Nicómaco que la felicidad es «una actividad del alma según la

virtud perfecta». Tal virtud es la mejor, la más cumplida en su propia

plenitud, aquella actividad más alta de la que el hombre es capaz.

Cuál sea esa actividad, y por que se dice de ella la felicidad, es

algo que él mismo te explica con una lucidez que el paso de los siglos

no ha podido empañar. Quisiera yo añadir, acompañando modestamente

a... 

Querido Carlos:

Concluye Aristóteles en los primeros capítulos de la Ética a Nicómaco

que la felicidad es «una actividad del alma según la virtud perfecta».

Tal virtud es la mejor, la más cumplida en su propia plenitud, aquella

actividad más alta de la que el hombre es capaz. Cuál sea esa

actividad, y por que se dice de ella la felicidad, es algo que él

mismo te explica con una lucidez que el paso de los siglos no ha

podido empañar.

Quisiera yo añadir, acompañando modestamente al mayor de los

filósofos, que si no se ejercen esas actividades, cuya semilla anida

en nosotros, nuestra felicidad queda postergada, quién sabe hasta

cuándo. El hombre porta en sí capacidades que le elevan por encima del

sufrimiento y le otorgan la dicha. Ya vimos, en mi carta anterior,

cuán inevitable es éste y cómo mora siempre en nuestra inmediata

vecindad. Hemos de continuar ahora nuestro camino hacia dentro, hasta

anidar en el alma humana y entenderla de modo vertical, arrojando luz

consiguiente en el ancho mundo que habitamos.

Hay modos de ser feliz más altos que la simple huida del dolor, el

crédito a la moral individualista o el triunfo a corto plazo. En esta

nueva carta, que espero sea más breve, quisiera hablarte de dos

maneras de ser feliz: dos actividades del alma más raras de lo

deseable. Ponen en marcha cualidades humanas radicales: la apertura a

los otros y la mirada al futuro. Son dos actividades con las cuales la

libertad se funde y dignifica hasta transmutarse en dicha y estímulo

para crecer.

...

Quisiera hablarte un poco de la esperanza, una virtud radicalmente

importante en la estructura de la existencia humana. Para ser felices

hemos de esperar de una peculiar manera. La esperanza anuda en sí

muchas cosas.

El primero de sus elementos es el optimismo. El que espera espera un

mundo mejor; piensa que éste es mejorable, y por eso no se instala en
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el presente, sino en el futuro, en el trayecto que conduce a mejorar.

Dice mi maestro que esperar es, ante todo, ser optimista: podemos ir a

más.

Pero ir hacia lo mejor supone salir hacia ello, ponerse en marcha.

Este es el segundo elemento de la esperanza: el futuro es mío, depende

de mi esfuerzo, yo voy a por él. Esto se opone a la utopía, que es un

futuro mejor que me es dado en virtud de un dinamismo exterior a mí.

Es una esperanza falsificada, porque está hueca de actividad humana:

el hombre utópico piensa que los tiempos son malos, no hay nada que

hacer; la solución vendrá sin que yo intervenga, sucederá de modo

automático, según una fatalidad histórica de fuerzas extrapersonales,

según un dinamismo inexorable. En ese sentido, el futuro utópico no es

mío porque yo estoy alienado en él. El futuro de la esperanza

auténtica está sin embargo abierto para mí, no adviene por una fuerza

extraña. La utopía es una esperanza defraudada, un engaño acerca de la

condición humana radical: lanzarme hacia adelante.

Si la esperanza se monta en el tránsito hacia el futuro, si lo mejor

está por advenir, pero no llegará sin contar conmigo, el futuro se

torna una «tarea». La tarea es el tercer ingrediente de la esperanza y

me impone un deber: construir el futuro. Pero la condición es que en

él yo sea mejor. Si no, caemos en la utopía. He de ser yo quien lo

alcance.

Llevar a cabo la tarea me exije una cuarta dimensión: saber con qué

recursos cuento. Ahora, en el presente, no cuento con todos; son más

bien escasos. Si yo contase ahora con todo lo necesario, lo bueno

sería el presente. ¿Para qué necesito entonces el futuro? Lo mejor

sería disfrutar lo que tengo. Pero no, los recursos con que ahora

cuento son escasos. El futuro no está asegurado de modo necesario.

Tiene riesgo, es incierto, puede no ser alcanzado. Lo importante de la

esperanza es decir: si esperar es querer ser más, por muchos recursos

que ahora tenga, nunca son suficientes, porque lo que ahora soy es.

poco. Así se conjura el pesimismo conformista.

Lo importante es que los recursos son escasos. Por tanto, necesito

más. Como no los tengo, necesito que alguien me los facilite: necesito

ayuda. No puedo acometer sólo la aventura de la esperanza:

tengo que ser ayudado. Si no, la tarea esperanzada es imposible. La

ayuda es una dimensión irrenunciable de la aventura esperanzada.

Como ya te dije en una carta anterior, la narración de la vida humana

es la máxima expresión de su ser. La persona se manifiesta en sus

actos, en sus palabras, en sus gestos. Y todos ellos pueden ser dichos

abstractamente, pero cuando son narrados expresan más cercanamente el
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hontanar del que surgen, porque la persona es biográficamente.

La estructura de la tarea esperanzada se puede ver con mucha claridad

en un ejemplo: la historia de Frodo, en El Señor de los anillos, de J.

R. R. Tolkien. En esta narración, cuyos detalles puedes leer tú mismo

con verdadero goce, hay varios elementos: primero un sujeto, Frodo.

Después, una tarea: llevar el anillo. Después, algo más: alguien le ha

dado a Frodo ese encargo. Que la tarea esté encargada, y no sea una

ocurrencia o un capricho del sujeto, es ingrediente necesario para que

la tarea sea esperanzada, y para que tenga el carácter épico que

adquiere toda tarea de este tipo, tal y como lo narra la literatura.

La existencia humana tiene verdadero carácter épico.

El encargo es la ayuda originaria por excelencia. Es lo que pone en

marcha la historia, por así decir. El encargo no lo pone el

protagonista, sino otro. En este caso Frodo recibe el anillo sin

buscarlo, sin haber sospechado siquiera el alcance real de la tarea

recibida. Esto se ve cuando nuestro protagonista pregunta refiriéndose

al Anillo: «¿Por qué vino a mí? ¿Por qué fui elegido?» Y el mago

Gandalf el Gris le replica: «Preguntas que nadie puede responder. De

lo que puedes estar seguro es de que no fue por ningún mérito que

otros no tengan. Ni por poder ni por sabiduría, a lo menos. Pero has

sido elegido y necesitarás de todos tus recursos: fuerza, ánimo,

inteligencia».

En la ejecución de la tarea hay dos elementos más: primero, la ayuda

acompañante que se presta al sujeto en cuanto está en el trance de la

acción misma, caminando hacia el objetivo. Y después algo correlativo,

que aparece en toda épica: lo que se opone a la esperanza, la

contrariedad, el adversario. Ambos elementos varían en cada caso, pero

están siempre presentes.

Frodo tiene una inmensa cantidad de trampas que superar y de ayudas

encantadas que le abren camino. Es un héroe pequeño, magnificado por

el acecho del adversario y la audacia y tozudez de su empeño y el de

sus acompañantes. La tarea recibida exige una fidelidad y una adhesión

inmensas. En Frodo el personaje se transmuta en la sustancia misma de

su misión.

Pero esto no agota la estructura del relato. El último factor

globalizante de la tarea es que hay un beneficiario: una persona,

distinta del sujeto, a la cual va a beneficiar la tarea encomendada.

Esto no puede faltar, porque la esperanza es incompatible con la

soledad. El fruto, el futuro mejor, no puede ser para mí sólo. Es

otorgado a otros.

Lo dice muy bien Frodo en ese mismo diálogo:
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«-¿A dónde iré? ¿Qué me guiará? ¿Cuál será mi tarea?

-No ves muy lejos -dijo Gandalf-, ni yo tampoco. Tu tarea puede ser

encontrar las Grietas del Destino, pero quizá ese trabajo esté

reservado a otros. No lo sé. De cualquier modo, aún no estás preparado

para un camino tan largo.

-En efecto, no -dijo Frodo-. Pero mientras tanto, ¿qué ruta tengo que

tomar?

-Hacia el peligro, de modo no demasiado directo ni demasiado

imprudente...»

La estructura esencial de la historia de Frodo, que tiene gran

cantidad de matices añadidos, es la estructura misma de la realidad.

Es decir, la épica es verdad, o dicho de otro modo, nuestra existencia

es épica. Por eso, si faltan algunos de estos elementos, la historia

se vuelve falsa, tiene lugar una mutilación de la esperanza, que se

vuelve entonces tan ridícula como la utopía: no se puede pretender que

sin Frodo, sin nadie, el anillo llegue a su destino.

Cabe añadir dos elementos más de la esperanza. El primero está

especialmente de manifiesto en el caso de Frodo: el riesgo. Si no se

arriesga, no hay esperanza, precisamente porque los recursos con que

se cuentan son escasos (en el caso de Frodo realmente escasísismos,

desproporcionadamente escasos; las historias más corrientes no tienen

tanta desproporción entre recursos y riesgo; aquí el riesgo es total,

la incertidumbre completa, por eso el valor que se requiere es mayor).

Pero el riesgo convoca la solidaridad de los demás: Frodo recibe

tantas ayudas precisamente porque arriesga mucho, y porque todos son

beneficiarios.

La esperanza siempre convoca, en último término, las dos grandes

fuerzas del espíritu: la amistad y el antagonismo, el amor y el odio.

Una fuerza positiva y otra negativa. Si alguien como Frodo se atreve a

correr el riesgo de un futuro mejor para la humanidad, ¿cómo no va a

convocar? La esperanza es, pues, asunto de corazón grande, intrépido.

El corazón del que espera es como una proa. Por eso está siempre

protegido, precisamente porque se expone, porque no se mete en una

guarida (¿qué habría hecho Frodo si hubiera renunciado a su misión?).

El último ingrediente de la esperanza es la alegría. El que arriesga,

convoca, y está alegre, porque va hacia una ganancia. La esperanza es

la alegría del mundo. Cuanto más grande es la esperanza, más beneficia

a la realidad. El individualista nihilista es el que niega que haya

tarea encomendada, y en definitiva el que niega alguna, o todas, las
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dimensiones de la esperanza. No hay quien dé ningún encargo, no hay

beneficiario, salvo yo mismo; no hay más recursos que los que yo

tengo, y todo lo que no sea yo es adversario. No cuento con nadie, ni

tengo tarea, estoy arrojado al mundo, el futuro mejor es para mí sólo,

y todo se me opone. Una perspectiva realmente triste. La «ética del

amor propio» difícilmente conserva los ingredientes de la tarea

esperanzada. Es su antítesis.

La esperanza, como ves, es pilar fundamental de nuestra existencia

porque es el modo humano de encarar el futuro. Disculparás que me haya

alargado más de lo habitual: el asunto lo merecía, y aún volveremos

sobre ello. Si te he hablado así es para inspirarte una inquietud: ser

feliz está más allá del éxito, del presente, de mis propias fuerzas.

Hay que poner en juego la libertad y mezclarse con otros en tareas

comunes que nos exceden y amplifican. El camino de la felicidad pasa

por el tú, necesita tiempo y sufrimiento. El hombre feliz tiene muchas

cosas que recibe y saca de sí, también la incertidumbre y el esfuerzo.

Espero haberte sabido conducir por el camino hacia dentro del que

venimos hablando.

Ricardo Yepes, Entender el mundo de hoy, Rialp, 1993, p. 137
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