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Hay que saber ponerse al lado de quien llora y echar nuestro brazo

sobre sus hombros para hacerle sentir el cálido apoyo de nuestro

afecto

Hace muchos años leí que la cantidad de lágrimas en el universo era

una constante: cada vez que alguien −fuera un niño o un adulto− dejaba

de llorar, otro a su vez rompía en llanto. Me impresionó la afirmación

y quizá por ello se grabó en mi memoria, aunque no recuerde ya el

autor de la frase. Por supuesto, no es posible comprobar la exactitud

de la tesis, pero sí que anima a pensar sobre el valor de las lágrimas

en la vida humana y el papel decisivo del consuelo.

Puede haber −de hecho hay− lágrimas de felicidad, pero casi siempre

que los seres humanos lloramos no es por alegría. Los niños lloran

cuando se caen, cuando algo les duele, cuando reclaman la atención de

sus padres. Los mayores no solemos llorar por el dolor físico −además

tomamos analgésicos−, sino por el dolor moral: la ingratitud, la

incomprensión, la injusticia y, en general, todo aquello que nos haga

sufrir, en especial, si es causado por las personas que queremos.

Sobre todo lloramos cuando mueren los padres, los hermanos, el

cónyuge, los hijos, los amigos. Aunque sigan viviendo en nuestro

corazón y en nuestra memoria, lloramos su ausencia que nos priva para

siempre de su trato y de su amable compañía.
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No me importa reconocer que a mí se me saltan las lágrimas cuando veo

el telediario en la televisión y no es por los políticos −con esas

actuaciones a veces realmente penosas−, sino por la exhibición del

sufrimiento ajeno que mueve a la compasión: la madre que llora con su

hijo muerto en brazos, los refugiados que huyen con sus niños de

grandes ojos tristes y tantas otras penalidades que llenan las

pantallas a diario.

En muchas ocasiones las lágrimas son contagiosas, pero cuando es uno

solo quien llora casi siempre es —al menos así me parece a mí— porque

sus palabras no son capaces de expresar todos los sentimientos que

alberga en su corazón en aquel momento. Por eso siempre animo a

quienes me cuentan sus penas a poner por escrito las cosas que les

preocupan y hacen sufrir, para después poder leerlas a corazón abierto

con alguna persona de su confianza. Se trata −suelo decir− de

convertir las lágrimas en tinta y de esa forma la intimidad se

ensancha, se airea, se esponja y, además, casi siempre se alivia un

poco la pena.

Hace unos días me llegaba un dibujo de Mafalda en la que se la veía

llorando y decía algo así: “No lloro, simplemente estoy lavando

recuerdos”. Efectivamente a menudo las lágrimas tienen un maravilloso

efecto purificador de la memoria. Lo vemos tantas veces en los niños

−y en los adultos− que, llenos de arrepentimiento, piden perdón con

ojos llorosos diciendo que no lo harán más. Esas son lágrimas buenas,

que −por así decir− lavan la acción, purifican a su autor y llevan al

olvido la acción lamentable que hubiera cometido.

No quiero recurrir a la manida frase de “los hombres no lloran” con la

que sigue reprimiéndose la expresividad emotiva de tantos niños

varones en todo el mundo. Llorar −suele decírseles− es “cosa de

niñas”. Como se afirma a veces en Estados Unidos: “men repress, women

express”, los hombres reprimen sus lágrimas, mientras que las mujeres

expresan sus emociones con ellas. De hecho cuando se ve a Obama

llorando en un discurso a algunos les parece un recurso teatral

semejante quizás a las lágrimas de cocodrilo.

A mí siempre me impresionan las lágrimas. Me parece importante

valorarlas y aprender a consolar a quien llora. Hay que saber ponerse

a su lado y echar nuestro brazo sobre sus hombros para hacerle sentir

el cálido apoyo de nuestro afecto, ofreciéndole, si fuera preciso, un

clínex o nuestro pañuelo limpio. Acompañar a quien llora nos dice

mucho de la capacidad de consuelo que aporta el cariño: no es cuestión

de palabras, basta con estar al lado. No es vergonzoso llorar, es una

señal de que tenemos un corazón tan grande que no puede expresarse

solo con simples palabras. No hay que reprimir las lágrimas: muchas

veces es una verdadera necesidad. Y, sobre todo, la persona que llora
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está gritando con sus hipidos que necesita nuestro consuelo, esto es,

que necesita sentir el apoyo de nuestra comprensión y de nuestro

acompañamiento.

Jaime Nubiola, en filosofiaparaelsigloxxi.wordpress.com.
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