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El centro de cuidados paliativos tiene un equipo de 100 voluntarios

que acompañan a los pacientes terminales 

Aunque, al principio, reciben a los voluntarios con cierto pudor y el

primer contacto se les hace extraño, acaban charlando como si fueran

viejos amigos.

El madrileño hospital Laguna no es un hospital al uso. En lugar del

habitual trajín de pacientes y especialistas que se sucede en

cualquier ambulatorio, una sensación de paz y calidez invade al

visitante que franquea las puertas de este centro especializado en

cuidados paliativos. Precisamente, la delicada situación de estas

personas, que sufren enfermedades terminales y degenerativas, precisa

de un espacio cómodo y agradable para que los enfermos y sus familias

se sientan como en casa.

"Tratamos de romper el cliché de que este tipo de pacientes están

siempre conectados al gotero. Con un buen tratamiento pueden disfrutar

de las cosas buenas de la vida", explica Ana María Pérez, responsable

de comunicación del hospital, uno de los 102 centros de toda España en

los que la Obra Social "la Caixa" desarrolla su programa de Atención

Integral a Personas con enfermedades Avanzadas.
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Sin embargo, no todos los pacientes tienen quien les acompañe en estos

duros momentos. "Morir completamente solo es muy triste", dice Ana

María "y aquí no queremos que pase". Su apoyo es un equipo de más de

100 voluntarios que, con solo coger la mano de los enfermos, ya están

ayudando.

Uno de ellos es Ricardo Herrera. Con 76 años, acude todos los martes y

jueves a hablar, escuchar, bromear o simplemente sonreír a las

personas que llenan los cuartos del centro Laguna. Él mismo explica

que rozó la muerte cuando le operaron del corazón en el mismo hospital

y, de alguna manera, quiso devolver el favor acompañando a los

enfermos en momentos que él también había pasado. "Me gusta sentir ese

cariño cuando les estrecho la mano para decirles que no están solos.

La cara que ponen algunos lo dice todo", explica Ricardo con voz

pausada, a la vez que asegura que es una experiencia buena para

pacientes y voluntarios y que los 15 años que lleva viniendo, "así se

van pasando muy deprisa".

Ricardo destaca que los enfermos de este centro suelen estar

"desorientados": "algunos piensan que van a salir pronto y que esto es

como cualquier hospital y otros que saben que esto es el final".

Aunque, al principio, reciben a los voluntarios con cierto pudor y el

primer contacto se les hace extraño, acaban charlando como si fueran

viejos amigos. Al cabo de unas semanas, la timidez y la extrañeza dan

paso a la ilusión de las visitas y las ganas de mantener

conversaciones "a veces sin sentido" pero llenas de calidez y cariño.

"Lo difícil es cuando un día vas a verles y ves la cama vacía", dice

Ricardo con pesadumbre.

También hay momentos de indignación. Es complicado entender por qué

una familia puede dejar morir solo a uno de sus miembros. "Eché mis

primeras lágrimas de rabia cuando un paciente murió agarrado a mi mano

y nadie, más que yo, le vino a acompañar. Es algo que no podía

consentir y es la mayor experiencia que he vivido".

La otra cara, la cuenta Ana María, que explica que desde el centro

hacen de mediadores para reconciliar a familias que llevan rotas mucho

tiempo. "Convencimos a un chico marroquí para que se despidiese de su

madre, que había abandonado a sus hijos cuando eran muy pequeños.

Aunque al principio se negó, cuando le dijimos que ella estaba a punto

de morir aquí sola, accedió a decirle adiós por videoconferencia",

recuerda con ilusión.

Y es que, como asegura Ricardo, "en el momento de la muerte, todos

recapacitamos. Esto es una universidad de la vida".
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Claudia Preysler, en elmundo.es.
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