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Las manos que habian modelado las estrellas se transforman, de
repente, en unas manecitas diminutas; la grandeza inabarcable de Dios
se torna la fragilidad de un nifio recién nacido..

Chesterton afirmaba que en Navidad celebramos un trastorno del
universo. Antes de que naciese Cristo, adorar a Dios significaba
elevar los o0ojos a un cielo vertiginoso e inescrutable que nos
sobrecogia con su inmensidad; desde que Cristo nace, adorar a Dios
significa volver los ojos al suelo, incluso zambullir nuestra mirada
en la oscuridad ldébrega de una cueva, para reparar en la fragilidad de
un nifio que gimotea entre las pajas. Las manos gue habian modelado las
estrellas se transforman, de repente, en unas manecitas diminutas; la
grandeza inabarcable de Dios se torna la fragilidad de un nifio recién
nacido que se amamanta a los pechos de su Madre. Omnipotencia vy
desvalimiento, divinidad e infancia, gue hasta entonces eran conceptos
antipodas, se anudan, formando una amalgama uUnica que desafia 1las
leyes fisicas.

Y, puesto que Dios decide hacerse nifio para consumar este trastorno
del universo, es natural gque nadie mejor que los nifilos sepan
explicarlo. También es natural que en estas fechas navidefias sean
guienes mads gozosos Sse muestran, pues intuyen que al fin se les ha
hecho justicia, que al fin se ha reconocido el pédlpito de divinidad
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gque anida en sus cuerpecillos todavia enclenques, que al fin 1los
adultos (dedicados durante el resto del afio a reprenderlos vy
fastidiarlos) han descubierto dque, si desean salvarse (si desean
participar de los dones de la divinidad), tendran gque hacerse como
nifilos, participando de sus ilusiones y abandonandose a la sublime
locura de la inocencia.

Para probar que son dguienes mejor entienden el significado de la
Navidad, los niflos disfrutan montando belenes. Y, mientras los montan,
su imaginacidén infantil se exalta de tal modo gque rios y senderos,
valles y montafias, nieves y estrellas sucumben a su capricho, se
entregan a 1la voluntad loca de sus creadores, dque transfigura 1la
naturaleza a su antojo y declara abolidos todos los ciclos naturales,
para que el trastorno del universo sea completo.

Y asi, por ejemplo, en los belenes que montan los nifios es a un tiempo
de noche (pues alumbran las estrellas y hay unos pastores gque han
encendido una fogata) y de dia (pues hay otros pastores que pastorean
su ganado, y todo tipo de bestias que pacen tranquilamente la hierba,
y hasta patos y gansos que anadean en el rio), pues el trastorno del
universo que conmemoramos en Navidad permite que sea noche y dia a un
mismo tiempo, porque noche y dia estdn baflados por una luz de eterna
alegria que todo lo transfigura. Asi, banadas por esa luz
transfiguradora, se entiende que las palmeras sean mas altas que las
montafias, o que las casas sean mads pequeflas que las figuras que estan
a su vera, que haya puentes de madera que atraviesan los lagos y, en
fin, que la cueva donde confluyen todas las miradas sea mads grande qgue
el castillo de Herodes.

También se entiende que la nieve alfombre prados restallantes de
primavera, sirviendo de lecho a los pastores que duermen al raso tan
ricamente. Y se entiende, por supuesto, que entre las edificaciones de
Judea figuren alquerias, pazos y masias, o que la indumentaria de 1los
pastores recuerde sospechosamente la de los labriegos de Castilla, con
su manta zamorana al hombro, o 1los payeses de Catalufia, con su
barretina en la cabeza. Puesto que la Navidad es un trastorno del
universo, nada mé&s natural que en los belenes creados por los nifios
las perspectivas y proporciones queden abolidas, nada mas ldégico que
los anacronismos campen por sus fueros, nada mas congruente qgue la
meteorologia se alborote y contradiga, gue el mundo entero se allane y
sojuzgue al soplo creador de los nifiocs, a su inventiva disparatada, a
su genial sentido artistico, que halla armonia en medio del caos.

Los nifios saben que ese belén que registra el trastorno del universo
estd mas alld del tiempo y del espacio, saben que el nacimiento de
Dios ocurre en todo tiempo y en todo lugar, saben que la Navidad es
perpetua vy ubicua, saben que esas figuras de atuendos y tamafios
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incongruentes, lo mismo que los valles y montafilas donde a un tiempo es
invierno y estio, no representan un instante preciso de la Historia,
sino una disposicidn perenne del hombre, un estado del alma que se
sobrepone a lugares y épocas y confluye en esa cueva sobre la que se
ha posado, para consumar el trastorno del universo, una estrella. A
ese perenne estado del alma lo llamamos adoraciodn; y desde la Navidad
ya nunca mas sera una adoracidn sobrecogida y temerosa, sino gozosa y
enternecida, ilusionada vy anegada por la sublime locura de 1la
inocencia.

Todo esto lo saben los nifios, intuitivamente, sin que nadie se lo haya
explicado. Por eso los hombres protervos no gquieren dgque los nifios

monten belenes.

Juan Manuel De Prada, en xlsemanal.com.
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