Las trampas de la memoria

Publicado: Lunes, 23 Enero 2017 01:57
Escrito por Jaime Nubiola

“Re-cordar” significa “volver a pasar por el corazdén”; seria terrible
que con el paso de los anos la memoria se debilitara simplemente
porque estaba ocupada por el resentimiento

Una de las sefilales méds claras del envejecimiento es la dificultad de
retener en la memoria inmediata los nombres, los numeros o los datos.
Apenas tiene arreglo. Me paso la vida conociendo a gente nueva que se
me presenta con su nombre y apellido y de ordinario no soy capaz de
retener ninguno de los dos. Espero que alguna nueva aplicaciédn
informdtica me ponga pronto ante la vista el nombre de la persona con
la que en cada caso estoy hablando. Mientras tanto, lo gque hago en
clase es pedir a mis alumnos gue escriban su nombre de pila con
caracteres grandes en un papel bien visible y que lo pongan sobre la
mesa delante de ellos para que pueda dirigirme a cada uno por su
nombre. Eso ayuda a la participacidén en el aula y confiere a las
clases un estilo mas familiar.

Con las visitas, lo gue procuro hacer es escribir siempre su nombre en
un papel que tengo delante sobre la mesa para que no se me borre de la
memoria el nombre de la persona con la que estoy hablando. Con todo
esto lo que quiero decir es que, a pesar de la pérdida de memoria, se
puede vivir con una razonable calidad de vida, si se anotan los
nombres y los numeros y se desconfia del rastro evanescente dejado por
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esos datos en nuestra memoria. Poco a poco he ido desarrollando esos
habitos y he ido aprendiendo a desconfiar de mi memoria.

En cambio a lo que no me he acostumbrado nunca es a no recordar dénde
he dejado las cosas -las llaves, el pendrive, unos documentos, etc.-
cuando por algun motivo -por ejemplo, para tener una mayor seguridad
en un viaje—- las he dejado fuera de su lugar habitual. Lo peor es que
me 1irrita profundamente esa situacién. Me enfada mi estupidez de
guardar algo en un lugar tan recdndito o extrafio que ni siquiera yo
mismo después pueda encontrarlo por no acordarme de dénde lo guardé.
Pienso siempre -y me conmueve—- en el efecto devastador de la
enfermedad de Alzheimer en la que los fallos de memoria 1llevan
inevitablemente a la pérdida de la identidad biogréafica.

“El orden es el que alivia a la memoria” escribid el enciclopedista
Diderot. El orden espacial -el gue cada cosa tenga su sitio y este sea
razonable al menos para nosotros— tiene una importancia vital
extraordinaria conforme con el paso de los afios la memoria se va
debilitando. Cuando se pierde la memoria inmediata, -aquella que 1los
neurdélogos llaman la «memoria de trabajo»—- resulta muy reconfortante
poder encontrar en su sitio lo que necesitamos, aunque no recordemos
haberlo guardado antes en su lugar habitual. Tampoco recuerdo qué comi
hace tres dias y no me cabe la menor duda de que almorcé porque 1lo
hago todos los dias. Tenemos bien comprobado que si de modo habitual
dedicamos algun tiempo a ordenar las cosas gque usamos devolviéndolas
siempre a su sitio, la vida nos resulta mucho mé&s gozosa y eficaz.

iQué importantes son los hébitos! Ya Aristételes advirtid que con esas
disposiciones habituales sus actos se hacen con méds facilidad, con més
rapidez y con mads gusto. Por eso me parece muy sabia la recomendacidn
de una colega a su madre -ya mayor— de que deje a la vista siempre
todo lo que utiliza. Viene a mi memoria ahora cdmo cuando hace veinte
aflos visitamos con Joaquin Lorda en Londres al famoso historiador del
arte Ernst Gombrich, ya anciano y en silla de ruedas, se lamentaba de
que invertia buena parte de su tiempo Util en buscar los papeles que
estaba escribiendo y que se habia ido dejando sobre las diversas mesas
de su casa. Los habitos son una ayuda formidable. De hecho, guienes
por motivos profesionales tienen que viajar mucho suelen reproducir
mas o menos exactamente en la habitacidn del hotel en el que se alojan
la disposicién de 1las cosas que tienen en su casa. Asi todo les
resulta mucho mas amable. No tienen gque descubrir ddénde estdn 1las
cosas, pues les basta con seqguir los hédbitos desarrollados durante
afios.

Cudntas veces olvidamos lo gue gueremos recordar y, en cambio, nos
acordamos de lo que querriamos olvidar. El reciente fallecimiento de
Mons. Javier Echevarria, Gran Canciller de la Universidad de Navarra,
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me hacia muy presente su paternal insistencia en que en nuestra cabeza
y en nuestro corazdén no podiamos almacenar rencores Jue amargaran
nuestra vida y nos distanciaran de los demds. En este sentido, se me
quedd muy grabada en el corazdén la peticidédn gque me hizo cuando me
despedi de él1 la ultima vez que hablamos: “Jaime, cuidame mucho mas la
fraternidad”.

Suele decirse que la palabra “re-cordar” significa “volver a pasar por
el corazdn”. Seria terrible que con el paso de los afilos la memoria se
debilitara simplemente porque estaba ocupada por el resentimiento. La
memoria nos tiende trampas cuando nos dice que habiamos dejado algo en
un lugar en el qgue realmente no lo habiamos dejado, pero nos engafla
todavia mucho mé&s cuando nos cierra el camino del perddn. “Si pierdo
la memoria, qué pureza”, escribid el poeta Pere Gimferrer.

Jaime Nubiola, en filosofiaparaelsigloxxi.wordpress.com.
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