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Un testigo que sabe que en ese maravillarse de que el otro exista y
amarle siempre y en toda circunstancia se juega su 1dentidad
cristiana. Y, claro, balbucea

Debe de ser el sereno discurrir de las horas en verano el que me
invita a hablar de un tema tan extrafio a los gque acostumbro. La culpa
es de mi hermano Guillermo, con quien, por aquellas casualidades de la
vida, coincidi el martes pasado, 1 de agosto, en el AVE, camino de
Madrid. Eramos casi los unicos que llevdbamos americana y, acaso para
consolarnos mutuamente, nos emplazamos en el coche bar. Y alli,
olviddndonos del sempiterno referéndum cataldn, de Maduro, de Trump y
de otros desconciertos mundanos, hablamos del amor y del desamor, de
lo humano y de lo divino. Yo le comenté alguna idea de un libro que
acababa de leer (Cémo hablar de Dios hoy, de Fabrice Hadjadj), v él me
aconsejd la lectura de La Contra de La Vanguardia de ese dia.

La lei y me parecidé muy buena. En ella, un lama budista del Nepal

(ipropietario de siete monasterios, segun decia!) daba tres consejos
para ser feliz: contentarse con lo que uno tiene, gquerer lo mejor para
los deméds y alegrarse de que lo consigan. jTan féacil, tan dificil!,

concluyd mi hermano. Asenti. Un buen programa ético, gque el monije
resumia en dos palabras: calma y bondad.
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Cuando uno ve la foto de un monje budista, con su sonrisa acogedora,
su candidez, su indumentaria austera.., tiende a concluir casi
espontdneamente que es un hombre coherente y vive lo que predica. No
sabemos nada de €1, pero transmite autenticidad.

Sin embargo, cuando un burgués se pone a hablar de Dios, no genera
esta simpatia. Un halo de sospecha invade a su interlocutor, gque no
acaba de wver claro el programa moral que le ofrece. Si, encima, en
lugar de conceptos universales como la paz o la bondad, se atreve a
hablar de una persona que vivid hace mads de dos mil afilos, pero que
sigue estando presente de manera inexplicable e 1ininteligible,
entonces la sospecha suele dar paso a la incredulidad, cuando no a la
impaciencia o agresividad.

En cierto modo, de eso trata el libro de Hadjadj (fildésofo, hijo de
padre Jjudio y madre musulmana con inclinaciones taoistas, padre de
seis hijos vy ateo converso al catolicismo): de Dburgueses gue osan
hablar de Dios. Y no solo burgueses, sino también intelectuales vy
obreros y pobres y aristdécratas y toda clase de ‘payasos’ (asi les
llama, carifosamente, el autor) que, para el mundo, hacen (jhacemos!)
el ridiculo hablando de Dios.

E1l autor detecta la dificultad que entrafia hablar de Cristo a
cristianos descristianizados, porque creen saber ya quién es ese Jesus
de Nazaret y, por lo tanto, no escuchan. Esto puede explicar dque a
muchos catdlicos les gustaria solo promover valores, hablar de grandes
principios e ideas, como puede hacer un monje budista. Pero, tarde o
temprano, se topan con la tozuda realidad del cristianismo, que no
consiste en promover la cultura ni la humanidad, sino en propiciar el
encuentro con una Persona. ¢Qué es una cultura cristiana sin Cristo?

El mismo Cristo, recuerda Hadjadj, cuando habla “no tiene como
finalidad primera comunicar una teoria o dominar al adversario, sino
establecer una alianza, disponer un lugar de encuentro”.

La Revelacidén no es una tesis filosdéfica, sino un hecho histérico, vy
el cristiano no es un maestro, sino un testigo.., testigo de un hecho
histérico y de su encuentro personal con Cristo. Y esta primacia del
encuentro sobre el razonamiento es, precisamente, la que salva al
cristianismo de ser una ideologia més.

Hadjadj se pregunta -como hacemos tantos—- por qué debe el cristiano
hablar de Dios si, como la Iglesia ha ensefilado, quienes no conocen a
Dios pueden alcanzar también la salvacidén. La respuesta es, desde
luego, evangélica: porque Cristo asi lo mandd y es de la esencia del
cristianismo. Pero también antropoldgica: porque “la palabra es un
acto, e incluso, para un ser Vvivo que se caracteriza por la palabra,
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el acto mas profundo (..) El gque dice sin hacer es un perverso. El que
hace sin decir es un animal” (es decir, alguien que renuncia a 1lo
humano), concluye.

El cristiano es, pues, un testigo gque habla, pero, y aqui viene lo del
‘payaso’, ¢él1 habla del testigo de 1o sobrenatural es siempre

balbuceante. Cuando el testigo de lo sobrenatural empieza a
desarrollar una teoria a través de un discurso perfecto, empieza a
levantar sospechas: crealmente es testigo? Despierta la misma

desconfianza que suscitaria el testigo de un crimen horrendo que 1o
explicara con toda paz y perfeccidén discursiva: ¢Tan poco le ha
afectado lo que ha visto que no titubea ni balbucea al explicarlo? De
ahi, la recomendacién de Cristo: “cuando os conduzcan para entregaros,
no os preocupéis por lo gue debéis decir”.

Es un testigo que, tarde o temprano, ha de abandonar el discurso de
los wvalores vy sublimarlo, dando a conocer 1lo gque no sabe, lo
incomprensible: un Dios hecho hombre, un hombre que es Dios, presente
en un trozo de pan.. Y no puede sino balbucear ante verdades super-
racionales, que estdn por encima de la razdn.

Un testigo, ademds, que no habla desde la superioridad de quien vive
lo gque predica, sino que se siente miserable y comprende que el otro,
el que le escucha, es casi siempre mejor gue él mismo y puede estar
mas cerca de Dios a pesar de cualquier apariencia. Un testigo que sabe
que en ese maravillarse de que el otro exista y amarle siempre y en
toda circunstancia se Jjuega su identidad <cristiana. Y, claro,
balbucea.

Por eso, una de las tesis de Hadjadj, escrita antes de gque Bergoglio
fuera elegido Papa, coincide con 1lo que el Papa Francisco viene
enseflando: el cristiano es, ante todo, un amador, no un moralista. Y
recoge la respuesta que dio Tristdn Bernard, un escritor francés,
cuando le detuvieron los nazis: “hasta ahora viviamos en la angustia;
pues bien, ahora vamos a vivir en la esperanza”.

Y yo pilenso que esto es lo que necesita este mundo tantas veces
deprimido y descreido: jpasar de la angustia a la esperanza! Eso es
Cristo. Pero necesita testigos que hablen, aunque al hacerlo acaben
balbuceando.

Javier Vidal-Quadras, en javiervidalgquadras.com.
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