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En las historias de tres padres hay mas, mucha mas humanidad (y mas
virilidad) que en todos los delirios martiriales y paradisiacos de 1os
asesinos y sus simpatizantes

Las 1imdgenes difundidas en los dias siguientes a los atentados de
Barcelona han ido sacando a la luz historias fragmentarias de personas
corrientes, cuyo anonimato las convierte en mds universales si cabe.
Algunas de esas historias tuvieron su final aquella tarde aciaga,
otras son de desconocidos que cuidaron los unos de los otros o gque se
deben la vida o la de sus familiares entre si.

Es como si 1los antiguos torrentes de agua y lodo procedentes de
tormentas y que dieron lugar y nombre a las ramblas, hubieran sido
suplantados por una riada oscura de odio y metal que arrambldé con todo
lo sostenido apenas superficialmente, dejando violentamente expuestos
los estratos del subsuelo de nuestras vidas.

De un lado el odio y el rencor sinuoso de wuna furia religiosa
insuflada por un adulto probablemente acomplejado vy herido, pero
plenamente responsable y consciente: el mal con toda su libre vy
abominable gratuidad. Y en la flor de la vida unos muchachos
convertidos al venenoso entusiasmo de la muerte, “martiricidas”
sedientos de un paraiso cuya puerta confundieron con la del infierno.
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Todos ellos, una vez muertos los que no se dejaron apresar, estdn vya
donde merecen: donde no pueden hacer més dafio.

Del otro lado las victimas gue no pudieron salvarse y las que se
salvaron, sus familias, sus allegados y los que les defendieron vy
cuidaron. Todos los demds deberiamos saber que participamos tanto de
las fuentes oscuras de las que surgieron los deseos de matar, como de
la inocencia de las victimas y de la generosidad a veces valerosa de
los que 1les socorrieron. No hay nada en unos u otros qgque no sea
humano, aunque no todo haga honor al hombre.

Las camaras del interior de un comercio dejaron ver a través de un
balcédn cdmo los peatones corrian huyendo de la furgoneta blanca gue
cruzd tras ellos como una exhalacidédn negra. Apenas unas décimas de
segundo antes la filmacidén muestra la imagen de un joven dque escapd
por muy poco. Su 1imagen no pasa desapercibida porque empuja una
silleta de nifio. Su vida y la del pequefio estuvieron al filo de ese
abismo que muestra la vulnerable fragilidad de la wvida y, sobre todo,
la de aquellos que cuidamos. En este caso fue un abismo abierto tras
ellos por el intento de otro hombre de matarlos a granel, sin siqguiera
conocerlos ni saber de ellos salvo que todavia amaban la wvida que él
ya odiaba. Ese joven padre ya no podrd borrar de su interior la sombra
de espanto con la que corridé para ponerse a salvo con el nifio, y que
aquellas imagenes ponen en el corazdén de todo el que las ve.

Entre los que no pudieron esquivar al monstruo blanco y fanatico, esta
un Jjoven italiano que se puso en la trayectoria del asesino con el
mismo empujén con el que sacd de ella a su hijo. Esta vez ambos no
podian correr la misma suerte y el que podia decidir lo hizo para
salvar al chiquitin. Seguramente lo hizo en un acto reflejo, casi
instintivo, pero dgque, tal wvez por ello, puso al descubierto una
profundidad que cada cual desconoce de si mismo, y gque nadie nos
deberia obligar a conocer: que somos capaces de preferir la vida de
los que amamos a la propia. Tragicamente, el Jjoven padre acertd, pues
con ese instintivo empujdén puso a salvo —junto a su hijo- justo lo que
el homicida queria matar porque ya lo habia extirpado de si mismo:
todo lo valerosa y noblemente humano del hombre.

Sin embargo, ese nifio no quedard del todo indemne, pues llevaré
siempre la invisible cicatriz del padre al que apenas conocid y al que
otros hombres hicieron elegir entre su vida y la suya. Tendra dque
decidir -como todos, pero quizds prematuramente- si rendirse al miedo
y al rencor, narcotizarse con el olvido, o abrirse a la vida y al
recuerdo agradecido de su padre para llevar una vida digna.

La tercera historia es la de un turista inglés que nada més participar
de la estampida y el terror desconcertado de todos, vio inmévil en el
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suelo el cuerpo solitario de un nifio pequefio. Se acercd y comprobd que
habia muerto o estaba muriendo en ese mismo instante. Los policias le
gritaban gque se pusiera a salvo y abandonara el lugar todavia no
asegurado. Pero no lo hizo. Permanecid sobre el cuerpo inerte del
pequeiiin tal y como lo captaron las imdgenes difundidas por todo el
mundo. Mas tarde dijo gque le recordaba a su propio hijo y que no podia
dejarlo morir asi, solo y abandonado sobre el suelo.

En las historias de esos tres padres hay méds, mucha mas humanidad (y
mas virilidad) que en todos los delirios martiriales y paradisiacos de
los asesinos y sus simpatizantes, aunque los proclamen a millones vy
desde hace siglos.

Pero como la vida puede ser tan terrible que solo se la puede asimilar
contdndola en historias, este holocausto de sangre me ha recordado ese
otro de ficcidén que cuenta McCarthy en su novela La carretera: en un
mundo devastado por una hecatombe nuclear, y en el que 1los
supervivientes envilecidos se dan caza entre si, un hombre andnimo
porque el autor no le da otro nombre que el de “hombre”, cuida de su
hijo pequefio al que no se nombra de otro modo que como el “chico”.

Juntos huyen con un carro de supermercado que les sirve de balsa en un
naufragio que es mads moral que fisico. En un determinado momento
alguien les roba sus pocas viandas para sobrevivir pero el padre
reduce al ladrén y se venga. Entonces el hijo le suplica dque le
devuelva algo de 1lo recuperado para que pueda comer y el padre le
grita: “tU no eres el que tiene que preocuparse por todo”. Pero el
nifio le replica, “si, si gque lo soy”. Y es gque ser padre, o ser hijo,
o ambas cosas, es decir, ser hombre es, en efecto, ser responsable de
todos sin exclusidn.

Ese es el subsuelo que solo las ramblas de la wvida nos dejan ver
cuando lo arroyan todo, en este caso con el torrente del mal hecho

libre y ferozmente para desgracia de los demés.

Higinio Marin, en levante-—-emv.com.
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