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Este 2024 nos harda mucha falta la caballeria del humor

Se lo deseo a todos ustedes muy feliz, por supuesto. Pero de nosotros
depende gque, ademds o al menos, sea alegre. Que recibamos con una
sonrisa a portagayola lo bueno o lo malo o lo regular que quiera
traernos. Se puede estar triste o preocupado con una sonrisa. No son
incompatibles. El1 sentido del humor no depende de que la vida nos vaya
de lujo.

Ayuda bastante que vaya bien, claro, en lo material y, sobre todo, en
lo espiritual; pero también hay una predisposicidén del caréacter. Si
usted tiende a la alegria, como es probable, no deje que los cenizos
le apaguen el fuego. Primero, porque el fuego es lo suyo. Segundo,
porque nos hace falta. Y tercero, porque probablemente usted tenga
razdén en la mayoria de los casos al sonreir o al desternillarse.

Los cenizos, como es natural (en ellos) no ven con buenos ojos que los
demds sonriamos ni un poco. En cambio, yo veo muy bien que ellos estén
tan adustos. Nos conviene que nos recuerden lo serio que es todo en el
(medio) fondo. Y si nos interpelan personalmente, aprovechamos para
hacer examen de conciencia, que frivolos o merengosos tampoco queremos
ser. La prueba de fuego del optimista consiste en ser capaz de admirar
al pesimista cuando, ldégicamente, ve fatal al optimista que lo admira
alegremente. Esa disimetria es esencial. Herdclito era el fildésofo que
siempre lloraba y Demébcrito el que siempre reia, esto es, también reia
cuando el otro se gquejaba de él.

Mas estratégico era Samuel Johnson, el gran lexicdgrafo. Hombre muy
jovial, a pesar de haber tenido una vida dura, gustaba de tratar temas
profundos de buen rollo con sus amigos, pero, de pronto, los mandaba
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callar: «Muchachos, pongdmonos serios que ahi asoma un tonto». Queria
decir uno que no iba a entender que un hombre tan sabio estuviese de
carcajadas y cervezas. Parece dgque Samuel Johnson no era demasiado
tolerante con los taciturnos, pero, siendo lexicdgrafo, es de imaginar
que le irritase que la gente confundiese «alegria» con «almibar».

No voy a traerme el ascua a mi sarddnica sonrisa con el argumento
hesicasta de que, si Dios estd con nosotros, cdmo no reirnos de casi
todo. En la casa del Padre hay muchas moradas y muchos &nimos y todos
son muy legitimos. Cabe Chesterton—que vya es cabe— [ del que decia
Kafka que era tan alegre qgque debia de haber visto a Dios; vy cabe
LéonBloy que era tan furioso que debia departir con Jeremias. El mismo
Jests, en los mismos Evangelios, muestra un evidente sentido del
humor, al que he dedicado mi ensayo Gracia de Cristo, y demuestra en
otros momentos una grave seriedad e incluso una profunda tristeza.
Sacro es siempre. El, como Hijo, se pasea por todas las moradas de la
casa de su Padre.

La risa no es la esperanza, pero se le parece mucho, como una hermana
pequefia. Y no hay que tener esperanza solo cuando haya muchas
probabilidades de que las <cosas se arreglen, porgque eso es la
estadistica. La esperanza se mantiene contra toda esperanza. La risa
se lanza a la cara del mal y del error, y a veces no es la peor forma
de combatirlos, aunque hay otras, como hay infanteria, artilleria,
marina y aviacidén. Este 2024 nos hard mucha falta la caballeria del
humor, aunque para decir eso no hace falta ser profeta, sino tener
ojos en la cara. No les falta razdén a los gque quejan o despotrican de
tantas cosas; pero, para que los kafkas del mundo piensen en Dios y
todos alberguemos la esperanza, también hay que reirse. Si wusted
propende, por favor, no nos prive, por piedad.
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