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Este 2024 nos hará mucha falta la caballería del humor

Se lo deseo a todos ustedes muy feliz, por supuesto. Pero de nosotros

depende que, además o al menos, sea alegre. Que recibamos con una

sonrisa a portagayola lo bueno o lo malo o lo regular que quiera

traernos. Se puede estar triste o preocupado con una sonrisa. No son

incompatibles. El sentido del humor no depende de que la vida nos vaya

de lujo.

Ayuda bastante que vaya bien, claro, en lo material y, sobre todo, en

lo espiritual; pero también hay una predisposición del carácter. Si

usted tiende a la alegría, como es probable, no deje que los cenizos

le apaguen el fuego. Primero, porque el fuego es lo suyo. Segundo,

porque nos hace falta. Y tercero, porque probablemente usted tenga

razón en la mayoría de los casos al sonreír o al desternillarse.

Los cenizos, como es natural (en ellos) no ven con buenos ojos que los

demás sonriamos ni un poco. En cambio, yo veo muy bien que ellos estén

tan adustos. Nos conviene que nos recuerden lo serio que es todo en el

(medio) fondo. Y si nos interpelan personalmente, aprovechamos para

hacer examen de conciencia, que frívolos o merengosos tampoco queremos

ser. La prueba de fuego del optimista consiste en ser capaz de admirar

al pesimista cuando, lógicamente, ve fatal al optimista que lo admira

alegremente. Esa disimetría es esencial. Heráclito era el filósofo que

siempre lloraba y Demócrito el que siempre reía, esto es, también reía

cuando el otro se quejaba de él.

Más estratégico era Samuel Johnson, el gran lexicógrafo. Hombre muy

jovial, a pesar de haber tenido una vida dura, gustaba de tratar temas

profundos de buen rollo con sus amigos, pero, de pronto, los mandaba
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callar: «Muchachos, pongámonos serios que ahí asoma un tonto». Quería

decir uno que no iba a entender que un hombre tan sabio estuviese de

carcajadas y cervezas. Parece que Samuel Johnson no era demasiado

tolerante con los taciturnos, pero, siendo lexicógrafo, es de imaginar

que le irritase que la gente confundiese «alegría» con «almíbar».

No voy a traerme el ascua a mi sardónica sonrisa con el argumento

hesicasta de que, si Dios está con nosotros, cómo no reírnos de casi

todo. En la casa del Padre hay muchas moradas y muchos ánimos y todos

son muy legítimos. Cabe Chesterton─que ya es cabe─ ጀ del que decía

Kafka que era tan alegre que debía de haber visto a Dios; y cabe

LéonBloy que era tan furioso que debía departir con Jeremías. El mismo

Jesús, en los mismos Evangelios, muestra un evidente sentido del

humor, al que he dedicado mi ensayo Gracia de Cristo, y demuestra en

otros momentos una grave seriedad e incluso una profunda tristeza.

Sacro es siempre. Él, como Hijo, se pasea por todas las moradas de la

casa de su Padre.

La risa no es la esperanza, pero se le parece mucho, como una hermana

pequeña. Y no hay que tener esperanza solo cuando haya muchas

probabilidades de que las cosas se arreglen, porque eso es la

estadística. La esperanza se mantiene contra toda esperanza. La risa

se lanza a la cara del mal y del error, y a veces no es la peor forma

de combatirlos, aunque hay otras, como hay infantería, artillería,

marina y aviación. Este 2024 nos hará mucha falta la caballería del

humor, aunque para decir eso no hace falta ser profeta, sino tener

ojos en la cara. No les falta razón a los que quejan o despotrican de

tantas cosas; pero, para que los kafkas del mundo piensen en Dios y

todos alberguemos la esperanza, también hay que reírse. Si usted

propende, por favor, no nos prive, por piedad.

Enrique García-Máiquez, en eldebate.com
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