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Para él, «esculpir la Sagrada Familia es como cultivar tomates:
consiste en colaborar con la creacidén de Dios»

Etsuro Sotoo (Fukuoka, Japdn, 1953) 1llegd a Barcelona en 1978 para
trabajar en el templo de la Sagrada Familia. Cuarenta afios después, es
el escultor jefe del proyecto. Su pauta es simple: «Mirar donde miraba
el maestro». Visitd la Facultad de Filosofia y Letras para hablar en
el XVI Foro de Humanidades sobre su personal forma de entender el
arte. Para él1, «esculpir la Sagrada Familia es como cultivar tomates:
consiste en colaborar con la creacidén de Dios».

Espafia acababa de romper el embalaje de la Constitucién cuando aquel
joven Jjaponés de veinticinco afios entrd por primera vez en el pdrtico
del Rosario —del Roser, dice él1 en catalan con acento indescifrable—
de la Sagrada Familia de Barcelona. Aquella habitacidén estaba fria,
muy fria. Congelada cincuenta afios atrads. «Me senti como si entrara en
una enorme gelatina», recuerda. «Era un frio muy duro. Algo estaba
helado alli, donde nadie habia entrado hacia mas de medio siglox».

Sentado en una esquina, un octogenario lloraba al contemplar la obra
inacabada de Antoni Gaudi. El arquitecto e historiador del arte Isidre
Puig i Boada, uno de los ultimos discipulos del genio del modernismo,
aquel dia de 1978 seguia mirando con impotencia lo que la Guerra Civil
habia destruido y la desidia y el olvido habian dejado corromperse. E1
japonés enclenque que lo habia acompafiado se dijo a si mismo que
aquella puerta debidé de ser extraordinaria. «Pero la mujer no tenia
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cara, el nifio no tenia cabeza, ni brazos, ni pies. Todo agujereado,
todo fusilado. Uno imaginaba que habria sido preciosa». Cuarenta afios
después, una de las cosas que recuerda con mas fuerza es el mirar
acobardado de Puig i Boada. «Para un escultor aquello era lo més
triste del mundo», sentencia. Entonces el anciano levantdé la cabeza de
las manos:

cPuedes restaurarla?

El no conocia practicamente nada de aquello: ni a Gaudi, ni las
herramientas ni la piedra dgque se empleaban entonces en la Sagrada
Familia. Pero la expresidén del viejo arquitecto le obligd a responder:

Lo intentaré.

Solo tenemos dinero para pagarte dos meses de ndémina. ;Crees que
podrds terminarla?

Entonces Etsuro Sotoo rio. «Era un trabajo que solo aceptaria un
japonés», reconoce ahora. La restauracidén del pdrtico del Rosario le
llevé dos afos. «Esa puerta fue para mi como el testamento de Gaudix.

Etsuro Sotoo viajdé por primera vez a Europa en 1978 después de
estudiar Bellas Artes en la Universidad de Kioto. Iba buscando piedra.
«Vine aqui porque queria tocar la piedra de la vieja Europa», cuenta.
Su primera parada no fue Barcelona. Antes recald en Paris, pero pronto
descubrié que en aquella ciudad no quedaba mads roca que esculpir.
«Paris ya estaba terminada. Si picaba piedra en Paris me detendria la
policia. Alli siempre me hubiese sentido extranjero», asegura. Asi que
renuncidé a la idea de hacer carrera en la capital francesa y decidid
dirigirse a Alemania. Pero primero tomdé un tren hacia el sur de Europa
para reponer fuerzas.

Entonces Gaudi no gozaba de la fama mundial que tiene ahora, y solo
unos cuantos iniciados conocian su dimensidn vanguardista. Sotoo era
uno de ellos, asi que, cuando viajd a Barcelona, se interesd por su
obra. Cuando vio 1la Sagrada Familia supo gque ese era su lugar:
«Aquello era un montdédn de piedra. Me qgquedé porgque ahi podia picar
tanta piedra como quisiera». Entrdé como paleta. Tuvo que superar los
obstdculos de ser un japonés en la Espafia de los setenta y, al mismo
tiempo, un intelectual y un esteta en un ambito en el qgue muchos de
sus compafileros tenian como rutina ir a beber alcohol a las siete de
la maflana antes de entrar a trabajar. Pero consiguid abrirse paso a
golpe de cincel y de afios. Probablemente sea uno de los que mejor han
comprendido a Gaudi y al final no queddé duda de que era uno de sus
herederos. Asi, en 2013 fue nombrado escultor Jjefe de la Sagrada
Familia. Aunque él no se considera exactamente heredero, sino mas bien
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compafiero. «Gaudi es un poco mayor, un poco mas adelantado, pero
compafiero al fin y al cabo. Caminamos el mismo camino», afirma. «Lo
unico que tengo que hacer es mirar donde miraba Gaudi».

¢Y donde miraba Gaudi?

Antes debemos preguntarnos dénde estaba Gaudi. Tenemos que estar en el
mismo sitio para ver lo mismo. ¢Dénde estaba Gaudi? ;Quién es su
maestro? Esta pregunta me facilitdé convertirme al catolicismo,
simplemente mirando donde miraba Gaudi.

Porque el maestro de Gaudi es...

Jesls. Gaudi es un gran maestro precisamente porque sabe indicar ddénde
estd el verdadero maestro.

La historia de la conversidén de Sotoo se narra ampliamente en De la
piedra al Maestro, un libro-entrevista de 152 paginas editado por el
arquitecto José Manuel Almuzara, presidente de la Asociacidén Pro
Beatificacidén de Antoni Gaudi. La causa de beatificacidén se abrid en
1992 vy, actualmente, Antoni Gaudi recibe en la Iglesia catdlica el
titulo de siervo de Dios, reconocimiento anterior
a venerable, beato y santo.

Lo Unico que sabia Sotoo del catolicismo antes de encontrarse
con Gaudi era lo que aprendidé en la guarderia de monjas donde fue de
nifio. Se casdé con Hisako un 3 de noviembre por el rito budista zen y
tuvo una hija, Yuki. Su conversién no llegd hasta 1991: se bautizd el
3 de noviembre de ese afio, aniversario del dia que Gaudi asumid la
direccidén de la Sagrada Familia. Veintiocho afios después él1 todavia se
considera «novato» en la religidén. «Vosotros, cuando nacéis, tenéis
mucho de cristiano en el modo de entender el mundo. Yo no tenia naday,
asegura. Su forma de arafiar la roca cambid con su conversidn. Reconoce
que, de alguna manera, se parece a los pintores rusos de iconos, que
se preparan para su pintura con dos afios de oraciones y rezos diarios.
«Cuando trabajo en una escultura, a través de ella hago algo mas:
estoy buscando. Siempre estoy en una busqueda. Cuando esculpo, lo que
hago es sacar la forma de la verdad», asegura.

,Coémo se hace eso?

La forma de la verdad ya estaba ahi. La gente la estaba esperando. Hay
obras antiguas que son modernas, Siempre
actuales: Tchaikovski, Rajmaninov... Siempre nos dan algo fresco, algo
nuevo. Esto es la obra de arte: hace siglos que existe, solo habia que
sacarla.
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Eso es muy platénico.
Sécrates es un gran maestro.

Usted es como un traductor de poesia. Hace arte, pero el arte de otro.
(Ha tenido que renunciar a su estilo para convertirse en Gaudi?

R. El1 problema de hoy es que la gente no sabe lo que es el arte.
Antiguamente no era asi. Antes no sabiamos quién era el autor, ;no
importaba! Ahora damos por supuesto que el artista debe ser uno solo,
que tiene que ser como Dios, pero eso es un invento de las uUltimas
décadas. Gaudi es un hombre muy original, pero no se cree autor en ese
sentido. Pensemos en los agricultores que producen tomates. Ellos
colaboran con la naturaleza: ponen la semilla y recogen su fruto. Este
es el verdadero arte, eso es lo que hace Gaudi: simplemente colabora
con la creacidén de Dios.

Y usted cree que estd haciendo eso mismo: colaborar con la creacidén de
Dios.

Si, y por eso no tengo miedo de que Gaudi no dejara planos. Todas mis
ideas estédn en esta linea de colaboraciédn.

O sea que la Sagrada Familia ya estd ahi; usted solo tiene que
sacarla, como los tomates...

iEso es! Simplemente tengo que ir con cuidado de no traicionar nada de
lo que ya estd ahi. Es una forma de concebir el arte muy antigua, pero
gque hoy aparece como nueva y necesaria.

En esa linea de colaboracién, Etsuro Sotoo ha sido el primero en
introducir color en la Sagrada Familia. Ha esculpido los remates de
los pinédculos coronados con frutas de colores «porgue el alma necesita
dar fruto». También ha esculpido las puertas de la fachada del
Nacimiento, todas llenas de color y de insectos gigantes, para que los
adultos que las vean puedan sentirse como nifios, porque «nunca debemos
salir de un corazdén de nifio». Ademds ha propuesto una nueva simbologia
gque represente a los cuatro evangelistas para las gargolas que
expulsan el agua de la cubierta de las torres y otros elementos
alegdéricos de colores, como una dJgran escultura situada en la nave
central de un campo de trigo que representa la eucaristia, con una
gran amapola roja. Porque «en todos los campos de trigo crecen
amapolas. Solo hay que observar la naturaleza». Por otra parte, esté
trabajando en unas campanas tubulares para el campanario. Gaudi no
dejé bocetos de nada de eso, pero él estd convencido de que todo
guarda una intima unidén con la obra del maestro.
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Sin embargo, no todos los que han continuado la obra

de Gaudi comparten el mismo planteamiento. Por ejemplo, Josep Maria
Subirachs (1927-2014), autor de la fachada de la Pasidén de la Sagrada
Familia y uno de los grandes escultores que han picado la piedra del
templo barcelonés. El1 escultor cataldn recibidé la Medalla de Oro al
Mérito en las Bellas Artes del Ministerio de Educacidén (1998), entre
otras muchas distinciones, y fue miembro de la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando o de la Hispanic Society of America de Nueva
York. Su visidén de la catedral modernista se parece mucho mads a la
concepcidén medieval, donde un estilo sucede a otro, y en el mismo
templo, que tarda doscientos afios en construirse, se ven convivir
puertas romédnicas, techos gdticos y presbiterios barrocos. El aceptd
el encargo de esculpir la fachada de la Pasidén con la condicién de no
verse obligado a seguir al pie de la letra las indicaciones de Gaudi,
porque «imitarlo es ensuciar su obra y seria perjudicial para todos»,
como consignd en una entrevista a Viceng Pagés en 1990.

Asi pues, la fachada de la Pasidén, que Subirachs realizd en estilo
neofigurativo, tiene poco que ver <con el resto de la obra
de Gaudi. Sotoo no comparte este planteamiento y considera que hay que
buscar ante +todo la wunidad en el conjunto, terminar lo que
empezd Gaudi como Gaudi lo hubiera hecho. Como reconocid el japonés en
el XVI Foro de Humanidades organizado por la Facultad de Filosofia vy
Letras de la Universidad, lo que hay que hacer en la Sagrada Familia
es «mantener un mensaje correcto para que dure mil afios. El1 estilo
deberia ser secundario: lo importante es el mensaje».

Junto con esto, su visidén eminentemente religiosa de la obra
de Gaudi le lleva a criticar con fuerza que la basilica, para muchas
personas, se haya «convertido en un museo». Durante su visita al
campus de Pamplona, dijo que «la Sagrada Familia es una empresa muy
grande que hace mucho dinero, pero Gaudi no la pensd para eso», y su
peculiar batalla es hacer que las piedras del templo sirvan no solo
para ser admiradas, sino, sobre todo, para hablar con Dios.

Al escultor japonés le parece que Antoni Gaudi fue un adelantado a su
tiempo, como Leonardo Da Vinci, a guien el mundo no comprendid hasta
muchos siglos mé&s tarde. «Todavia nadie sabe quién es Gaudi». Y uno de
esos puntos del gaudinismo que aun no se entienden es la idea —también
muy oriental, por otra parte— de la unidad: todo es uno.

Ni Gaudi ni Sotoo distinguen planos. Todo estd unido, todo forma parte
del todo de la naturaleza. Por eso Sotoo no utiliza reloj. Le parece
un invento que separa y aprisiona, cuando el tiempo, por si mismo, es
infinito. Y cree que esa idea de formar parte del todo en comunidn con
¢l la aplica Gaudi a su obra. «Gaudi sabe que la arquitectura es lo
que el hombre hace contra la gravedad. Dios pone la gravedad y el
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hombre la arquitectura. De algun modo los arquitectos han luchado
durante miles de afios contra Dios, y Gaudi se rebeld contra eso. Solo
obedeciendo, siendo un nifio fue como inventdé la catenaria». Muchos
dicen que este tipo de arco, que invierte la curva descrita por una
cadena al sostenerse por sus dos extremos, es el mads acorde con la
naturaleza de las cosas, el qgque mejor se adapta a la fuerza de 1la
gravedad. Y esa idea de completud atraviesa toda la obra del genio
cataléan.

,Concibe Gaudi alguna diferencia entre la arquitectura y la escultura?

Ya no solo entre arquitectura vy escultura. Para Gaudi no hay
separacién entre el techo y la columna, jtodo continta! Y pasa lo
mismo con la escultura. La estructura es parte de la escultura y sin
escultura la estructura se desvanece. (jEso es Gaudi! Eso es el
futuro. Descartes aprendié de César aquello de «Divide y vencerds».
Dice en el Discurso del método que siempre hay que dividir 1los
problemas; cree que la solucidén a un gran problema es cortarlo en
pedacitos mas pequefios. Pero no. Si divides un problema tienes dos
problemas, jla divisidén es infinita! Por eso el trabajo del moderno
nunca termina. Urge gque el siglo XXI aprenda a sintetizar, a ver todo
el conjunto.

El hecho de que Gaudi no utilice lineas rectas, ;tiene algo que ver
con eso?

Eso es un tépico. Gaudi siempre ha utilizado la linea recta. La linea
siempre es recta; la superficie es curva. La recta es la mejor forma
de comunicar. Y luego, sobre la recta, se construye siempre una
superficie curva: hiperboloide, paraboloide... Parece complicado, pero
la esencia es siempre una linea recta.

Sotoo se ha convertido en una continuacidén viviente del maestro
modernista. En su tierra natal se le conoce como el Gaudi Jjaponés. No
ha aprendido solo su técnica escultdrica, sino también su visidn del
arte, su religidén y su forma de vivir. En la puerta de su taller tiene
grabadas unas palabras que representan a la perfeccidén la forma
gaudiniana de concebir el trabajo: «Para hacer una buena obra, primero
amor, luego técnicax».

cUsted también planea irse a vivir a la Sagrada Familia, como hizo
Gaudi al final de su vida?

iS1 me dejaran! Me encantaria. Mi ilusidén es dedicar todo el tiempo
que me queda a esa obra. Cada vez que trabajo en una escultura se me
ocurren otras dos qgue podria hacer. Y antes de morir me gustaria
intentarlo.
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Antoni Gaudi fallecidé el 10 de junio de 1926 en una cama de hospital,
tres dias después de haber sido atropellado por un tranvia en la calle
Cortes de Barcelona. Iba a ver a su confesor. Su aspecto era tan
desalifiado que nadie acudid en su ayuda porque lo confundieron con un
mendigo. Fue un guardia civil quien obligd a un conductor a llevarlo
al hospital. Los uUltimos afios de su vida los pasdé volcado en cuerpo y
alma a una obra que sabia gue no iba a terminar, pero, como decia él
mismo, su cliente no tenia prisa. El dia anterior habia dejado una
nota para uno de sus discipulos: «Nos vemos mafiana a las cinco vy
media. Vamos a hacer cosas muy bonitas». Etsuro Sotoo morird sin ver
rematada la gran obra de Gaudi a la que ha dedicado los ultimos
cuarenta afios, y al dia siguiente todavia quedardn por hacer cosas muy
bonitas.

Teo Pefiarroja en Nuestro Tiempo
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