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Una experiencia dolorosa es terrible sélo si permanecemos en la
superficie

Una experiencia dolorosa es terrible sélo si permanecemos en la
superficie

Siendo todavia estudiante, encontré sobre la mesa en la biblioteca de
la Universidad, un pequefio libro, algo anticuado y cubierto de polvo.
Recuerdo perfectamente que ello ocurrié un dia gque me parecia
especialmente sombrio: no sé bien si me dolia la cabeza, no habia
dormido bien o tenia algun problema. En todo caso, no me encontraba de
humor para empezar a estudiar, de manera que comencé a hojear el libro
y comprobé que se trataba de una serie de ensayos escritos por una
mujer paralitica.

Muy pronto, quedé de tal manera fascinada por la lectura, que lo acabé
de leer de una sola vez. Una vez que hube terminado, veia el mundo que
me rodeaba de otra forma. Observé los rayos de sol que entraban por la
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ventana, me alegré por el pequeiio trocito azul de cielo gque podia ver
y me senti agradecida de poder mover mis brazos y piernas y de poder
respirar, muy agradecida de estar viva. Espontdneamente miré a mi
alrededor y la euforia que me embargaba se vio disminuida al wver la
expresidén seria de la mayoria de los estudiantes que se encontraban en
la biblioteca. Entonces, senti el deseo de reflexionar méas sobre 1lo
gque habia leido y, sobre todo, de conversar sobre ello con mis amigos..

Desde entonces, no he olvidado nunca aquel 1libro, en dgque aquella
mujer, con serenidad y alegria, contaba acerca de su vida, vida que
aceptaba “malgré tout, pese a las pruebas y dolores, a las privaciones
y decepciones que habia sufrido”[1], vy, sin duda, amaba mucho mas al
mundo que otras personas, gque nuestra sociedad considera como sanos y
dindmicos. Su mensaje era muy sencillo: “Quien dice si a la wvida, debe
decir también si al dolor”[2]. Hacia ver que el sufrimiento es parte
de la wvida, no sélo de una paralitica, sino de cada persona; que el
dolor estd presente, de una u otra forma, incluso entre guienes son
mas felices y exitosos.

El dolor es una realidad de la wvida humana

Sin duda, no hay nadie que no haya experimentado alguna vez la
soledad, el fracaso o la desilusidén. Todos nos sentimos, a veces,
aniquilados e incluso sabemos que somos objeto de burla, de desprecio
o de dura critica por parte de otras personas. ¢Cudntos conflictos se
originan solamente debido a dificultades de comunicacidn, a problemas
de entendimiento?[3] No es necesario ser un extranjero en un pais
lejano, para darse cuenta lo dificil que es encontrar a personas Jgue
nos entiendan y que nosotros entendemos. Incluso, guienes viven en la
felicidad mas extrema, poseen riquezas y gozan de salud, también
sufren. Sin embargo, del dolor ajeno se percatan sélo aquellos qgue
poseen una cilerta sensibilidad, que han desarrollado wuna cierta
interioridad y son, por lo tanto, capaces de percibir las necesidades
de sus semejantes.

Podemos suponer que, en el transcurso de su vida, cada uno de nosotros
se ha wvisto, muchas veces y de maneras muy diversas, confrontado con
el dolor. Si sabemos sobrellevarlo, él nos puede servir de impulso vy
estimulo. Pero, si ello no ocurre, el dolor nos carcome lenta e
irremediablemente. Algunos realizan un viaje alrededor del mundo,
otros se mudan de ciudad. jPero no pueden huir del sufrimiento! Todo
dolor negado retorna por la puerta trasera, permanece largo tiempo
como una experiencia traumadtica y puede ser la causa de heridas
perdurables. Un dolor oculto puede conducir, en ciertos casos, a que
una persona se vuelva agria, obsesiva, medrosa, nerviosa o insensible,
a que rechace la amistad, a que tenga pesadillas. Sin gque uno 1lo
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quiera, tarde o temprano, reaparecen los recuerdos. Al final, muchos
se dan cuenta de que tal vez, habria sido mejor, hacer frente directa
y conscientemente a la experiencia del dolor. Para ello, con
frecuencia es necesaria la ayuda de un psicoterapeuta.

No se puede esquivar el dolor, no se le puede ignorar, pues forma
parte de la wvida. Si se intenta ignorarlo, se deja de lado la vida
misma, porque el dolor es esencial al vivir humano. Pienso dque,
incluso falta una de las condiciones de la verdadera amistad, porque
entonces no se presenta un yo verdadero a la relacidén amistosa con
otras personas. Entonces, somos protagonistas de una funcidén de
teatro, ofrecida tanto para nosotros mismos, como para los demés.

En agquel dia ya lejano en que lei los ensayos de la mujer paralitica,
comprendi repentinamente que quien no ha sufrido, tampoco ha vivido.
Quien reprime el dolor o huye de él1, pierde la oportunidad de conocer
la vida verdadera -la riqueza de la vida interior—- con su profundidad
insondable y con sus alturas luminosas. Algunas veces, cae en la
superficialidad, en la cobardia o incluso en el vacio. Quien reprime
el dolor, no es realista ni tampoco una persona de la cual se pueda
decir que sabe vivir. Comprendi las palabras de un disidente famoso:
“;Bendita prisidén que me hace reflexionar, d9que me hace hombre!”
(Solschenizyn) .

Una vida bien vivida es algo que se decide no tanto en los momentos
felices, sino méas bien en las horas dificiles; no sdélo en los dias de
fiesta, sino también en lo cotidiano, en lo ordinario, en 1lo
corriente. Quien no es capaz, ni estd dispuesto a aceptar el dolor,
tampoco es capaz de aprender. Entonces, no puede ser formado en la
“escuela del dolor”, no puede ganar en profundidad interior, no puede
encontrar la paz, como lo ha logrado la autora del 1libro -de
personalidad fascinante— que he citado al comienzo.

Sufrimiento inutil

cDebemos entonces glorificar y ensalzar el sufrimiento? ;De ninguna
manera! En algunas ocasiones, en dque se “festeja 1la nobleza del
dolor”, me parece que en realidad, no se ha llegado a comprender ni 1la
indigencia humana, ni el verdadero desafio que significa una situacidn
dolorosa. En el pasado, se amonestaba a las mujeres para que sufrieran
todas las injusticias de sus maridos con paciencia y sin decir una
palabra. “Ellas deben ser dulces, amables vy utiles”[4], sefialaban
ciertos autores. Tocar, para su marido, musica “suave y apacible”,
“sonreirle alegremente”[5], “rodearle tal <como wuna ola suave VY
armoniosa” vy, “con graciosos movimientos de sus manos, limpiar el
polvo de su frente”[6]. Knigge aconseja a las mujeres sélo acercarse a
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sus maridos con sumisa deferencia, estudiar su caracter, obedecer
inmediatamente sus &érdenes y, a sus palabras fuertes, dar a lo mas,
una respuesta suave. Sélo asi, cumplen con su obligacidn de ser joya y
adorno para su marido[7]. Frente a tales desatinos, cabe preguntarse
ccuanto sufrimiento inttil y sin sentido debieron soportar nuestras
bisabuelas?

Evidentemente, esto no significa dque el sufrimiento 1inutil sea
especifico del sexo femenino. Hay una cantidad enorme de “dolor
mistificado”, totalmente independiente del sexo y existe también
“dolor masculino innecesario”, por ejemplo, cuando, en nuestra
cultura, se obliga a los jdévenes a no mostrar sus sentimientos: “Un
hombre no siente dolor”, “los hombres no lloran”... De alli surgen,
tanto para los afectados, como para quienes los rodean una serie de
complicaciones.

Si un dolor puede ser evitado, pienso que es una obligacidén moral,
evitarlo con todas 1las fuerzas[8]. Una mentalidad que busca el
sacrificio y el dolor no sdélo no es nada simpatica, sino que puede
llegar a ser extremadamente egocéntrica y enferma. Todo sufrimiento es
una exhortacidén a la persona en particular y a sus semejantes, para
enfrentarlo con valor y, si es posible, a superarlo.

No obstante, aunque nos esforcemos mucho, existe el dolor que no es
posible reparar con los medios de la psicologia. Algunas enfermedades
avanzan pese a las operaciones y a la gquimioterapia, son los llamados
“golpes del destino”. Tarde o temprano, todos tenemos que llorar la
pérdida de seres queridos y, finalmente, a cada uno de nosotros nos
espera la propia muerte, gque quizas es todavia mads cruel, cuanto méas
se la trate de encerrar en el anonimato de algunas clinicas. Es
extrafio: todos marchamos irremediable y certeramente hacia nuestro
final y no queremos aceptarlo.

La rebelidén del hombre

cComo podemos valorar nuestra situacidén? Las humillaciones, la
soledad, las enfermedades penosas, el abandono por parte de nuestros
parientes y amigos queridos, la pérdida del trabajo. A primera vista,
parece algo absolutamente absurdo y que carece totalmente de sentido.
La naturaleza humana se rebela espontdneamente contra el dolor vy
rechaza el sufrimiento en cada una de sus formas. En un primer
momento, nadie estd dispuesto a escuchar argumentos que demuestren 1o
contrario. Goethe 1lo expresdé en un lenguaje cldsico en su Obra EI
sufrimiento del joven Werther: “El caliz del Dios del Cielo era muy
agrio para sus labios de hombre, ;por gqué he de aparentar que me sabe
dulce?... No es esta una voz gque viene de muy hondo de la criatura que

4 / 16


http://www.phoca.cz/phocapdf

La escuela del dolor

Publicado: Lunes, 28 Julio 2014 02:03
Escrito por Jutta Burgraff

se ve entregada a si misma de una manera irresistible y, desde lo méas
profundo de si, clama: ‘tMi Dios, mi Dios, ¢por qué me has
abandonado?’ ;Por qué me tendria que avergonzar yo...?2”[9] Incluso el
escritor anglicano C.S. Lewis, conocido en todo el mundo por sus obras
de literatura cristiana, expresa el dolor por la muerte de su esposa:
“Pero no vengan a hablarme de los consuelos de la religidén, de 1lo
contrario, empezaré a sospechar que no entienden nada en
absoluto”[10]. También la gran Teresa de Avila rifie con su Maestro y
Sefior Jesucristo, cuando El permite que se estropee su carro. EIL
didlogo es muy conocido: “Sefior, ¢por qué no me ayudaste?” se queja la
Santa. “Para probarte en el sufrimiento, Teresa. Esto lo hago con
todos mis amigos”, le contesta Dios. A lo que la Santa respondid de
inmediato: “;Por eso tienes tan pocos amigos!”.

Es consolador que personas ejemplares -y razonables—- protesten contra
el sufrimiento. Pienso que <con ello nos dan testimonio de su
honestidad, al mostrdrsenos como son, en su imperfeccidn, en su
desamparo y con sus debilidades. En eso consiste precisamente 1la
llamada gque nos hacen: no tenemos que jugar a hacernos los héroes. Por
el contrario, podemos llorar y enfurecernos, discutir y gritar -como
era costumbre en el teatro griego cuando los protagonistas sufrian
algtn descalabro.

Ellos no han intentado lograr un férreo dominio de si mismos, ni
tampoco ser de una ironia insensible; por el contrario, se han quejado
en voz alta y han declarado abiertamente: “no puedo méas”. Tomads de
Aquino, el gran tedlogo de la Edad Media, aconseja a quienes sufren,
entre otras cosas, que no deben romperse la cabeza con argumentos, ni
leer, ni escribir; antes que nada, deben “tomar un bafio y dormir”[11].
En un primer momento, generalmente no somos capaces de aceptar un gran
dolor. Necesitamos tiempo, y seguir los impulsos de nuestra naturaleza
humana nos puede ayudar mucho. S&élo una persona de alma muy pequefla
puede escandalizarse de ello.

La ayuda de los otros

Llegados a este punto, nos preguntamos cdmo ayudar a otra persona que
sufre, cuando nosotros mismos no sufrimos por esa misma causa. Es esta
una cuestidén importante y sobre ella debemos meditar seriamente, pues
muchas veces, debido a nuestra inseguridad, podemos ser crueles sin
qgquerer. En una ocasidén, un hombre, cuya mujer habia quedado ciega a
causa de un accidente, me confesd: “Desde aquel dia, nadie nos invita,
pues para todos nuestros conocidos, somos motivo de perplejidad vy
confusidén”. ;Qué podemos hacer para ayudar de verdad a quien sufre?

Sobre todo, me parece que a quien sufre, no debemos agobiarle con
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buenos consejos, con la exposicidén de conocimientos penetrantes,
advertencias o sermones; ni tampoco con consuelos triviales, tales
como “no es tan terrible”, “hay cosas peores”. La experiencia del
dolor si es algo “terrible”. Pienso que un sentimiento compartido
ayuda més que cualgquier argumento. La mejor manera de ayudar a una
persona que sufre es aceptar sus sentimientos, escuchar lo que nos
quiere contar y sobrellevar con ella el dolor lo mejor que pueda.

Un ejemplo muy claro nos lo ofrece el Libro de Job. Al comienzo de
este libro veterotestamentario, se cuenta que los amigos de Job, al
escuchar de su desgracia, comenzaron a llorar en voz alta, rompieron
su vestidura y cubrieron de ceniza sus cabezas. Entonces, se sentaron
junto a Job durante siete dias y siete noches, sin decir una sola
palabrall2]. Sus amigos no qguieren cambiar, ni corregir los
sentimientos de Job; sélo desean aceptar, hacer suyos y sufrir como
propios la preocupacidén, el miedo, la duda y la ira de su amigo. Por
ello se ponen en el lugar del amigo que sufre, penetran en su
interioridad y desarrollan una intima afinidad con él. Para comprender
al amigo, necesitan estar con ¢él, con tranquilidad y en actitud
atenta, durante “siete dias y siete noches”.

Guardini seflala que comprensidén significa “ver, escuchar, sentir cédmo,
detrds de un sentimiento que se muestra, detrds de un pensamiento que
se expresa, hay mucho méds que permanece oculto y cuando lo gue ha
estado oculto es finalmente conocido, puede ser que detrdas de ello
exista todavia mas”[13]. Ese “meterse” en el otro, compenetrarse con
él, es denominado algunas veces compasioén, precisamente cuando se
refiere a una persona que estd sufriendo. Sin embargo, si se mira un
poco mas alld, descubrimos gque cada uno de nosotros es un sujeto
sufriente; cada uno tiene que sufrir sus propios limites y fallos, los
altibajos de la vida, las peculiaridades de las personas dJgueridas.
Cuanto mé&s conocemos a una persona, tanto més sabemos de las
dificultades que ella debe soportar. Y estamos dispuestos a
sobrellevarlas con ella. La compasidén es “la uUnica puerta a través de
la cual se puede penetrar en la interioridad de otro ser humano”[14] vy
la Unica mediante la que se puede compartir su destino.

Me parece importante distinguir claramente esta actitud de otras,
externamente parecidas, pues compasién no es sentimentalismo[15]. Una
persona sentimental se deja dominar por los sentimientos, sin que ello
sea ocasidén para ayudar efectivamente, por lo que, en realidad, sdélo
gira en torno a si misma. Por el contrario, el hombre compasivo ordena
racionalmente los impulsos de sus sentimientos, de acuerdo a las
necesidades que ha reconocido en el otro, para bien del otro. “Al ver
la sangre y las heridas, el quejumbroso caerd desmayado; el compasivo,
se inclinard sobre el enfermo y lo cuidard”[16]. Frente a una persona
que sufre, no sbélo es necesaria delicadeza y comprensidn, sino también
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energia y resolucidén. “El uUnico consuelo verdadero son las obras”[17].
cPero qué obras se espera de nosotros en tal situacidén? Aparte, por
supuesto de los servicios materiales, gue deben ser siempre lo primero
que se preste.

Llegados a este punto, pienso gque tenemos que recurrir a nuestro
ingenio, a nuestra habilidad para enfrentar situaciones nuevas.
Imaginemos que nuestro hermano ha sufrido una gran desgracia: su mujer
ha muerto. Supongamos que hemos sufrido y llorado con €1, escuchado
sus lamentos y también nos hemos lamentado nosotros; hemos recordado
juntos y nos hemos preocupado de gue, pese a todo, él1 duerma y coma.
Llegard un momento en que él no pueda llorar mads. Esto no es una falta
de lealtad hacia la difunta, sino una seflal de que él estd vivo. Un
determinado estado psiquico -por intenso que sea—- no puede ni debe
convertirse en permanente. A este estado, sigue un lento proceso de
desprendimiento, pues la vida continta. No podemos gquedarnos siempre
ahi, como pegados al pasado, no podemos “momificar” a los muertos. Si
permanecemos en el dolor, blogqueamos el ritmo de la naturaleza;
entonces, la relacién hacia la persona fallecida no puede considerarse
como una relacidédn sana. Algunos se niegan a cambiar los muebles de la
habitacién de la persona muerta. O bien no desean escuchar una
determinada melodia, porque no le gustaba al difunto. Frente a esa
situacién, dice Lewis acertadamente: “Es muy bueno cumplir 1lo
prometido, tanto a los muertos como a los vivos. Pero empiezo a
comprender que el ‘respeto por los deseos de los muertos’ puede ser
una trampa”[18]. El respeto de que se habla puede convertirse en una
tirania y detrds de la supuesta voluntad de 1la persona fallecida,
muchas veces se oculta la propia voluntad. En realidad, existe el gran
peligro de cohibir a los demds con frases como “El1 difunto asi 1lo
deseaba”. Lo importante no es aquello gque una persona, hace diez,
veinte o cuarenta afios habria deseado, sino lo que desearia ahora. Si
somos cristianos y creemos que la persona que ha muerto, estd con
Dios, pensamos que ella guerrd lo gque Dios gquiere: gue sigamos
viviendo y que seamos felices. Aqui llegamos a una cuestidn decisiva:
considerar qué viene después de la muerte, cudl es el sentido de 1la
muerte, de la separacidén y del sufrimiento. Me parece que es posible
-y necesario—- conversar sobre ello seriamente. “Quien tiene un porqué
en la vida, puede sobrellevar casi cualquier coémo”[19], sefiala el
psicoterapeuta austriaco Viktor Frankl. Por el contrario, quien
considera que su vida no tiene sentido, no podrd escapar de la
desesperacidn.

El dolor como “Educador”

La paralitica autora del libro que tanto me conmovid, hace ver que el
dolor “no ennoblece al ser humano”, como algunas veces se dice, pues
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el sufrimiento no hace a nadie mejor de lo que es. Incluso, podria
parecer que a algunos 1los hace peores. En realidad, el dolor
manifiesta, “ilumina” lo gque alguien lleva dentro de si. Nos quita
cualgquier mascara que nos hayamos puesto y hace ver cudles son 1los
motivos mas profundos, las convicciones que inspiran nuestros actos.
Quien sufre, muestra a los demds cudl es su riqueza interior o cual su
miseria. “Cuando no poseemos mads gue nuestra alma, es muy féacil
distinguir la nobleza del cinismo”[20]. Es por esto por lo que el
dolor parece “empequefiecer” aun mads a los hombres interiormente
pequefios y “engrandecer” a quienes son interiormente grandes. Sin
embargo, el dolor por si solo no produce nada, sino que es, en cierta
forma, un “termémetro de la calidad humana” de quien sufre[21].

Hasta aqui nuestra autora. Por un lado, coincido plenamente con ella
también hoy en dia. Hasta que nos enfrentemos a una cuestidn de vida o
muerte, ninguno de nosotros sabe cudn firme es su fe, su esperanza y
su caridad. Cuando nuestra existencia misma estd en peligro, cuando
pasa una gran desgracia (y, por ejemplo, una persona querida se muere)
no me parece ni siquiera que debamos reaccionar soberanamente, en un
primer momento. En tal circunstancia, si las disposiciones interiores
son firmes, no se desmoronaran; pueden si, permanecer ocultas bajo las
ladgrimas, la rabia o la desesperacidn, durante algin tiempo. Tarde o
temprano, se ve si una persona que sufre tiene o no un fundamento
interior, si posee firmes convicciones que le proporcionen nueva
fuerza y 4&nimo para vivir que, por asi decirlo, lo “levanten”. De
ninguna manera, podemos Jjuzgar a los demds. Una persona dque sufre
merece siempre compasidén y respeto. Dante, quien demostrd una gran
sensibilidad frente a la grandeza de cada ser humano, escribe en La
Divina Comedia: cuando éste marchaba por el infierno, encontrd alli a
su antiguo maestro Brunetto Latini, se inclindé ante ¢él, ante el
maldito, pues le debia mucho. Latini le habia ensefiado a aspirar a la
gloria. Sélo Dios podia juzgarlo y castigar sus pecados[22].

Hasta aqui he estado siempre de acuerdo con la autora citada. Sin
embargo, personalmente he tenido experiencias diversas a las que ella
relata. ;Qué sabe del dolor gquien nunca ha sufrido? ;Cdmo puede
comprender y consolar quien no ha sido nunca dominado por la tristeza?
He conocido personas dque, después de sufrir un gran dolor se han
vuelto comprensivos, cordiales y acogedores. Muchas veces, su actitud
frente a sus semejantes ha variado radicalmente. Se han vuelto
sensibles frente al dolor ajeno y han desarrollado una gran
solidaridad. Por ello, pienso que el sufrimiento es verdaderamente un
“educador”, a quien todos queremos evitar y cuyo valor apreciamos
después de afios o de décadas.

Hace poco, lei en el diario la triste noticia del suicidio de unos
escolares debido a que habian obtenido malas notas. Y no porgue sus
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padres fueran muy exigentes, sino porque su nivel de tolerancia frente
a la frustracidén era muy bajo. Simplemente no estaban acostumbrados a
aceptar la «critica. Frente a este caso, un psicdlogo opind
acertadamente: no se puede encerrar a Jlos hijos en una torre de
marfil, para protegerlos de la dureza de la vida. No obstante, no
pueden ser unicamente adulados, pues entonces se vuelven incapaces de
sobrevivir.

Aunque aparentemente es una paradoja, tan sélo una educacidn gque no
oculte el sufrimiento, es la Unica gue educa seres capaces de superar
el dolor. Recuerdo la historia de una palmera gque crecid en un oasis.
Era muy pequefla, pero la mas bonita de todas las palmeras que habia a
su alrededor. Un cierto dia, 1llegd un hombre malvado que, al pasar
junto a la palmera pensd cdédmo podia dafiarla. “La aplastaré”, se dijo y
colocando una roca muy pesada en sus ramas, siguidé su camino. A la
palmera le fue imposible quitarse el peso de encima. De manera dJgue
estird sus raices, alcanzando una veta de agua subterrdnea. Después de
algunos afios, cuando el hombre malvado regresdé al oasis, la palmera
era mucho méds bonita que antes. Gracias al peso qgque habia debido
soportar, se habia convertido en un &rbol alto y hermoso.

Sin embargo, estoy convencida de que el dolor en si no es algo bueno.
No es un alimento, sino un veneno. Pero ese veneno puede ser
convertido, si queremos, en una medicina. Si aceptamos el desafio que
representa, el dolor puede fortalecernos y curarnos -—-por 1o menos
interiormente.

Ninguna experiencia de la vida es en vano. Siempre podemos aprender
algo. También cuando nos desviamos del camino, cuando nos perdemos en
el desierto o en una selva, nos sorprende una tempestad o debemos
soportar el calor o el frio. Siempre podemos aprender algo gue nos
ayude a comprender mejor al mundo, a los demds y a nosotros mismos.
Gertrud von Le Fort dice que no sélo el claro dia, sino también la
noche oscura tiene sus milagros. “Hay ciertas flores que sélo florecen
en el desierto; estrellas que solamente se pueden ver al borde del
despoblado. Existen algunas experiencias del amor de Dios que sdélo se
viven cuando nos encontramos en el mas completo abandono, casi al
borde de la desesperacidén”[23].

Proceso de maduracidn

Si decimos conscientemente si a la vida y estamos dispuestos a aceptar
también sus facetas oscuras, nos encontramos en condiciones de iniciar
un proceso de maduracidén. En primer término, pienso que podemos
desarrollar nuestra interioridad. Vivimos muy influenciados por 1o
externo: la radio y la televisidén, anuncios luminosos, teléfonos

9 / 16


http://www.phoca.cz/phocapdf

La escuela del dolor

Publicado: Lunes, 28 Julio 2014 02:03
Escrito por Jutta Burgraff

portdtiles e internet captan permanentemente nuestra atencidén. Y nos
mantienen en permanente actividad. A menudo, no nos queda tiempo para
estar a solas, con nosotros mismos, para meditar acerca de las
impresiones que se agolpan en nuestra mente. Una experiencia dolorosa
nos puede obligar a hacer un alto, pues entonces nos distanciamos un
poco de los que nos rodean, nos “escondemos” por llamarlo de alguna
manera y luego de un tiempo de “no-poder—-hacer—-nada”, en el cual el
menor esfuerzo parece que sobrepasara nuestras escasas energias. Nos
vemos confrontados con nosotros mismos y ante el desafio de ordenar
nuestra vida de otra manera. Ya no es posible engafiarnos, el dolor ha
hecho mé&s aguda nuestra percepcidén de las cosas: lo trivial, 1lo
insubstancial cede paso a lo que es importante, a lo substancial. Un
refrédn dice: “Cuando has llorado, lo ves todo con otros ojos”; puedes
ver todo mejor y distinto.

Cuando nos encontramos frente a frente con la muerte, nos damos cuenta
que nuestro paso por el mundo es temporal y precario. Precisamente
frente a la temporalidad y precariedad -y a la inminencia de la
muerte-, el tiempo en la tierra nos parece mas valioso. Muchas cosas
se nos hacen incluso mas faciles: nos sentimos libres de convenciones
sin sentido. El1 tedlogo holandés Nouwen sefiala acertadamente: “Tengo
la impresidn, dificil de describir, de que si tuviéramos mas
consciencia de la muerte, seriamos seres mas libres”[24]. :De qué
sirve tener un puesto sobresaliente en la sociedad, si después de
ochenta, noventa o méximo de cien afios, todo habra terminado? (Y
después quév?

La experiencia del dolor nos lleva a preguntarnos por la razdédn uUltima
de todas las cosas. Si fuéramos inmortales, si nuestra vida no tuviera
fin, si no sufriéramos, tal vez nunca nos planteariamos el porqué de
las cosas. De algun modo, la consideracién del propio limite nos
conduce a profundizar més. La finitud de 1la wvida humana hace que
valoremos mucho mads cada dia de nuestra vida. “Enséfianos, pues, a
contar nuestros dias para que lleguemos a tener un corazdn sabio”[25],
dice el Salmista.

Es doloroso experimentar la propia impotencia. Cuanto méds profundas
sean nuestras heridas, con més intensidad buscamos un fundamento
permanente. Buscamos refugio y consuelo a nuestro alrededor, sin
encontrarlo del todo. Se puede decir que Dios tiene entonces una
oportunidad para que lo aceptemos. Alguien ha dicho con razdén: “El
dolor es como un megdfono que Dios utiliza para despertar a un mundo
de sordos”. Anhelamos tener seguridad, alivio 'y comenzamos a
vislumbrar que sdélo Dios nos los puede dar.

Si estamos dispuestos a escucharle, nos ayuda a salir adelante de una
situacién dolorosa y, a partir de ella, a avanzar. El dolor nos obliga
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a hacer algo que, hasta ese momento, no hubiéramos sido capaces de
hacer: dar un paso hacia Dios. Conozco un hombre joven que, debido a
una enfermedad incurable, tuvo que dejar su trabajo. Tras el primer
shock, se preguntaba: “;Quién soy ahora, que mis titulos, mi puesto de
trabajo y mi prestigio no valen nada? ;Quién soy ahora, gue no puedo
rendir més, qgue no puedo producir mas? Qué puedo esperar y Jgué me
espera?” Un amigo le propuso formular esas cuestiones a Dios y él pudo
escuchar Su respuesta: “Tu eres amado por ti mismo. Tu tienes tu valor
y tu dignidad, que nadie te puede quitar. Ta puedes esperar la
bienaventuranza que no tiene fin”. El comenzdé a tomarse en serio su
cristianismo vy, al cabo de unos afios, al momento de su muerte, sus
familiares estaban verdaderamente conmovidos por su serena confianza y
abandono en Dios. La seguridad ultima le dio esa tranquilidad vy
abandono. Una experiencia dolorosa es terrible sélo si permanecemos en
la superficie. Sin embargo, precisamente esta situacidén nos puede
obligar a cavar hondo. Y donde quiera gque cavemos, en la profundidad
-podemos decir de manera pléastica- encontramos siempre agua viva.
Encontramos a Dios. El esté siempre presente; es, a la vez, muy
cercano y muy lejano, como el agua en lo profundo de la tierra gque no
vemos, pero esta alli.

La experiencia de la bondad de Dios

Realicé mi primera practica profesional -siendo aun estudiante- con
jovenes “dificiles de educar” y con enfermos incurables. Ver tanta
miseria humana me afectd bastante y me hizo sentir impotente. Me
dirigia todos los dias a mi trabajo con un nudo en la garganta. Una
sefilora mayor me aconsejd entonces: “Haz todo lo que puedas, pon lo que
esté de tu parte y quédate tranquila. El amor de Dios es siempre mucho
mas grande de lo que puede llegar a ser nuestro sufrimiento”. Estas
palabras me dieron &nimo. En esa misma época, me planteé por vez
primera la pregunta: si efectivamente Dios, gue es omnipotente, nos
ama ¢;por qué permite que suframos tanto?

Las respuestas que dan los tedlogos a esta pregunta -propia de la
teodicea- son mds o menos conocidas. Al alejarse, al apartarse del
Dios bueno, ha sido el hombre mismo quien ha introducido el mal en el
mundo. Desde entonces, el egoismo, el orgullo, la envidia, la ira y la
avaricia dominan el mundo y originan un sufrimiento indescriptible.
Dios permite las denominadas “desgracias naturales” -enfermedad,
muerte y catédstrofes de la naturaleza- para removernos y recordarnos
cudl es el sentido Ultimo de nuestra vida. Dios quiere hacernos
felices para siempre, pero sélo si nosotros también queremos. En las
diversas circunstancias de nuestra vida, Dios nos invita -nos exhorta-
a decidirnos 1libremente por El vy prepararnos asi para ir a su
encuentro.
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Esta respuesta despertd en mi nuevas interrogantes. Siempre simpaticé
con Guardini, que sobrellevdé durante toda su vida esa tensidn entre
pensamiento y fe. Poco antes de morir, dijo a un amigo: cuando esté
ante el Senor, lo primero que le preguntaré es algo cuya respuesta no
he encontrado en ningun 1libro, en ningun dogma, ni el Magisterio
eclesidstico: ¢;por qué tienen 1los hombres que sufrir?[26]

La cruz tiene un lugar central en el cristianismo. Con fe la
aceptamos, la integramos en nuestra vida y la veneramos; pero continua
siendo un misterio. Un misterio de amor, no de temor. Es el misterio
de un Dios que se hace solidario con nuestro sufrimiento y cuyo amor
es tan grande que da su vida por nosotros. Desde entonces, el dolor y
la muerte no tienen la Ultima palabra en el mundo. Después de la cruz
viene la alegria de la Resurreccidén, una alegria que no tiene fin.
Quien posee una confianza tal, es invencible, invulnerable en su
interior. ¢Quién lo puede vencer, si esa derrota es el paso previo a
su triunfo definitivo?

Dios no nos libera del dolor, pues el dolor tiene un sentido
misterioso e insondable. Pero el Sefior permanece a nuestro lado y dice
a cada uno de nosotros: “;No temas! Esta noche pasard y luego veréds la
luz de la mafiana de Pascua”.

Y es que los cristianos no amamos la cruz, amamos a Jesucristo, el
Crucificado. Si lo miramos a El, que murid por nosotros, puede ser que
nuestro dolor pierda importancia, que lo veamos como algo mas bien
secundario. Y si profundizamos en el misterio del amor de Dios, puede
incluso ocurrir que logremos cumplir la méds importante de todas las
obligaciones cristianas: ser todo lo felices que podamos.

Jutta Burggraf
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