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La fe tras el Telón de Acero, a los 25 años de la caída del comunismo 

Una vida, como tantas otras, que muestra la fe de una Europa

desconocida, llena de vigor y creatividad, que contrasta con la

decadencia y el cansancio vital de tantos otros lugares de Occidente

Monseñor Sigitas Tamkevicius, hoy obispo de Kaunas vio probada su fe

cuando las autoridades soviéticas le encerraron para interrogarle. Sin

embargo, “nunca he rezado tan intensamente como en aquellos momentos.

Jesús no me dejó solo”, sobre todo al celebrar la Misa en su celda, a

escondidas. 

José Miguel Cejas recoge su testimonio, en El baile tras la tormenta,

con relatos de disidentes de la URSS.

“Nos han descubierto”, pensé aquel día de 1983. Al subir a la

furgoneta de la KGB, me invadió un sudor frío. Los sótanos de la

cárcel, con sus pasillos estrechos, de techos altos, mal iluminados

por unas bombillas macilentas, con manchas de humedad y desconchones,

no invitaban a la serenidad.

− ¿Nombre?

− Sigitas Tamkevicius.

− ¿Profesión?
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− Sacerdote. Jesuita.

− ¡Hombre! Aquí tenemos a Sigitas, del Comité para la Defensa de los

Creyentes, que hace propaganda antisoviética contra el Estado.

Yo sabía que no era mi participación en el Comité lo que les

interesaba. Querían saber quiénes eran los redactores de La Crónica de

la Iglesia católica en Lituania, y cómo llegaba al extranjero. La idea

de La Crónica se nos ocurrió a cinco sacerdotes en los años 70.

Decidimos escribir unos textos que confortasen a los católicos

lituanos y dieran a conocer nuestra situación a Occidente: no podíamos

dar catequesis, ni charlas, ni evangelizar de ninguna manera; en las

pocas Misas permitidas había espías del Gobierno que tomaban notas de

las homilías y controlaban a las personas que no fueran las ancianas

habituales; no se podían construir ni reparar iglesias. De todo ello

informábamos, con el permiso de nuestro obispo Vicentas Sladkevicius,

en La Crónica.

Ocho agentes comenzaron a interrogarme día sí y día no. No podía

imaginar que ese interrogatorio se iba a prolongar durante ¡seis

meses! Horas y horas de preguntas, en una constante sucesión de

interrogadores buenos y malos. Dios me dio fuerzas para no delatar a

nadie durante aquel tiempo terrible, ni en los momentos de mayor

debilidad.

Unos panecillos y unas pasas

“No entiendo cómo pudiste aguantar”, me dicen a veces, pensando que

pude superar aquello gracias a mis fuerzas. No fue así.

En la cárcel, pude comprar varios panecillos y comprobé que estaban

hechos de trigo. Sólo me faltaba el vino; en una carta pedía a mi

familia pasas secas. A partir de entonces, sólo tenía que encontrar un

buen momento, sabiendo que mi compañero de celda, como solían hacer,

era un criminal común al que prometían reducir su pena si

proporcionaba alguna información comprometedora sobre mí.

Me colocaba de espaldas a la puerta, con la funda de gafas sobre la

mesa; una funda de plástico amarillo, donde había dispuesto un pedazo

de pan y un pequeño recipiente con algunas pasas. Esperaba a que el

otro se quedase dormido. Entonces, lentamente, empezaba a exprimir las

pasas entre mis dedos, hasta obtener unas gotas de vino que, en casos

excepcionales, resultaba válido para celebrar la Eucaristía. Gracias a

Dios, tengo buena memoria y recordaba las oraciones de la Misa. Tras

la consagración, al consumir el Cuerpo y la Sangre de Cristo, un gozo

indescriptible se apoderaba de mí. Experimentaba una alegría mayor que
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la primera vez que celebré Misa en la catedral de Kaunas. Dios me

confortaba y me consolaba. Le sentía allí, a mi lado, de modo

inefable.

Celebrar Misa en aquellas circunstancias me daba una fortaleza

especial; sin ella, no habría podido resistir. En ocasiones, tenía que

celebrar tumbado en la cama, a altas horas de la noche, con las

Sagradas Especies sobre mi pecho, convertido en altar.

Nunca he rezado tan intensamente como en esos momentos. Fue un don de

Dios. No le pedía que me liberara; confiaba en Él. Los brazos de Jesús

me sostenían; no me dejó nunca solo. Fue siempre mi Esperanza.
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