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En estos días ha vuelto a mí memoria la alegría que me llevé hace

años… 

Los bisabuelos, los abuelos y los jóvenes padres seguían viviendo

responsablemente el cuidado del tesoro que Dios les había confiado; y

le daban gracias por cada uno de los descendientes

En estos días ha vuelto a mí memoria la alegría que me llevé hace

años, allá por 1997, cuando me dieron la noticia. Los padres de un

amigo acababan de celebrar su 60 aniversario de Boda. Habituado a

celebrar las Bodas de Plata y de Oro de personas conocidas, lo de los

60 años era ciertamente una nota especial. Y no solo el hecho; sino

también la realidad de una familia semejante. Una vez más la realidad

es siempre más rica que cualquier novela.

Con dos hijos en el Cielo ─fallecidos, uno apenas nacido y otro sin

llegar a cumplir los dos años─, los nueve restantes estaban todos

vivos, y con familias de todo tipo, unas más numerosas que otras. De

los nueve, uno tiene el síndrome Down, y vive con sus padres; los

demás llegaron a la celebración con todos sus hijos, y con algún que

otro nieto. En total, 7 biznietos, 45 nietos, 9 hijos, y 10 parientes

políticos. Habían muerto un yerno y una nuera, y en la familia, además

de llevar el duelo con serenidad y paz, se organizaron para dar el

calor materno y paterno a los huérfanos.

Entre todos, y en buen acuerdo, se repartieron los gastos de la

celebración, y después de vivir la Eucaristía ─celebrada por un nieto─
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en acción de gracias, una comida familiar en un restaurante asequible:

ninguno disponía de una casa capaz de acoger esta Familia Numerosa.

La bisabuela había iniciado una tradición familiar cuando nació el

primer hijo: la de poner en el Belén navideño un corderito con su

nombre. Con el paso de los años, el número de los corderos fue

creciendo; y surgió otra tradición: la de poner a los pies del Niño

Jesús un conejito, con el nombre del nieto más pequeño que,

lógicamente, cambiada de nombre cada año. Al llegar a un año de vida,

el conejo desaparecía y se convertía en un cordero más.

Para su 60 aniversario de fidelidad, y además de dar gracias a Dios

por el don que les había otorgado, de recibirse como esposo y esposa;

quisieron tener un detalle con los biznietos, casi todos recién

nacidos, y le regalaron a cada uno un conejito blanco con un lacito

azul o rosa, según fueran niños o niñas. Bromas de los bisabuelos.

Todos los hijos, y las hijas, habían vivido su maternidad y su

paternidad muy responsablemente, en medio de los avatares del vivir,

con sacrificios más o menos grandes, según épocas y trabajos.

Aprendieron de sus padres que cada hijo era un don de Dios, un tesoro

que Dios les confiaba, y recibieron a cada uno con profundo

agradecimiento. Uno no pudo recibir más de tres criaturas: una

enfermedad grave de su mujer dejó la familia ahí. Y eso de que cada

recién nacido “venía un con pan bajo el brazo” descubrieron que era

verdad.

Solo a uno de ellos, que era entonces un deportista muy bien

preparado, le ocurrió un percance con motivo de su prole. Su mujer

acababa de dar a luz a su octava criatura. El mayor de los hijos había

apenas cumplido 16 años. En una celebración entre amigos de la

oficina, al comunicarles la venida al mundo de una nueva hija, uno de

los asistentes se consideró en la obligación de llamarle la atención

por el número de hijos, por el peligro que suponía la superpoblación

en el planeta, eso que otros llaman neo-malthusianismo, y además de

recordarle el número ideal de hijos para mantener el equilibrio de las

generaciones, acabo la filípica diciéndole que estaba tratando a su

mujer como si fuera una “coneja”.

El hombre tuvo paciencia hasta que apareció la palabra “coneja”. En

ese momento, y sin muchas contemplaciones le asestó al compañero un

puñetazo en la boca que le dejó mudo. Y mientras el otro se secaba la

sangre, se limitó a decirle: “A la madre de mis hijos no la insulta

nadie, ni tú ni la madre que te parió”. Todo acabó bien, se pidieron

perdón y se dieron un abrazo. Y el compañero se acordó de que era hijo

único y que siempre había anhelado otros hermanos.
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Los bisabuelos, los abuelos y los jóvenes padres gozaron del griterío

y de la vida que tenían delante de sus ojos. Seguían viviendo

responsablemente el cuidado del tesoro que Dios les había confiado; y

le daban gracias por cada uno de los descendientes.

En medio de la fiesta, los biznietos prefirieron el biberón o el pecho

de sus madres, y se olvidaron de los conejitos. Los animalitos, con

sus lazos azules y rosas, comenzaron a rondar entre las mesas, y como

pronto se dieron cuenta de que nadie les prestaba la menor atención,

se escaparon por la puerta y fueron a comer hierba al jardín.

Ernesto Juliá
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