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Los cefalóforos son esos mártires que llevan su cabeza entre las

manos, como un farol o un altavoz, y siguen predicando tras su muerte 

Esta tarde, cuando incline la frente para que me impongan la ceniza,

sentiré que, junto al símbolo penitencial antiguo, mi cabeza se

troncha (indoloramente) sobre mi cuello en un homenaje a los nuevos

mártires

Desde hace diez años publico los miércoles para todo el Grupo Joly;

llevo, por tanto, un decenio asombrándome cada año de la casualidad de

que me toque escribir los días de Ceniza justamente a mí, columnista

confesional y ritualista donde los haya. Esta vez, sin embargo, voy a

aparcar la broma, no tanto por repetitiva y cansina −yo no me canso

nunca de una tradición−, como porque, tras la decapitación en Libia de

21 egipcios, cristianos coptos, no estamos para chistecillos. El hecho

es tan grave que exige, como nos enseñó Tomás Moro, un humor salvaje,

desafiante, teológico y místico. Ya saben: cuando Moro esperaba para

ser decapitado notó cierta jaqueca, pero se felicitó de que su rey,

tan atento, fuera a administrarle enseguida una medicina que cortaría

el dolor de golpe.

Esta tarde, cuando incline la frente para que me impongan la ceniza,

sentiré que, junto al símbolo penitencial antiguo, mi cabeza se

troncha (indoloramente) sobre mi cuello en un homenaje a los nuevos

mártires. Se nos recuerda en los medios que Libia es el patio trasero

de Europa para que entendamos lo cerca que están los bárbaros, pero en

realidad están más cerca. A los 21 egipcios los han matado por creer

lo mismo que nosotros: que Dios es Amor y familia trinitaria, que la

Virgen es madre de Dios y que nosotros gozamos de la libertad de los

hijos, pues no somos siervos sino hijos de Dios. La Semana Santa, con

sus cientos de imágenes, el Rocío, todas estas fiestas que nos

resultan tan íntimas como el respirar son consideradas ahí, al lado,

delitos penados con la muerte.

Y todavía están más cerca. Para los católicos, la Iglesia es el Cuerpo

de Cristo y esas decapitaciones nos las hacen en Él a nosotros. Estos

días he caminado entre mis problemas menores como un cefalóforo

simbólico, sin cabeza para tonterías. Los cefalóforos son esos

mártires, como san Dionisio o santa Winifreda, que llevan su cabeza

entre las manos, como un farol o un altavoz, y siguen predicando tras

su muerte. Así, exactamente, nos continúan dando ejemplo los 21

egipcios; y así estamos espiritualmente, cercenados en nuestro propio

Cuerpo (Místico).

Santo Tomás Moro explicaba a su hija Margaret, consolándola, que un

hombre puede muy bien perder su cabeza y no sufrir daño alguno. Ése ha

sido el caso de los mártires coptos, que murieron rezando. A nosotros
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nos toca ahora guardar, defender y vivir la fe que les hace inmunes.

Enrique García-Máiquez
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