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Me 1o dijo en cuanto llegué, exaltada: “Tu tia Carmen ha encontrado un
nido de mirlos”. Se ve que  no correspondi con entusiasmo
proporcionado, asi que, por si no habia escuchado bien, mi madre
repitié la noticia con la misma cara de cria que se le pone siempre
que regresa a los territorios de su infancia

Aparecid luego la tia Carmen y decidieron gue tenian que ensefilarme el
nido. En un lateral de la casa donde nacieron -yo también naci alli-
hay un reborde pequefio de terreno casi un metro mas alto que el
camino, entre el hérreo y la casa, donde ya solo queda un loureiro
bajo. Alli se subidé para mi susto la tia Carmen y me pidid que la
siguiera. Apartd con el Dbastdn unas ramas, salidé volando un mirlo
enorme y aparecid el nido perfecto con sus tres polluelos.

Mi madre sonreia desde el camino. Poco antes, me habia llevado casi de
la mano a un nabal diminuto gue mi cufiado sembrd detrds de la casita
de fin de semana que tienen alli. Queria gue me deslumbrara con el
estallido de amarillos en sus flores como espigas y que sintiera el
perfume, “sano”, dijo ella, que producian sin soberbia aquellas
plantas, sabiéndose simples nabos.

Andaba también pendiente de escuchar el cuco, pero no comparecid para
darle ese placer. Seflalando unas margaritas, me dijo que su llegada
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siempre la alegraba mucho de pequefila, porque significaba que el San
Xorxe estaba cerca, con su misa solemne y su romeria en la capilla y
su comida de fiesta en casa.

Subi al coche de wvuelta. En la radio discutian -mira tu qué cosa- si
el aborto es un derecho, si pueden obligarte a organizar una boda gay
0 si deberiamos hacer algo para detener las matanzas de cristianos. Me
dio mucha grima y la apagué.

Paco Sanchez, en lavozdegalicia.es.
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