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Cfr. E1 rostro de dos, Ed. Sigueme, Salamanca 1983, pags. 19-25

La antigua fiesta de los cristianos no es la navidad, sino la pascua:
solamente la resurreccidén del Sefior constituyd el alumbramiento de una
nueva vida y, asi, el comienzo de la iglesia. Por eso ya Ignacio de
Antioquia (+ lo més tarde el 117 después de Cristo) llama cristianos a
guienes «no observan ya el sdbado, sino que viven segun el dia del

Ser a4y o R o ,
€Nor» . ser cristiano significa vivir pascualmente a partir de la

resurreccidén, la cual es celebrada semanalmente en la festividad
pascual del domingo.

Que Jesls nacid el 25 de diciembre lo afirmdé ya con seguridad por
primera vez Hipdlito de Roma, en su comentario de Daniel, escrito més
o menos en el afio 204 después de Cristo; el investigador que trabaja
en Basilea, Bo Reicke, basdndose en ciertos indicios, cree poder
demostrar que ya Lucas en su evangelio presupone el dia 25 de
diciembre como el dia del nacimiento de JesUs: en ese dia se celebraba
entonces la fiesta de la consagracidén del templo, establecida por
Judas Macabeo en el afio 164 antes de Cristo, y la fecha natal de Jesus
simbolizaria de esta manera que, con é1l, como verdadera luz de Dios
que irrumpe en la noche del invierno, se operd realmente la
consagracidén del templo, la llegada de Dios a esta tierrat

Sea lo gue fuere de esto, lo cierto es que la verdadera figura que le
corresponde la recibidé la fiesta de Navidad por primera vez en el
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siglo IV, cuando arrumbd la festividad romana del Dios-Sol invicto y
presentd el nacimiento de Cristo como la victoria de la verdadera luz;
que en esta refundicidn de una fiesta pagana en una solemnidad
cristiana se tomaron asimismo antiguos elementos de la tradicidén judeo—
cristiana, se hace patente por las informaciones de Bo Reicke.

Sin embargo, el especial calor humano que tanto nos conmueve en la
fiesta de Navidad y que incluso en los corazones de la cristiandad ha
sobrepujado a la pascua, se desarrolld por primera vez en la Edad
Media, y aqui fue Francisco de Asis el que, partiendo de su profundo
amor al hombre Jesus, hacia el Dios-con-nosotros, contribuyd a
introducir esta novedad.

Su primer bidgrafo, Tomds de Celano, nos cuenta en su segunda
biografia lo siguiente: «Mas que ninguna otra fiesta celebraba él1 1la
navidad con una alegria indescriptible. El afirmaba que ésta era la
fiesta de las fiestas, pues en ese dia Dios se hizo un nifio pequefio y
se alimentd de leche del pecho de su madre, lo mismo que los demdas
nifios. Francisco abrazaba -—-j;y con qué delicadeza y devocidn!-- las
imdgenes que representaban al nifio Jesus y lleno de afecto y de
compasidén, como los nifios, susurraba palabras de carifio. El nombre de
JesUs era en sus labios dulce como la miel»™t

De tales sentimientos procedid la famosa celebracidén de la Navidad en
Greccio, a la cual le pudieron animar e incitar su visita a la tierra
santa y al pesebre que se halla en Santa Maria la Mayor en Roma; pero
lo que sin duda influydé mas en él fue el deseo de mds cercania, de méas
realidad. Y le movid asimismo a ello el deseo de hacer presente a
Belén, de experimentar directamente la alegria del nacimiento del nifio
Jests y de comunicar esa alegria a sus amigos.

De esa noche del pesebre nos habla Celano en la primera biografia, de
tal manera que conmovidé cada vez mads a los hombres y, al mismo tiempo,
contribuydé decisivamente a que pudiera desarrollarse y extenderse esta
hermosisima costumbre de la Navidad: la de montar «belenes» o
«nacimientos».
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Un curioso dato de esa noche me parece especialmente digno de ser
mencionado. La regidén de Greccio habia sido puesta a disposicidn de
los pobres de Asis por un seflior noble llamado Juan, del cual refiere
Celano que, a pesar de su alta alcurnia y de su destacada posicidn,
«no daba ninguna importancia a la nobleza de la sangre y si mucha a la
del alma que trataba de alcanzar». Por eso se habia granjeado el amor
de Francisco™

De ese Juan nos cuenta Celano que, en aquella noche, se le otorgd la
gracia de una visidén. Vio que en el pesebre yacia un pequefio nifio
inmévil, el cual se despertd de su suefio al aproximarse san Francisco:
«Esta visidén correspondia —--dice Celano-- a lo que efectivamente
ocurrid, pues el nifio JesuUs se hallaba dormido a la sazdn por estar
olvidado en muchos corazones. Pero, a través de su siervo Francisco,
se despertd el recuerdo de él y se imprimid imperecederamente en su
memoria»t

En esta imagen describe con toda exactitud la nueva dimensidén que
Francisco otorgd a la fiesta cristiana de la Navidad mediante su fe
que penetraba en los corazones y en sus sentimientos méds profundos: el
descubrimiento de la revelacidén de Dios, que radica en el nifio Jesus.
Por ello se convirtidé realmente en el «Emmanuel», en el Dios con
nosotros, del cual no nos separa ningun obstdculo de sublimidad o
lejania: como nifio, se aproximdé tanto a nosotros que le podemos tratar
sin rodeo de td y, como nos acercamos al corazdn de un nifio, podemos
tratarle con la confianza del tuteo.

En el nifio Jesus se hace patente, mds que en ninguna otra parte, la
indefensién del amor de Dios: Dios viene sin armas, porque no pretende
asaltar desde fuera, sino conquistar desde dentro y transformar a
partir de dentro. Si algo puede desarmar y vencer a los hombres, su
vanidad, su sentido de poder o su violencia, asi como su codicia, eso
es la impotencia de un nifio. Dios eligid esa impotencia para vencernos
y para hacernos entrar dentro de nosotros mismos.

Pero no olvidemos en este punto gque el mayor titulo de dignidad de
Jesucristo es el de «hijo», hijo de Dios; la dignidad divina se
describe mediante una palabra que muestra a Jests como un nifio ( =
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Hijo) que siempre ha de permanecer como tal. Su ser—-nifio se halla en
una unica y particularisima correspondencia con su divinidad, que es
la divinidad del «Hijo». Asi su condicidn de nifio es la orientacidn de
cémo podemos llegar a Dios, a la divinizacidén. A partir de ahi es como
hay que entender aquellas palabras: «Si no os hacéis como nifios, no
entraréis en el reino de los cielos» (Mt 18,3).

El gque no haya entendido el misterio de la Navidad, no ha entendido 1lo
que es méas decisivo y fundamental en el ser cristiano. E1 gque no ha
aceptado eso, no puede entrar en el reino de los cielos. Esto es 1lo
que Francisco pretendia recordar a la cristiandad de su época y a la
de todos los tiempos posterioresﬂs‘L

II

En la cueva de Greccio, por indicacién de Francisco, se pusieron

(1)
aquella noche un buey y un asno™  gfectivamente, él habia dicho al

noble Juan: "Desearia provocar el recuerdo del nifio Jesus con toda la
realidad posible, tal como nacidé en Belén y expresar todas las penas y
molestias que tuvo que sufrir en su nifiez. Desearia contemplar con mis
ojos corporales cdmo era aquello de estar recostado en un pesebre y
dormir sobre las pajas entre un buey y un asno"ﬁﬂ.

Desde entonces, un buey y un asno forman parte de la representacidn
del pesebre o nacimiento. ¢Pero de ddénde proceden propiamente estos
animales? Los relatos de la navidad del nuevo testamento no nos narran
nada acerca de esto. Pero, si profundizamos esta cuestidn, topamos con
un hecho que es importante para todas las costumbres navideflas y sobre
todo para la piedad navidefia y pascual de la iglesia en la liturgia y
al mismo tiempo en los usos populares.

El buey y el asno no son simples productos de la fantasia; se han
convertido, por la fe de la iglesia, en la unidad del antiguo y nuevo
testamento, en los acompafiantes del acontecimiento navidefio. En
efecto, en Is 1,3 se dice concretamente: «Conoce el buey a su duefio, y
el asno el pesebre de su amo, pero Israel no entiende, mi pueblo no
tiene conocimiento».

Los Padres de la Iglesia vieron en esas palabras una profecia que
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apuntaba al nuevo pueblo de Dios, a la iglesia de los judios y de los

. . 9)
cristianos Ante Dios, eran todos los hombres, tanto judios como

paganos, como bueyes y asnos, sin razdédn ni conocimiento. Pero el Nifio,
en el pesebre, abrid sus ojos de manera gque ahora reconocen ya la voz
de su duefio, la voz de su Sefior.

En las representaciones medievales de la Navidad, no deja de causar
extrafieza hasta qué punto ambas bestezuelas tienen rostros casi
humanos, y hasta qué punto se postran y se inclinan ante el misterio
del Nifio como si entendieran y estuvieran adorando. Pero esto era
légico, puesto que ambos animales eran como los simbolos proféticos
tras los cuales se oculta el misterio de la iglesia, nuestro misterio,
puesto que nosotros somos buey y asno frente a lo eterno, buey y asnos
cuyos 07Jos se abren en la nochebuena de forma que, en el pesebre,
reconocen a su Sefor.

III

cPero le reconocemos realmente? Cuando nosotros ponemos el buey y el
asno en el portal, deben venirnos a la memoria aquellas palabras de
Isaias, las cuales no son sélo evangelio ——-promesa de un conocimiento
gue nos ha de llegar—-—- sino también juicio por nuestra ceguera actual.
El buey y el asno conocen, pero «Israel no tiene conocimiento, mi
pueblo no tiene inteligencia».

cQuién es hoy el buey y el asno, quién «mi pueblo», que estd sin
inteligencia? ¢En qué se conoce al buey y al asno y en qué a «mi
pueblo»? ;Por gqué se da el fendmeno de que la irracionalidad conoce y
la razdén se halla ciega?

Para encontrar una respuesta, debemos volvernos nuevamente, con los
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Padres de la Iglesia, a la primera navidad. ¢Quién es el que no
conocid? Y quién conocid? ¢Y por qué ocurrid asi?

Ahora bien, el que no conocid fue Herodes, el cual tampoco comprende
nada cuando se le anuncia el nacimiento del Nifio. Sélo sabe de su afan
de dominio y de su ambicidén de mando y de la mania persecutoria
correspondiente y, por ello, se hallaba profundamente cegado (Mt 2,3).

El gque no conocid fue también «todo Jerusalén con él» (Ibid.). Quienes
no conocieron fueron los hombres vestidos lujosamente, las gentes
importantes (Mt 11,8). Los gue no conocieron fueron los sefiores

sabihondos, los entendidos en Biblia, los especialistas en la
interpretacién de la Sagrada Escritura, los cuales conocian con
exactitud los pasajes de la Biblia, y, sin embargo, no entendian una
palabra (Mt 2,6).

Los que conocieron, comparados con esta famosa gentecilla del «buey y
el asno» fueron: los pastores, los magos, Maria y José. ;Podia ser de
otra manera? En el establo donde él se encuentra no se ve gente fina,
alli estdn como en su casa el buey y el asno.

cPero qué es lo que ocurre con nosotros? ¢Nos hallamos tan alejados
del establo porque somos demasiado finos y demasiado sesudos para
ello? ¢No nos enredamos también nosotros en sabihondas
interpretaciones de la Biblia, en pruebas de la autenticidad o
inautenticidad, de forma que nos hemos hecho ciegos para el Nifio y no
percibimos ya nada de é1? ;No estamos demasiado en «Jerusalén», en el
palacio, encasillados en nosotros mismos, en nuestra propia gloria, en
nuestras manias persecutorias para gque podamos oir en seguida la voz
de los angeles, acudir al pesebre y ponernos a adorar?

Asi en esta noche nos contemplan los rostros del buey y del asno que
nos interrogan: mi pueblo carece de inteligencia, ¢no comprendes tu la
voz de tu Sefior? Cuando nosotros colocamos las figuras gque nos son
familiares en el pesebre, debemos pedir a Dios que otorgue a nuestros
corazones aquella simplicidad o sencillez gque sabe descubrir en el
nifio al Sefior, tal como lo hizo, en tiempos, Francisco en Greccio.
Entonces nos podria ocurrir lo que nos cuenta Celano, con unas
palabras muy similares a las de san Lucas acerca de los pastores de la
primera nochebuena (Lc 2,20), sobre los que participaron en la
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celebracién de Greccio: todos regresaban a sus casas llenos de
. _(10)
alegria .

Notas

1. Tgnacio de Antioquia, Carta a los magnesios, 3,1.

2. B. Reicke, Jatresfeier und Zeitenwende im Judentam und ChristentUm

der Antike: TThQ 150 (1970) 321- 334. Las perspectivas de este
articulo gue echa por tierra el consenso habido hasta ahora de los
investigadores sobre el origen de la navidad y de la epifania, parece
gue apenas han conseguido acceso en el campo de la ciencia litdrgica.

3. IT Cel 151, 199.

4. I Cel 30, 84.

5. T Cel 30, 86.

6. Cfr J. Ratzinger, EI Dios de Jesucristo, Salamanca 1981.

7. En Espafia y en los paises de nuestra cultura, decimos «el buey y la
mula» en vez de «el buey y el asno». Esto hay que tenerlo en cuenta
muy particularmente en las alusiones que se hacen a la Biblia, que no
se ajustan a la «mula», sino al «asno» y en lo que dird més adelante
Mons. Albino luego Juan Pablo I.

8. I Cel 30, 84.

9. J. Ziegler.

10. T Cel30, 86.
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