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El buey y el asno en el pesebre

Joseph Ratzinger

Cfr. El rostro de dos, Ed. Sígueme, Salamanca 1983, págs. 19-25

La antigua fiesta de los cristianos no es la navidad, sino la pascua:

solamente la resurrección del Señor constituyó el alumbramiento de una

nueva vida y, así, el comienzo de la iglesia. Por eso ya Ignacio de

Antioquía (+ lo más tarde el 117 después de Cristo) llama cristianos a

quienes «no observan ya el sábado, sino que viven según el día del

Señor»

(1)

: ser cristiano significa vivir pascualmente a partir de la

resurrección, la cual es celebrada semanalmente en la festividad

pascual del domingo. 

Que Jesús nació el 25 de diciembre lo afirmó ya con seguridad por

primera vez Hipólito de Roma, en su comentario de Daniel, escrito más

o menos en el año 204 después de Cristo; el investigador que trabaja

en Basilea, Bo Reicke, basándose en ciertos indicios, cree poder

demostrar que ya Lucas en su evangelio presupone el día 25 de

diciembre como el día del nacimiento de Jesús: en ese día se celebraba

entonces la fiesta de la consagración del templo, establecida por

Judas Macabeo en el año 164 antes de Cristo, y la fecha natal de Jesús

simbolizaría de esta manera que, con él, como verdadera luz de Dios

que irrumpe en la noche del invierno, se operó realmente la

consagración del templo, la llegada de Dios a esta tierra

(2)

. 

I

 Sea lo que fuere de esto, lo cierto es que la verdadera figura que le

corresponde la recibió la fiesta de Navidad por primera vez en el
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siglo IV, cuando arrumbó la festividad romana del Dios-Sol invicto y

presentó el nacimiento de Cristo como la victoria de la verdadera luz;

que en esta refundición de una fiesta pagana en una solemnidad

cristiana se tomaron asimismo antiguos elementos de la tradición judeo-

cristiana, se hace patente por las informaciones de Bo Reicke.

Sin embargo, el especial calor humano que tanto nos conmueve en la

fiesta de Navidad y que incluso en los corazones de la cristiandad ha

sobrepujado a la pascua, se desarrolló por primera vez en la Edad

Media, y aquí fue Francisco de Asís el que, partiendo de su profundo

amor al hombre Jesús, hacia el Dios-con-nosotros, contribuyó a

introducir esta novedad.

Su primer biógrafo, Tomás de Celano, nos cuenta en su segunda

biografía lo siguiente: «Más que ninguna otra fiesta celebraba él la

navidad con una alegría indescriptible. Él afirmaba que ésta era la

fiesta de las fiestas, pues en ese día Dios se hizo un niño pequeño y

se alimentó de leche del pecho de su madre, lo mismo que los demás

niños. Francisco abrazaba --¡y con qué delicadeza y devoción!-- las

imágenes que representaban al niño Jesús y lleno de afecto y de

compasión, como los niños, susurraba palabras de cariño. El nombre de

Jesús era en sus labios dulce como la miel»

(3)

.

De tales sentimientos procedió la famosa celebración de la Navidad en

Greccio, a la cual le pudieron animar e incitar su visita a la tierra

santa y al pesebre que se halla en Santa María la Mayor en Roma; pero

lo que sin duda influyó más en él fue el deseo de más cercanía, de más

realidad. Y le movió asimismo a ello el deseo de hacer presente a

Belén, de experimentar directamente la alegría del nacimiento del niño

Jesús y de comunicar esa alegría a sus amigos.

De esa noche del pesebre nos habla Celano en la primera biografía, de

tal manera que conmovió cada vez más a los hombres y, al mismo tiempo,

contribuyó decisivamente a que pudiera desarrollarse y extenderse esta

hermosísima costumbre de la Navidad: la de montar «belenes» o

«nacimientos».
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Un curioso dato de esa noche me parece especialmente digno de ser

mencionado. La región de Greccio había sido puesta a disposición de

los pobres de Asís por un señor noble llamado Juan, del cual refiere

Celano que, a pesar de su alta alcurnia y de su destacada posición,

«no daba ninguna importancia a la nobleza de la sangre y sí mucha a la

del alma que trataba de alcanzar». Por eso se había granjeado el amor

de Francisco

(4)

.

De ese Juan nos cuenta Celano que, en aquella noche, se le otorgó la

gracia de una visión. Vio que en el pesebre yacía un pequeño niño

inmóvil, el cual se despertó de su sueño al aproximarse san Francisco:

«Esta visión correspondía --dice Celano-- a lo que efectivamente

ocurrió, pues el niño Jesús se hallaba dormido a la sazón por estar

olvidado en muchos corazones. Pero, a través de su siervo Francisco,

se despertó el recuerdo de él y se imprimió imperecederamente en su

memoria»

(5)

.

En esta imagen describe con toda exactitud la nueva dimensión que

Francisco otorgó a la fiesta cristiana de la Navidad mediante su fe

que penetraba en los corazones y en sus sentimientos más profundos: el

descubrimiento de la revelación de Dios, que radica en el niño Jesús.

Por ello se convirtió realmente en el «Emmanuel», en el Dios con

nosotros, del cual no nos separa ningún obstáculo de sublimidad o

lejanía: como niño, se aproximó tanto a nosotros que le podemos tratar

sin rodeo de tú y, como nos acercamos al corazón de un niño, podemos

tratarle con la confianza del tuteo.

En el niño Jesús se hace patente, más que en ninguna otra parte, la

indefensión del amor de Dios: Dios viene sin armas, porque no pretende

asaltar desde fuera, sino conquistar desde dentro y transformar a

partir de dentro. Si algo puede desarmar y vencer a los hombres, su

vanidad, su sentido de poder o su violencia, así como su codicia, eso

es la impotencia de un niño. Dios eligió esa impotencia para vencernos

y para hacernos entrar dentro de nosotros mismos.

Pero no olvidemos en este punto que el mayor título de dignidad de

Jesucristo es el de «hijo», hijo de Dios; la dignidad divina se

describe mediante una palabra que muestra a Jesús como un niño ( =
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Hijo) que siempre ha de permanecer como tal. Su ser-niño se halla en

una única y particularísima correspondencia con su divinidad, que es

la divinidad del «Hijo». Así su condición de niño es la orientación de

cómo podemos llegar a Dios, a la divinización. A partir de ahí es como

hay que entender aquellas palabras: «Si no os hacéis como niños, no

entraréis en el reino de los cielos» (Mt 18,3).

El que no haya entendido el misterio de la Navidad, no ha entendido lo

que es más decisivo y fundamental en el ser cristiano. El que no ha

aceptado eso, no puede entrar en el reino de los cielos. Esto es lo

que Francisco pretendía recordar a la cristiandad de su época y a la

de todos los tiempos posteriores

(6)

.  

II

En la cueva de Greccio, por indicación de Francisco, se pusieron

aquella noche un buey y un asno

(7)

. Efectivamente, él había dicho al

noble Juan: "Desearía provocar el recuerdo del niño Jesús con toda la

realidad posible, tal como nació en Belén y expresar todas las penas y

molestias que tuvo que sufrir en su niñez. Desearía contemplar con mis

ojos corporales cómo era aquello de estar recostado en un pesebre y

dormir sobre las pajas entre un buey y un asno"

(8)

. 

Desde entonces, un buey y un asno forman parte de la representación

del pesebre o nacimiento. ¿Pero de dónde proceden propiamente estos

animales? Los relatos de la navidad del nuevo testamento no nos narran

nada acerca de esto. Pero, si profundizamos esta cuestión, topamos con

un hecho que es importante para todas las costumbres navideñas y sobre

todo para la piedad navideña y pascual de la iglesia en la liturgia y

al mismo tiempo en los usos populares.

El buey y el asno no son simples productos de la fantasía; se han

convertido, por la fe de la iglesia, en la unidad del antiguo y nuevo

testamento, en los acompañantes del acontecimiento navideño. En

efecto, en Is 1,3 se dice concretamente: «Conoce el buey a su dueño, y

el asno el pesebre de su amo, pero Israel no entiende, mi pueblo no

tiene conocimiento».

Los Padres de la Iglesia vieron en esas palabras una profecía que
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apuntaba al nuevo pueblo de Dios, a la iglesia de los judíos y de los

cristianos

(9)

. Ante Dios, eran todos los hombres, tanto judíos como

paganos, como bueyes y asnos, sin razón ni conocimiento. Pero el Niño,

en el pesebre, abrió sus ojos de manera que ahora reconocen ya la voz

de su dueño, la voz de su Señor.

En las representaciones medievales de la Navidad, no deja de causar

extrañeza hasta qué punto ambas bestezuelas tienen rostros casi

humanos, y hasta qué punto se postran y se inclinan ante el misterio

del Niño como si entendieran y estuvieran adorando. Pero esto era

lógico, puesto que ambos animales eran como los símbolos proféticos

tras los cuales se oculta el misterio de la iglesia, nuestro misterio,

puesto que nosotros somos buey y asno frente a lo eterno, buey y asnos

cuyos ojos se abren en la nochebuena de forma que, en el pesebre,

reconocen a su Señor.

   

III

¿Pero le reconocemos realmente? Cuando nosotros ponemos el buey y el

asno en el portal, deben venirnos a la memoria aquellas palabras de

Isaías, las cuales no son sólo evangelio --promesa de un conocimiento

que nos ha de llegar-- sino también juicio por nuestra ceguera actual.

El buey y el asno conocen, pero «Israel no tiene conocimiento, mi

pueblo no tiene inteligencia». 

¿Quién es hoy el buey y el asno, quién «mi pueblo», que está sin

inteligencia? ¿En qué se conoce al buey y al asno y en qué a «mi

pueblo»? ¿Por qué se da el fenómeno de que la irracionalidad conoce y

la razón se halla ciega?

Para encontrar una respuesta, debemos volvernos nuevamente, con los
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Padres de la Iglesia, a la primera navidad. ¿Quién es el que no

conoció? ¿Y quién conoció? ¿Y por qué ocurrió así?

Ahora bien, el que no conoció fue Herodes, el cual tampoco comprende

nada cuando se le anuncia el nacimiento del Niño. Sólo sabe de su afán

de dominio y de su ambición de mando y de la manía persecutoria

correspondiente y, por ello, se hallaba profundamente cegado (Mt 2,3).

El que no conoció fue también «todo Jerusalén con él» (Ibid.). Quienes

no conocieron fueron los hombres vestidos lujosamente, las gentes

importantes (Mt 11,8). Los que no conocieron fueron los señores

sabihondos, los entendidos en Biblia, los especialistas en la

interpretación de la Sagrada Escritura, los cuales conocían con

exactitud los pasajes de la Biblia, y, sin embargo, no entendían una

palabra (Mt 2,6).

Los que conocieron, comparados con esta famosa gentecilla del «buey y

el asno» fueron: los pastores, los magos, María y José. ¿Podía ser de

otra manera? En el establo donde él se encuentra no se ve gente fina,

allí están como en su casa el buey y el asno.

¿Pero qué es lo que ocurre con nosotros? ¿Nos hallamos tan alejados

del establo porque somos demasiado finos y demasiado sesudos para

ello? ¿No nos enredamos también nosotros en sabihondas

interpretaciones de la Biblia, en pruebas de la autenticidad o

inautenticidad, de forma que nos hemos hecho ciegos para el Niño y no

percibimos ya nada de él? ¿No estamos demasiado en «Jerusalén», en el

palacio, encasillados en nosotros mismos, en nuestra propia gloria, en

nuestras manías persecutorias para que podamos oír en seguida la voz

de los ángeles, acudir al pesebre y ponernos a adorar?

Así en esta noche nos contemplan los rostros del buey y del asno que

nos interrogan: mi pueblo carece de inteligencia, ¿no comprendes tú la

voz de tu Señor? Cuando nosotros colocamos las figuras que nos son

familiares en el pesebre, debemos pedir a Dios que otorgue a nuestros

corazones aquella simplicidad o sencillez que sabe descubrir en el

niño al Señor, tal como lo hizo, en tiempos, Francisco en Greccio.

Entonces nos podría ocurrir lo que nos cuenta Celano, con unas

palabras muy similares a las de san Lucas acerca de los pastores de la

primera nochebuena (Lc 2,20), sobre los que participaron en la
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celebración de Greccio: todos regresaban a sus casas llenos de

alegría

(10)

.

Notas

1. Ignacio de Antioquía, Carta a los magnesios, 3,1.  

2. B. Reicke, Jatresfeier und Zeitenwende im Judentam und ChristentUm

der Antike: TThQ 150 (1970) 321- 334. Las perspectivas de este

articulo que echa por tierra el consenso habido hasta ahora de los

investigadores sobre el origen de la navidad y de la epifanía, parece

que apenas han conseguido acceso en el campo de la ciencia litúrgica. 

3. II Cel 151, 199.  

4. I Cel 30, 84.  

5. I Cel 30, 86.  

6. Cfr J. Ratzinger, El Dios de Jesucristo, Salamanca 1981.  

7. En España y en los países de nuestra cultura, decimos «el buey y la

mula» en vez de «el buey y el asno». Esto hay que tenerlo en cuenta

muy particularmente en las alusiones que se hacen a la Biblia, que no

se ajustan a la «mula», sino al «asno» y en lo que dirá más adelante

Mons. Albino luego Juan Pablo I.  

8. I Cel 30, 84.  

9. J. Ziegler.  

10. I Cel30, 86. 
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