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Pensar la Universidad en el tiempo es el propdsito de este discurso,
gue estd marcado por la temporalidad de doble manera. Por una parte,
como toda leccidén inaugural, se sitlla al comienzo de un Curso
Académico nuevo e irrepetible, gque hoy lleva estampada la serie
numérica 2002/2003. De otro lado, el carédcter simbdélico que conferimos
a los numeros en nuestra cultura nos lleva a celebrar de modo especial
el hecho de que nuestra Universidad empieza hoy a cumplir su primer
medio siglo. Como los libros, también las escuelas superiores tienen
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su destino, "habent sua fata", responden incluso a un designio que en
nuestro caso presenta perfiles y proyecciones particularmente
entrafiables e incluso trascendentes.

El tiempo configura las Universidades, pero siempre se corre el riesgo
de que las erosione. La cuestidén decisiva es si una institucidn
universitaria sabe cdmo suscitar y gestionar "lo nuevo": si lo inédito
se inscribe en su interno proyecto o es algo que le sobreviene por
sorpresa y casi a traicidn. Reflexionemos por un momento sobre este
tema, como inicio de una serie de consideraciones gque se van a centrar
en la actitud que la Universidad ha de adoptar ante las nuevas
realidades.

Autoconservacién y novedad

Mas dificil que inaugurar una institucidén y lograr gue alcance su
normal funcionamiento es conseguir que mantenga su altura y vitalidad
a lo largo de muchos afios. Porque parece inevitable la tendencia al
cansancio y al decaimiento de casi todos los empefios humanos. E1
inicio de los proyectos comunes va acompafiado por la ilusidén de los
ideales recién estrenados. Y ese mismo impulso inaugural puede empujar
a que ganen su sazdn e incluso un estado de plenitud. Pero casi
siempre llega un momento histdrico en que todas las posibilidades
interesantes se manifiestan como ensayadas y la Unica perspectiva
posible es la repeticidén y la rutina, la resistencia ante un
implacable desmoronamiento gque veladamente acecha.

El inevitable temple de melancolia que conlleva esta visidn ciclica de
la historia es caracteristico de la concepcidn clasica, de matriz
griega, que impera en el paganismo precristiano. En el otro extremo
parece encontrarse la modernidad europea, con su fe en un progreso
lineal e indefinido. Ahora bien, hay algo de engafioso en esta
interpretacién de los tiempos modernos como la época de un optimismo
inquebrantable. Hans Blumemberg ha mostrado que el concepto de
"autoconservacién (Selbsterhaltung)" es una de las claves de la
conciencia moderna. En la medida en que el hombre ya no se percibe a
si mismo como radicalmente originado por un Dios providente que vela
por cada persona, se da cuenta de que la tarea primordial es asegurar
su propio mantenimiento en el ser y salvaguardar su identidad, en un
contexto material y social que —-—-al no entenderse como
teleoldgicamente orientado, como encaminado hacia una finalidad--
pierde lo que antes tenia de ordenado y definido. El objetivo de
nuestra existencia ya no es entonces el "vivir bien" de la ética
tradicional, sino el "sobrevivir" de la concepcidén mecanicista del
mundo.

2/ 28


http://www.phoca.cz/phocapdf

La Universidad ante lo nuevo (I). Alejandro Llano

La autoconservacidén es la autoafirmacidn del hombre contra el
"absolutismo" del Dios de los nominalistas bajomedievales: un Dios
cuya absoluta omnipotencia se aproxima a la arbitrariedad y que podria
cambiar de un dia para otro las leyes cdsmicas e incluso las normas
éticas. La desaparicidén del orden y de la finalidad conduce a la
pérdida de la confianza, asi como a la autocafirmacidédn inmanente de la
razén a través del dominio y alteracidén de la realidad a que aspiran
las ideologias modernas. Ya no hay correlacidn entre la estructura
permanente del mundo y las capacidades humanas de conocimiento y
accidn, precisamente porque se comienza a dejar de pensar en términos
de armonia entre el hombre y Dios, para empezar a acusar a éste de ser
un decisivo factor de perturbacidén. E1 horizonte trascendente se
esfuma de manera lenta pero implacable.

Como dice Nietzsche, sobre la base de estos presupuestos toda forma de
teleologia es sélo un derivado de la teologia. Y la cancelacidén de las
dimensiones metafisicas de la persona que se emprende en la concepcidn
mecanicista del mundo aboca al nihilismo:

":No se encuentra en un indetenible avance, a partir de Copérnico,
precisamente el autoempequefiecimiento del hombre, su voluntad de
autoempequefiecimiento?" Ay, ha desaparecido la fe en la dignidad,
singularidad, insustituibilidad humanas dentro de la escala jerdrquica
de los seres, el hombre se ha convertido en un animal, animal sin
metadforas, restricciones ni reservas, él, que en su fe anterior era
casi Dios ('hijo de Dios', 'hombre de Dios') ... A partir de
Copérnico, el hombre parece haber caido en un plano inclinado —-rueda
cada vez mas rapido alejandose del punto central-, chacia ddénde?,
chacia la nada?, ¢hacia el 'horadante sentimiento de su nada'?...".

La manera en que la modernidad se sitta ante lo nuevo estd cruzada por
la paradoja que ya se apunta en lo dicho hasta agui. Segun ha sefialado
Boris Groys, la peculiaridad de la interpretacidén moderna de la
innovacidén estriba en la expectativa de haber alcanzado lo
definitivamente nuevo, que elimine la posibilidad de que se genere
algo ulteriormente nuevo, y que asegure el dominio de la novedad
encontrada a lo largo del futuro. Tal es la actitud de la Ilustracidn,
propugnadora de la irrupcidn de una nueva época caracterizada por el
crecimiento ininterrumpido y el dominio de las ciencias positivas de
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la naturaleza. En cambio, el romanticismo considerdé la fe en la
racionalidad cientifica como algo definitivamente perdido. E1
marxismo, pPor su parte, establecid la esperanza en un interminable
futuro socialista o comunista. El nacionalsocialismo confiaba en un
ilimitado dominio de la raza aria. Mientras que en las artes plasticas
cada corriente moderna —-desde el arte abstracto hasta el surrealismo-
se considerd a si misma como la Ultima y definitiva clave estética. La
representacidédn postmoderna del fin de la historia se distingue de la
postura moderna -concluye Groys— solamente por la conviccidn de que ya
no cabe esperar el definitivo advenimiento de lo nuevo, sencillamente
porque ya esta aqui.

Lo que ha salvado a la Universidad de esta cadencia inercial y
conservadora —-con el nihilismo como tltimo horizonte- wviene dado
precisamente por el hecho histdrico decisivo de que hunde sus raices
institucionales en la mentalidad cristiana premoderna, de manera que
no se encuentra atrapada ni en el mitoldgico eterno retorno de lo
mismo, ni en la utopia de una novedad gque se mantendrd inalterable en
el futuro, ni en el imperativo de la autoconservacidén a ultranza.
Justo porque puede inspirarse a un tiempo en la metafisica del
surgimiento originario, tipicamente creacionista, y en la articulaciédn
entre tradicidén y progreso caracteristica de la mejor modernidad, la
idea de Universidad debe entenderse como esencialmente ligada a la
emergencia de lo nuevo. Constituye, en consecuencia, una institucién
que se puede hurtar al ritmo fatal de ascenso, plenitud y decadencia
que acompafila tanto a las corporaciones clésicas como a las
contemporaneas y que, por cierto, encontrdé en el barroco hispano una
de sus versiones mads caracteristicas.

El significado comiun de dos aniversarios

Tal es la indole de algunas reflexiones personales que deseo exponer
ante ustedes —-sin ninguna pretensidén sistemdtica—- en este comienzo de
un Curso Académico que presenta una significacidén excepcional para la
Universidad de Navarra.

Como todos ustedes saben, en el afio 2002 venimos celebrando de manera
gozosa y serena el Centenario del nacimiento del Fundador de esta
Universidad, Josemaria Escriva de Balaguer, que, si Dios qguiere, seré
canonizado por el Papa Juan Pablo II dentro de guince dias.

4 / 28


http://www.phoca.cz/phocapdf

La Universidad ante lo nuevo (I). Alejandro Llano

En feliz coincidencia con este jubileo, honrado por un acontecimiento
tan excepcional, la Universidad de Navarra celebra -segun recordé al
principio- su quincuagésimo aniversario, ya que inicidé sus actividades
en el Curso Académico 1952-53.

Cincuenta afios, lo sabemos bien, son poco para una institucidén que ha
de medir su vida por siglos. Pero en el caso de la Universidad de
Navarra, ademds de cumplirse en ella esta regla general que vale para
todas las corporaciones del maximo grado académico, concurren dos
circunstancias que prestan a esta conmemoracidn un especial relieve.
Por una parte, y a pesar de su juventud, nuestra Universidad es
actualmente una de las méds antiguas de Espafia, ya que la reciente
proliferacién de los establecimientos de estudios superiores situa a
nuestra corporacidn entre el cuarto de cabeza de las instituciones mas
antiguas. De otro lado, es de justicia reconocer, en honor de los que
nos han precedido, que la Universidad de Navarra llega a su medio
siglo de existencia con un prestigio internacional ampliamente
reconocido y una madurez que ordinariamente sdélo se adgquiere cuando
han pasado muchas méds décadas de las que nuestra 'alma mater' cuenta
en su haber.

Por lo que respecta a esta acelerada maduracidén, tengo para mi que tal
vez se deba en buena parte a los obstédculos y dificultades que esta
Universidad ha tenido que superar en sus cinco décadas de existencia.
No hay nada que temple mas el animo que el sufrimiento serenamente
asumido, junto con el ejercicio de las energias que implica la
superacidén de retos desproporcionados. Aungque nuestra Universidad ha
encontrado generosidad y ayuda por parte de personas e instituciones
gue han sabido entender que aqui no se buscan intereses de parte y se
respira un clima de libertad que ha atraido a profesores y
profesionales de las mds variadas procedencias intelectuales, 1la
novedad de su proyecto no siempre ha hallado la comprensidn que
merecia, y hasta ha sido objeto de malquerencias que han encontrado
como respuesta constante el perddn y la altura de miras. En
definitiva, estoy seguro de que la conclusién mas neta al cabo de
estos diez lustros es un cordial y sincero agradecimiento, muy
especialmente a las instituciones que estdn al frente de la Comunidad
Foral de Navarra y a tantos miles de personas, miembros de la
Asociacidédn de Amigos de la Universidad y de la Agrupacidn de
Graduados, que nos ayudan dia a dia con su apoyo y su aliento.
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De todo lo que acabo de decir sabe mucho mds que yo nuestro querido
colega y ex—Rector, el Profesor Alfonso Nieto quien, antes de ser
distinguido formalmente con la tan merecida Medalla de Oro de la
Universidad de Navarra, ya recibia el silencioso y entrafiable homenaije
de todos los que hemos disfrutado de su sabiduria y su fortaleza.

Por lo gque concierne al prestigio de la Universidad, basado en una
notoria calidad investigadora y docente, no me cabe duda de que la
buena fama gque la Universidad de Navarra goza en paises de todo el
mundo se debe muy principalmente a la clarividencia y originalidad de
su proyecto fundacional. Josemaria Escriva de Balaguer, ademas de
sacerdote santo, fue un preclaro universitario, un lucido intelectual,
que captd la esencia de la Universidad y las exigencias de su
realizacién contempordnea con una hondura y una magnanimidad que yo no
seria capaz de ponderar. Si tantas personas que se acercan a este
campus de Pamplona, o a los de San Sebastian, Barcelona y Madrid,
advierten que en ellos se detecta algo especialmente interesante y
valioso, tan neto y sencillo como arduo de definir, tal impresidn se
debe al resello indeleble que nuestro sabio Fundador ha dejado como
huella viva en nuestras costumbres y en nuestras mentes, con su marca
inconfundible de una valoracidén de la apertura intelectual y de una
capacidad de universal acogida nada facil de encontrar en los anales
universitarios. La fidelidad a ese espiritu fundacional es la mejor
garantia de que la Universidad de Navarra, con la ayuda de Dios, no se
verd sometida a las alternativas de plenitud y decadencia a las que
antes me referia.

Fidelidad e innovacién

En contra de lo que una superficial dialéctica podria llevar a
suponer, innovacidén y fidelidad no son actitudes contrapuestas, como
el propio Josemaria Escrivd subraya en una de las entrevistas
contenidas en el volumen de sus "Conversaciones". La libertad humana
no es utdpica sino tdépica, nunca se presenta como temporalmente exenta
sino como histdédricamente encarnada. Por eso no cabe desplegarla
plenamente por la simple aplicacidén de un esquema abstracto y
estereotipado, sino que la fidelidad a la misidén recibida requiere
imaginacidén, espontaneidad, iniciativa, agilidad de decisidén, Juventud
interior. No hay prontuarios ni recetas para enfrentarse a coyunturas
que, por definicidén, siempre son inéditas.

Si esto es valido para cualquier territorio vital, resulta de especial
vigencia en el ambito universitario. Porque la Universidad guarda una

6 / 28


http://www.phoca.cz/phocapdf

La Universidad ante lo nuevo (I). Alejandro Llano

relacién esencial con ese tipo de realidades que una y otra vez
recaban el calificativo de nuevas. La historia intelectual de
Occidente nos ensefla que, cuando las universidades se han olvidado de
qgque la innovacidn es su mads caracteristica sefia de identidad, han
caido en un academicismo rancio, en una prepotencia orgullosa y hueca
qgque las ha vaciado de contenido y ha oscurecido su misidén, hasta el
punto de que han llegado a ser socialmente irrelevantes. En cambio,
cuando han sabido estar "en el mismo origen de rectos cambios que se
dan en la vida de la sociedad" -segun la expresidén del propio
Josemaria Escriva-, se han situado en la vanguardia de la historia,
han estado en la rompiente del conocimiento nuevo, y se han ganado el
reconocimiento del liderazgo que les corresponde en el terreno de la
auctoritas, del saber puUblicamente reconocido, como dice el maestro
Alvaro d'Ors.

El amor por la tradicidén no es en modo alguno incompatible con el afén
de progreso. Porque una tradicidédn que no se renovara mostraria a las
claras gque estd muerta, y seria entonces una carga mostrenca que
hubiera que arrastrar sin saber por qué. De otra parte, el progreso es
imposible si no surge de una historia pujante que florece en brotes
nuevos como muestra de una vitalidad incontenible. Segun sefiald Hannah
Arendt en su obra 'La vida del espiritu', si la idea de progreso
pretende implicar algo mads que un cambio de las relaciones y un
mejoramiento de la realidad, contradice el concepto kantiano de
dignidad de la persona humana (porque intentaria conducirnos mas alla
de lo humano, es decir, hacia lo inhumano). La paradoja de lo nuevo,
gue para serlo realmente no puede ser del todo nuevo, podria quedar
expresada por la concatenacidén de tres sentencias de pensadores
romadnticos alemanes. Schiller advertia: "Vive tu siglo, pero no dejes
que te convierta en su criatura". Mientras que Goethe apuntaba: "El
siglo estd avanzado, mas cada uno debe empezar de nuevo". Y,
finalmente, Schleiermacher escribid: "Comenzar por el medio es
inevitable" (Anfangen in der Mitte, ist unvermeidlich).

Las vicisitudes de la cultura contempordnea nos han llevado a
redescubrir el papel central del concepto de tradicidn. Baste recordar
al recientemente fallecido Hans Georg Gadamer. Bien entendido que la
relevancia de la tradicidn sdédélo es viable si logramos liberarla de su
cdrcel tradicionalista. Como han advertido entre otros Robert Spaemann
y Alasdair MacIntyre, el tradicionalismo conservador no es sino una
imagen especular del progresismo liberal. Ambas lineas de pensamiento
son deudoras de un malentendido acerca de la indole de la historia
humana. En cambio, la genuina idea de tradicidén estd arraigada en la
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compleja y plural realidad de los caminos que llevan a los hombres a
perfeccionarse a si mismos, al tiempo que perfeccionan las obras de su
mente y de sus manos.

La tradicidén es el lugar natural de la palabra cargada de sentido, esa
dificil palabra verdadera que la Universidad busca con denuedo y
cultiva amorosamente. Fuera de un ambiente fértil, en la intemperie
cosmopolita y atemporal de la neutralidad racionalista, la palabra se
desangra, palidece y acaba por perder su vida propia. Ya no es
vehiculo del pensamiento e instrumento de comunicacidn, ya no es signo
vivo de "presencias reales"; se reduce a su funcionalidad informativa,
pierde su dimensidn subjetiva y su significado histdrico.

Hace méds de un siglo, Nietzsche afirmdé lucidamente en 'El ocaso de los
idolos': "Temo que no vamos a desembarazarnos de Dios porque
continuamos creyendo en la gramatica". Hoy, cuando navegamos en aguas
mas someras, casi nadie recuerda ya esta interna vinculacidn entre el
cultivo sabio del lenguaje —-es decir, las humanidades— y la capacidad
de la persona humana para escuchar la Palabra que revela y que salva.
La manipulacidén del lenguaje corre pareja con el rechazo de aceptar un
mensaje revelador en el que se contiene el paradigma de toda
narracién. Cuando, en realidad, sdélo desde él1 se hace posible la
superacidédn del relativismo cultural y la reposicidén de una idea
universalista de matriz no dialéctica ni ilustrada, sino metafisica y
teoldgica.

La lealtad a la identidad propia no debe confundirse con un
conservadurismo a ultranza, incapaz de distinguir la savia fluida de
la corteza reseca. Apegarse al detalle accidental, simplemente porque
antes se hizo asi, muestra que la fidelidad a la misidén institucional
comienza a vaciarse y va siendo sustituida por la estolidez.

No es casual gque John Henry Newman, el pensador contemporaneo que
mejor ha entendido la esencia de la Universidad, sea también el
tedlogo de la historia gque comprendid con una sagacidad extraordinaria
la diferencia entre la falsa y la verdadera tradicidén. Tal diferencia
viene dada porque la tradicidén auténtica es capaz de evolucionar de
manera homogénea y renovarse para dar cabida a su propio desarrollo
interno y a las cambiantes vicisitudes del entorno cultural y social;
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mientras que la falsa tradicidén es la que detiene su devenir en una
especie de corte temporal, mitificando un presente cualquiera, llamado
—como todos los demds—- a ser absorbido por el pasado.

Segun vislumbrd T. S. Eliot, donde el tiempo pasado y el tiempo
presente se dan cita es en el tiempo futuro. Primacia antropoldgica
del futuro que viene avalada por la metafisica finalista aristotélica
y por la contempordnea comprensidén de la persona en términos de
proyecto. No es el hombre —ni ninguna de sus creaciones culturales-—
cosa acabada o suceso cumplido. El1l hombre es el protagonista de la
innovacién. Y la principal capacidad de inauguracidn humana no se
refiere a productos externos a él. La creatividad de la persona se
refiere a la persona misma, a su proyecto de ser, que es para
Heidegger méds propiamente humano que el ser que ya se es. El1 hombre
utiliza su potencialidad de innovacidn para recrear su propio ser. El
acto creativo se refiere primordialmente al propio y personal proyecto
de ser.

Si la ldégica antigua gustaba poner como ejemplo a "Sécrates sentado”,
la sabiduria cristiana ha solido comparar la humana condicidén con el
status viatoris, con la situacidén de quien estd volcado hacia la meta
que tiene por delante, sin preocuparse en exceso por el camino que
lleva recorrido. El tramo importante de la trayectoria vital es el que
falta por recorrer.

La innovacién exige, sobre todo, anticiparse. Lo gue se requiere para
tal anticipacidén no es sbdélo conjeturar el preciso momento de
emprenderla sino el arrojo de llevarla a cabo. Arrojo que tiene como
contrapeso, no ya la cobardia, sino la humildad, porque el anticiparse
exige muchas veces contener el ansia de prevalecer sobre otros,
moderar la precipitacidn y situarse en una posicidén de aparente
inferioridad. El que guiere encontrarse siempre a la cabeza de la
carrera no suele ser el que llega a estarlo cuando de verdad interesa:
en la meta. No deberia extrafiar que la creatividad tenga como
requisito la humildad, ya que el propio Cervantes dijo de ella algo
que gustaba recordar al Fundador de la Universidad de Navarra: que la
humildad es la base y fundamento de todas la virtudes y sin ella no
hay ninguna que lo sea.
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Para la Universidad, el nombre actual de la fidelidad a su propio
proyecto es innovacidn. Esta exigencia puede resultar incdmoda para la
"razdn perezosa", dispuesta a repetirse 'ad nauseam' con tal de no
realizar el esfuerzo de pensar algo nuevo. Pero es la Unica forma
efectiva de que la institucidén académica llegue -cada vez mas—- a ser
ella misma.

Identidad como awvance

La vinculacidén de la Universidad con lo nuevo no es un lugar comun de
la retdérica de la innovacidn, que constituye un conglomerado de
tépicos en el mercado empresarial y tecnoldgico de nuestros dias. Se
trata de una especie de "relacidn trascendental", de una referencia
que se sigue de la esencia misma de los estudios superiores.

La razdén de ser y el nicleo méds intimo de la Universidad es la
adquisicidén y transmisidn del conocimiento tedrico y practico. Pues
bien, si algo ha dejado establecido la mejor filosofia clésica y
contempordnea es que el saber no consiste en un simple cambio sino en
una novedad pura. Llegar a conocer no es ni un movimiento ni una
produccidén: no es 'kinesis' ni 'poiesis'; es operacidn pura, accidn
perfecta, 'praxis teleia'. La filosofia analitica actual ha
redescubierto una argumentacidén aristotélica, gracias a la cual se
muestra que en el conocimiento -considerado en si mismo- no hay
proceso temporal. Consiste en advertir que en los verbos de
conocimiento se pueden usar indistintamente, y con el mismo
significado, el presente y el pretérito perfecto. Lo mismo da decir
"veo" que "he visto". En cambio, esto no sucede en los verbos de
movimiento o de fabricacidén. No da lo mismo decir "ando" gque "he
andado", ni "construyo" que "he construido". Y es que el saber no es
el resultado de un proceso. Es emergencia pura. No es un final. En si
mismo se encuentra el fin.

Tales disquisiciones resultan vanas para quienes se aproximan a la
problemdtica universitaria desde las consabidas perspectivas politicas
o econdmicas, burocrdticas o tecnocraticas. Cuando se discuten las
nuevas leyes que han de regir los estudios superiores, a casi nadie se
le ocurre hablar del saber y mucho menos volver a indagar en qué
consiste. Los argumentos dignos de aparecer en los medios de
comunicacidén o de terciar en el debate parlamentario han de presentar
un sesgo de pragmatismo o de utilidad inmediata. De lo contrario se
consideran irrelevantes y triviales. El resultado de semejante
proceder no es otro que el conocido fendmeno de que las nuevas
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regulaciones contribuyen por lo general a agravar los problemas que
pretendian solucionar. Porque, en rigor, no se estd tratando de la
Universidad sino de sus contextos y circunstancias.

El conocer constituye un valor afiadido neto. Es crecimiento puro.
Representa un avance, pero no hacia alguna cosa distinta de quien
conoce, sino hacia el propio cognoscente, cuya identidad —-lejos de
dispersarse entre los objetos- resulta reforzada al conocer. De ahi
que el saber represente —-junto con el amor—- la actividad més
directamente dirigida a alcanzar una vida lograda. Por tanto, ser
universitario -profesor, gestor, alumno- implica un modo de vida
consistente en buscar la propia identidad, autorrealizarse, a través
del conocimiento.

No hay ganancia mas preciosa. Y es que, en realidad, cualgquier otra
cosa que yo posea resulta irremediablemente externa a mi mismo. Yo no
mejoro por llegar a adquirir -—-recordemos a Pedro Salinas- "islas,
palacios, torres". Son objetos que jamds llegan a entrafiarse en mi,
gue nunca alcanzo a hacer mios, ademads de que puedo llegar a
perderlos. Para mi mismo, no representan novedad alguna. En cambio, yo
llego a ser lo que conozco. Al conocer —-como reza el viejo lema— me
hago lo otro en cuanto otro, me identifico con ello, ya que el
cognoscente en acto es lo conocido en acto. El conocer es la novedad
pura, y la vida universitaria -a €1 consagrada- ha de implicar una
renovacidédn continua, una sorpresa permanente, un entusiasmo
ininterrumpido. Todo lo cual es algo que no me pueden quitar desde
fuera. Por eso, como universitario, no temo a nada ni a nadie. Puedo
decir, con su misma serenidad y modestia, lo mismo que uno de los
primeros sabios de Grecia: "todo lo mio lo llevo conmigo".

Metodologia de lo nuevo

Ahora bien, ¢;gqué camino han de seguir los universitarios para ganar lo
nuevo? ¢;Cudl es el método que el logro de la novedad requiere? Por la
propia naturaleza de lo que se persigue, no podrd tratarse de un
procedimiento estereotipado o rutinario. Quien sigue la senda de
siempre sdlo encontrard los lugares mil veces visitados. El
descubrimiento de lo inédito exige desbrozar itinerarios nunca
transitados, no por un frivolo afdn de originalidad, sino por ese
impulso genuinamente humano que Teresa de Avila caracterizaba como
"aventurar la vida".
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Si se parte acriticamente de las condiciones iniciales ya dadas, no
cabe esperar ningun resultado que afiada algo a lo ya sabido. Para
lograr el saber nuevo, es preciso salirse fuera de los supuestos. En
eso consiste el genuino ejercicio de la inteligencia. De ahi que
pensar estribe en "sospechar de los hechos". No, por supuesto, en el
sentido de discutir la evidencia, sino en el de cuestionar lo que
todos dan por cierto y comprobado. Como decia Heidegger, "hecho es una
palabra bella e insidiosa". Y, por cierto, también es un término
relativamente reciente, porque su significado actual apenas se remonta
a la obra de David Hume. Un mundo de hechos es un universo de
realidades empiricamente dadas al sujeto cognoscente, la funcidn de
cuya inteligencia se reduce exclusivamente a registrarlos y
relacionarlos segun leyes 1ldégicas o matemdticas. De manera que sélo
habria dos tipos de ciencias validas: las que se ocupan de los hechos
y las que consideran las reglas formales que vinculan esos hechos
entre si. En cambio, no hay lugar para ningun saber que trate de
contenidos reales y, al hacerlo, trascienda el plano de lo "positivo",
es decir, de lo sensiblemente dado. Si comprobamos el actual panorama
de los conocimientos que se imparten preferentemente en las
universidades del mundo entero, comprobaremos que la sombra de Hume es
alargada, y gue todo lo que no sea formalismo o empirismo no posee
gran fuerza de convocatoria entre los estudiantes ni merece demasiada
atencidén por parte de autoridades y administradores. Estamos lejos de
aquello que segun Wittgenstein constituye lo mds dificil en filosofia:
realismo sin empirismo. Si se cortan sistemdticamente las raices de
toda una civilizacién, su tronco se convierte en un lefilo reseco y sus
ramas quedan a merced del viento que las dispersa. Ya no hay impulso
germinal ni savia unificadora. Entramos en una era de expectativas
limitadas, en una época de paro antropoldgico.

Lo nuevo brilla entonces por su ausencia. Y, como resultado, la idea
misma de Universidad palidece. Lo cierto es que, si hiciéramos una
macroencuesta entre estudiantes, profesores, tecndcratas y burdcratas
de universidades de las méds diversas inspiraciones y procedencias, nos
encontrariamos con que (retdrica académica aparte) es minima la
proporcidn de universitarios que sabe lo que es la Universidad y menos
aun los que creen en la actual vigencia de los ideales clasicos de
unidad del saber y de convivencia entre maestros y escolares. Tal
ignorancia y despego es un acontecimiento cultural de extraordinaria
importancia, cuyas graves repercusiones casi nadie se atreve a sacar.
Se trata de uno de esos temas tabu, tan abundantes hoy, sobre los que
estd prohibido hablar. E1 que osa hacerlo debe atenerse a las
consecuencias.
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Aungque las proporciones del acontecimiento carezcan quiza de
precedentes, no es éste el Unico ni el primer momento histdrico en el
que los perfiles de la Universidad como institucidn han quedado casi
completamente desdibujados en la mente de los ciudadanos de tales
épocas. Y, sin embargo, hasta el dia de hoy la Universidad ha
enterrado a sus enterradores y ha renacido de sus cenizas como el Ave
Fénix. Quizéd tampoco hoy falten pequefios grupos de universitarios que
sean capaces de renovar la propia idea de Universidad en un mundo que
al mismo tiempo la necesita y la rechaza.

Para que la Universidad reencuentre su alma, para que se oriente
decididamente hacia lo nuevo, es imprescindible inaugurar un insdlito
modo de pensar que sea capaz de moverse en escenarios contrafacticos,
es decir, que no sacralice los hechos ni se someta ddécilmente a las
valoraciones culturales imperantes. El ejercicio mismo de la
inteligencia, como antes se apuntaba, consiste en desmarcarse de los
principios vigentes y pensar desde la misma realidad con una actitud
epistemoldgicamente inconformista y radical.

El acontecimiento de que la ciencia y la cultura -especialmente a
través de las nuevas tecnologias de la comunicacidédn- se hayan
convertido en fendmenos de masas ha facilitado que la extensién de los
conocimientos favorezca la superficialidad de las comprensiones. El
mundo del arte y del pensamiento se ha poblado de tdépicos consagrados,
con muy escasa base objetiva, gque han convertido la tarea cientifica
en un trabajo cercado por el conservadurismo y sometido a fuertes
presiones de tipo politico y econdmico. La libertad de investigacidn,
en contra de lo que suele suponerse, no se ha dilatado sino que se ha
contraido. De manera que el ejercicio de lo que en la época del
idealismo aleman se denomindé "imaginacidén trascendental" -la capacidad
de escaparse de los presupuestos y forjar paradigmas nuevos— se halla
hoy seriamente dificultada. La lucha por la libertad de indagacidn
sigue siendo actual y no faltan quienes estdn dispuestos a acometerla
o continuarla.

La organizacidén del descubrimiento

La libertad de investigacidén no equivale a la anarquia. Una de las
"mentiras romanticas" -por utilizar la expresién de René Girard-
consiste en pensar que la ausencia de normas facilita la creatividad,
cuando lo cierto es que lo Unico gue propicia es la pereza y el
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desorden. No hay clichés méds estables y mondétonos que los romanticos,
como ha advertido Groys. Segun seflala Carlos Llano Cifuentes, lo nuevo
no es sélo lo no previsto: es también, inicialmente, lo desordenado,
desconectado y puntiforme. Si no se superara esta fase liminar, se
incurriria en una paradoja semejante a la detectada en el Mendn
platdénico: lo nuevo no se podria conocer como tal porque se escaparia
de todo criterio de reconocimiento; ni siquiera sabriamos si es nuevo
o viejo, a falta de identificacidén comparativa. (Si no se admite 1la
identidad —-como es el caso de algunas posturas postmodernas radicales-—
no hay posibilidad de comparacion, y el propio concepto de lo nuevo se
problematiza). De ahi que el esfuerzo creativo no sdélo implique
espontaneidad y energia para la ruptura, sino también capacidad para
dar con el orden que a lo nuevo corresponde en cada caso. Las leyes se
han de articular con los bienes y las virtudes para que el 'ethos' de
una comunidad llegue a florecer. Aungque un exceso de reglamentacidn
puede ahogar, ciertamente, la capacidad creativa. En rigor, virtudes,
bienes y normas son las tres dimensiones bdsicas de un buen modo de
vida, ninguna de las cuales puede darse sin referencia a las otras
dos.

A la Universidad actual lo que le sobra es organizacién. Lo gque le
falta es vida. Si en un pais desarrollado -especialmente de cultura
latina- hojeamos un volumen en el gue se relUna toda la legislaciédn
universitaria vigente, encontraremos una de las razones de la escasa
eficacia educativa e investigadora de buena parte de las corporaciones
académicas. El Estado y otras Administraciones Publicas han entrado en
las universidades como elefante en cacharreria, hasta convertir su
presunta autonomia en paraddjico objeto de infinidad de leyes,
sentencias judiciales y reglamentos gubernativos. En casi todas
partes, la Universidad se ahoga por acumulacidén normativa. Y donde por
excepcidén florece, solemos encontrar espacios mas amplios de libertad
para gque cada una de las instituciones articule la indagacidn, la
docencia y la vida cultural del modo que mejor parezca a Ssus
protagonistas.

Por ejemplo, la reglamentacidén de los estudios de doctorado llega en
ocasiones a unos extremos de capilaridad que rozan lo ridiculo. Pero
nada comparable a la complejidad de un formulario para solicitar o
prorrogar una ayuda para un proyecto de investigacidén. La sola
capacidad para comprender los enunciados de sus indefinidos capitulos
requeriria la realizacidén de un entero postgrado o la dedicacidn
permanente y exclusiva de alguno de los miembros del equipo de
trabajo. Se podria sospechar (malintencionadamente) gque tal vez la
frecuencia y cuantia de las ayudas recibidas en cada caso depende mas
de la habilidad burocratica y de la capacidad de relacidén en los
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circulos de la politica cultural gue de la propia potencia cientifica.
Desde luego, es bastante obvio que en el campo de las humanidades y
ciencias sociales —-a diferencia del terreno experimental- los factores
de ideologia e influencia pesan con frecuencia mas que los
estrictamente intelectuales. En algunos paises, buena parte de las
energias de quienes estan al frente de grupos de excelencia se
malgasta en gestiones administrativas y en relaciones publicas, con
detrimento de la dedicacidén a las tareas propiamente investigadoras.

Si pasamos al terreno de la docencia, el agobio reglamentista
desemboca en la abierta paradoja del ahogo administrativo de las
posibilidades de elegir. Los planes de estudio de las diversas
carreras pueden llegar a ser una 'selva selvaggia' de asignaturas de
diversas duraciones y categorias, que se han de distribuir en
proporciones rigidas a través de los sucesivos cursos, con el
resultado de curriculos surrealistas cuyo valor formativo roza lo
puramente imaginario. Y lo peor es que, en algunos casos, esta
proliferacidén normativa no sdélo es obra de las instancias
administrativas estatales, sino que ha contado con la complicidad de
los propios estamentos universitarios, mas preocupados de la
proporcidn de su respectiva influencia que de la suerte que puedan
correr los estudiantes tras una colonizacidén tan minuciosa del espacio
académico.

El ambiente en el cual la capacidad de innovacidén investigadora y
formativa brota con fuerza no es otro que el de la libertad personal y
comunitaria. La confianza es el mejor clima para que la calidad de la
educacidn universitaria ascienda y se consolide progresivamente. Son
los propios protagonistas de este drama -de resultado siempre
incierto- en el que la enseflanza superior consiste, quienes deben
cargar con el honor y la responsabilidad de autogestionar su propio
trabajo, y de evaluar con realismo los niveles que se vayan
alcanzando. Sélo asi podran fulgurar constelaciones innovadoras y
creativas.

Las estructuras organizativas rigidas pueden, en el mejor de los
casos, asegurar niveles minimos de calidad homogénea. Pero sdélo se
puede aspirar a la excelencia por la via de las configuraciones
informales, como se sabe en la teoria de las corporaciones al menos
desde los tiempos en gque Chester Barnard publicd su obra 'Las
funciones del ejecutivo'.
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Nos encaminariamos asi hacia universidades diferenciadas, cada una de
las cuales poseyera su propio carédcter, su tradicidén investigadora y
su 'ethos' inconfundible. Pretender que todas las instituciones
académicas estén cortadas por el mismo patrdn y relegar el pluralismo
exclusivamente a las diferencias internas que en cada una de ellas se
puedan legitimamente producir, constituye un modelo escasamente apto
para el fomento de la capacidad de innovacidén, que toda corporacidn
académica ha de aplicar también a su propia configuracidén funcional.

Como dice Hannah Arendt, la uUnica verdadera innovacidn gque se produce
en este mundo es el nacimiento de un nifio. La novedad se prolonga en
la accidén creativa de las personas a lo largo de su vida. "La accidn
-precisa Arendt- mantiene la mds estrecha relacidn con la condicidn
humana de la natalidad; el nuevo comienzo inherente al nacimiento se
deja sentir en el mundo sélo porque el recién llegado posee la
capacidad de empezar algo nuevo, es decir, de actuar. En este sentido
de iniciativa, un elemento de accidén, y por lo tanto de natalidad, es
inherente a todas las actividades humanas". Sélo las personas son
capaces de generar novedades cuya fuente es siempre la vida del
espiritu. De ahi que el esquema organizativo de las universidades deba
estar al servicio de las personas, y no a la inversa. Las estructuras
son un coste que se debe tratar de minimizar, para poder invertir méas
en recursos directamente encaminados a la investigacidén y la docencia.
Si para lograr una presunta eficacia se pretende dar a las
corporaciones académicas un supuesto estilo empresarial, se corre el
riesgo de abocarlas al efecto perverso de que la capacidad directiva
se halle en manos de quienes no estdn interesados en las funciones més
tipicamente universitarias, con la consiguiente mercantilizacidn y
burocratizacidén de lo académico, enfermedades endémicas extendidas por
universidades de todo el mundo.

Las personas, fuentes de innovacién

Centrémonos, por tanto, en lo decisivo: las personas que piensan, que
estudian, que enseflan, que aprenden, que investigan, que descubren.
Tal es el Gnico fontanal de innovaciones que acontece en el mundo de
la inteligencia. A la formacidén de un concepto, de una idea, se le
aplica rigurosamente el verbo "generar" -cuyo analogado principal
seria la generacidén del Verbo de Dios, el Hijo uUnico del Padre- porque
tal realidad no se produce a partir de ninguna materia pre-existente,
sino que surge originariamente de la propia vida del intelecto,
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vertido intencionalmente a la realidad esencial de las cosas. Leonardo
Polo ha subrayado con gran profundidad y vigor que el conocimiento es
de suyo activo, més aun, actividad pura. Y la necesidad de generar una
palabra mental no procede de la indigencia de nuestra facultad
intelectiva, sino de su plenitud: 'verbum ex plenitudine', segun la
famosa expresidén de Tomds de Vio.

Asi como la generacidén del Verbo puede considerarse el paradigma que
en la vida intratrinitaria encuentra la creacidén del mundo, la emisidn
de esa "palabra del corazdén" (el 'verbum sine voce prolatum') que,
segun la magnifica teoria del 'triplex verbum propuesta por Tomas de
Aquino', es el concepto, constituye la expresidén mas creativa del ser
humano. No es verdad, como hoy tendemos a pensar, que "la fuerza venga
de abajo", lema primordial de todo materialismo. Lo mas poderoso en
este mundo no es la materia, ni la técnica, ni los intercambios
econdémicos, ni la capacidad destructiva de los armamentos. Lo més
digno, la mé&s valioso, lo mas potente, es el pensamiento.
"Esforcémonos, por tanto, en pensar bien", concluia Pascal. Pero antes
habria que prescribir, de manera méds elemental, el ejercicio puro y
simple del pensar. Porque todavia se oye a veces entre nosotros —-como
un eco penoso- adquella palinodia del memorial que una universidad
decimondénica envio a Fernando VII durante una de las fases
furiosamente antiliberales de este desdichado monarca: "Lejos de
nosotros la funesta mania de discurrir".

La fuerza de una Universidad no procede de sus recursos econdmicos ni
de sus apoyos politicos. El origen de su potencia se halla en la
capacidad gque sus miembros tengan de pensar con originalidad, con
libertad, con energia creadora. Ciertamente, el fomento de tal
disposicidn requiere unos imprescindibles instrumentos materiales y un
ambiente favorable. Pero siempre hay que estar prevenidos contra ese
"vulgar error" -como decia Baltasar Gracidn- que consiste en confundir
los medios con los fines. M&s concretamente, la gran equivocacidn
consiste en convertir los medios en fines. En cambio, puede ser
expresidén de creatividad pasar a considerar ciertos fines como medios,
porque asi se avistan nuevos y ulteriores fines, y se amplia
sustancialmente el panorama intencional, el campo de accidédn. Creen
algunos que la calidad de las universidades procede de la cuantia de
sus posibilidades econdmicas, cuando lo cierto es que la clave viene
dada por la presencia de una cultura en la que se valore y se fomente
el libre ejercicio de la inteligencia creativa.

Es éste un temple, un "ethos", gue resulta incompatible con el
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pragmatismo, con el utilitarismo a ultranza que ha invadido algunas de
las gue pasaban por figurar entre las mejores universidades del mundo,
y que hoy provocan un hondo estado depresivo a quien las visita con la
ilusidén de encontrar todavia en ellas un foco de dedicacidén al cultivo
desinteresado del saber y un remanso de libertad académica. En vez de
estos clédsicos ideales universitarios, con lo que gquizd tropieza uno
es con el activismo y la trivialidad de unas personas insignificantes,
preocupadas casi exclusivamente de sus intereses econdmicos, de sus
minimas prepotencias y de su patético prestigio.

Volvamos a las personas, de donde toda innovacidén surge y a donde toda
innovacidédn retorna. Procuremos facilitarles sosiego, tiempo,
motivacidén y medios para que se pongan a pensar, para que se paren a
pensar, para gque no se atengan cansinamente a las cosas tal como les
vienen dadas, para que no se agosten en la banalidad de los
estereotipos, sino que consideren otros mundos posibles y miren la
realidad desde perspectivas inéditas.

"La novedad -dice Leonardo Polo- es una de la caracteristicas
intrinsecas de la condicidén humana. La estabilidad no es una
caracteristica humana. Y tampoco lo es gque en el pasado siempre exista
un antecedente de lo que acaba de surgir, aungque mucha gente asi lo
piensa: si aparece algo de lo que no tenemos noticia, entonces
consultamos a la historia". Y es verdad que la historia es 'magistra
vitae', pero no lo es gue no haya nada nuevo bajo el sol. La persona
humana siempre estd inaugurando su accién, incluso en las operaciones
mas ordinarias de la vida. El1l hombre es el protagonista de la
innovacién. Esta potencialidad forma parte de la constitucidn humana.

Tal fortaleza tedrica no es sin méds espontdnea, como creyeron
ingenuamente los ilustrados. Exige el asiduo fomento de las virtudes
intelectuales y préacticas, lo cual sdélo es posible en el seno de una
tradicidén comunitaria de la que cada Universidad deberia ser una
muestra viva. Las virtudes son potenciaciones del ser activo de cada
persona, embarcada en una arriesgada aventura que la conducird a
lograr o malograr su vida. Quien ha centrado su existencia en una
empresa intelectual, como deberia ser el caso de los universitarios,
necesita también de las virtudes éticas, porque la investigacidén y la
docencia no son actividades inefablemente exentas de valoracidén moral,
insercidén histdédrica o repercusiones sociales.
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En terminologia hegeliana, se podria entender la Universidad como una
intensificacidén del espiritu objetivo, que viene a ser la proyeccidn
comunitaria de esas excelencias representadas por las virtudes, al
mismo tiempo que constituye un ambiente fértil para el desarrollo de
tales capacidades ontoldgicamente enraizadas.

Dimensidén comunitaria de lo nuevo

Otra de las "mentiras romdnticas" consiste en reservar la creatividad
innovadora para el individuo solitario o, como mucho, en relacidn
bipersonal -amorosa sobre todo- con otra persona de caracteristicas
irrepetibles. Cuando en realidad no sélo tiene razdn René Girard al
destacar el caracter "mimético" del deseo, sino que cualquier logro de
una auténtica novedad presenta un cardacter cooperativo. (En la
evaluacién de las indudables aportaciones del pensamiento
postestructuralista, habria gue acometer una suerte de "deconstruccidn
del deseo", porque la variedad de apetitos, anhelos y tendencias se
encuentra lejos de presentar el cardcter univoco y omnipresente gque le
atribuyen algunos pensadores postmodernos) .

La visidén romantica segun la cual la creatividad consiste en la
profusién de chispazos geniales, puntiformes, andrquicos, espontaneos,
ha mostrado hace tiempo su insuficiencia. El individualismo exagerado
como motor de eficacia ha pasado a ser un fantasma, si es que alguna
vez fue real: se ha convertido en la manifestacién neurdtica del
poder. Porgque un poder que pretende acrecentarse progresivamente a si
mismo se hace monstruoso, ya que el destino natural del poder es
llegar a ser participado cada vez por méds personas. Segun ha dicho
Leonardo Polo, la creatividad es "el modo de organizacidn de las
instituciones que sirve de cauce para la iniciativa de sus miembros.
Este sistema se puede llamar liderazgo. El liderazgo no es el lider,
sino aquel sistema de organizacidén con el que todos los miembros de la
institucidén actian mejor gque en cualquier otra". La creatividad "es un
Sistema de colaboracidn".

Tal conexidn entre alumbramiento de lo nuevo y cooperacidn
interpersonal es la esencial articulacidén de la 'Universitas
magistrorum et alumnorum'. Las verdades inéditas no se descubren por
inspiracidén repentina: son fruto de un prolongado trabajo que seria
inviable si no tuviera en su base la solidaridad de un grupo con
aspiraciones comunes. Las teorias son redes, se ha dicho, sdélo quien
lance cogera. Bella metdfora que hace pensar en la mads prosaica faena
de una embarcacidén pesquera de bajura, en la que se requiere el
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esfuerzo conjunto de la tripulacidén para largar y recoger las redes; y
en la tarea menos poética aun de un laboratorio de investigacidn donde
el mas pequefio hallazgo supone afios de insistencia en operaciones
aparentemente rutinarias.

El trabajo en equipo siempre ha sido -y hoy mds que nunca- condicidn
imprescindible para conseguir los objetivos docentes e investigadores
que la Universidad se propone. La tarea formativa de las
personalidades jovenes sbélo es posible si los profesores estén
basicamente de acuerdo en los objetivos que han de alcanzar y cooperan
en el dificil empefio de orientar el esfuerzo de los estudiantes hacia
el logro de un temple ético y cientifico que empiece a estar en sazdn.
Por otra parte, si hubo un tiempo en que el hombre de letras aislado
podia acometer -—-aunque rara vez culminar- una gran obra de erudicidn,
tal época ha pasado definitivamente a la historia. Hoy es preciso
combinar habilidades tan diferentes entre si como el dominio de
lenguas clésicas y modernas, la paciencia para rastrear archivos, la
lucidez para interpretar textos oscuros, la pericia en el manejo de
las nuevas tecnologias y la competencia para comunicarse con otros
equipos que realizan tareas complementarias. No hay ser humano que
relina todas estas destrezas ni que disponga de tiempo para acometer
tan dispares tareas. Por el mismo motivo, los grupos de trabajo ya no
pueden tener una estructura jerdarquica rigida, sino que han de ser
conjuntos cooperativos de personas capaces de dialogar en un plano de
igualdad, sin merma de la necesaria organizacidén y de la
imprescindible disciplina.

El individualismo al que tradicionalmente hemos tendido los académicos
dificulta el logro de estas actitudes mads de lo que habitualmente se
reconoce. De hecho, el trabajo en equipo es dificil de lograr vy,
cuando se consigue, tiende no pocas veces a provocar una disminucién
de la responsabilidad personal. Ademds, hoy dia los equipos ya no
pueden ser permanentes, sino que el propio avance de la investigacién
requiere agregaciones y desagregaciones gque personalidades con exceso
de susceptibilidad -otro tipico defecto académico- facilmente traducen
en términos de lealtad y deslealtad. Preciso es reconocer que en
algunos lugares sobra personalismo y falta capacidad de trabajo
callado y eficaz. Sélo los grupos que logren este caracter alcanzarédn
el éxito, porque detrds de un rendimiento excelente se encuentra
siempre un equipo bien cohesionado.
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Si de la cooperacidén de las personas pasamos a la complementariedad de
los saberes, la urgencia se hace aun mayor y las dificultades se
acrecientan. Actualmente nada es mads necesario que el planteamiento
interdisciplinar de la ensefianza y la investigacidén, y al mismo tiempo
la interdisciplinariedad constituye uno de los objetivos menos
accesibles en una comunidad universitaria. Porque, como resto de una
mentalidad superada, algunos siguen pensando que sélo un estrecho
especialismo presenta valor cientifico. Y no faltan los cultivadores
de las humanidades y de las ciencias sociales que ansian mimetizarse
con los procedimientos de las ciencias de la naturaleza

Lo cierto es que actualmente las fronteras entre las diversas materias
tienden a desdibujarse, porque los temas estudiados por cada una de
ellas se hacen mas complejos y entreverados con los propios de otras
disciplinas. La fulguracidén de la novedad sélo se suele producir con
la fertilizacidén cruzada entre diversos saberes. La metodologia
aplicada a un determinado problema ofrece en ocasiones la clave para
resolver otro aparentemente lejano. O bien la constelacidn de
soluciones a aspectos parciales de una cuestidn acaba por aportar el
sentido del planteamiento general del tema. Y es que la dispersidn de
aproximaciones frecuentemente es fruto de la superficialidad. En
cuanto se ahonda, los principios comienzan a converger hasta
unificarse.

La interdisciplinariedad es hoy el camino abierto hacia lo nuevo.
Atrincherarse frente a ella equivale a resistirse al cambio, alegando
por ejemplo la solera de una asignatura o la importancia de un
departamento. Argumentos que se vuelven contra quien los formula,
porque denuncian un largo inmovilismo con el que ya es hora de acabar.
Los que méds se resistieron en su dia a pasar del esquema de céatedras a
la estructura departamental, se aferran ahora a los departamentos como
tabla de salvacidén para no aceptar el esquema de 4dreas tematicas
funcionales con agrupaciones fluidas y cambiantes al ritmo de 1la
evolucidén cientifica o profesional.

Resulta penoso que sean a veces los universitarios, que deberian estar
siempre oteando las variaciones que aparecen en el panorama de futuro,
quienes se muestren mads apegados a intereses corporativos y se
resistan a compartir con colegas de otras disciplinas campos de
docencia que se han aproximado hasta superponerse o temas de
investigacidén que convergen de manera evidente. Como la historia de 1la

21 / 28


http://www.phoca.cz/phocapdf

La Universidad ante lo nuevo (I). Alejandro Llano

ciencia muestra tercamente, lo Unico que se logra con esas actitudes
cazurras es retrasar unas innovaciones que acaban imponiéndose por su
propio peso.

Apertura a la sociedad

La vitalidad de una institucidén depende de su capacidad de
comunicacidédn con otras instancias sociales. Lo cual se hace
especialmente perentorio en una configuracidén cultural gue merece el
titulo de "sociedad dialdégica".

Las demandas de innovacidn surgen no pocas veces extramuros de la
Universidad. En la sociedad dialdgica ni la formacidédn ni la indagacidn
gquedan encerradas en ningun coto institucional. Todos han de aprender
constantemente y todos investigan en su lugar y a su nivel. Lo que la
Universidad aporta a este panorama de la difusidén del conocimiento es
justamente la funcidén de sintesis, la alternativa —-al menos por un
tiempo- de unificacidén de lo disperso. Claro aparece gue, en un
contexto de esta traza, seria letal para las instituciones formales de
estudios superiores que se cerraran sobre si mismas o pretendieran
algtn tipo de monopolio sobre el saber.

Ha llegado el momento histdérico en el que la apertura de la
Universidad a la sociedad, objeto tantas veces de la retdrica
académica, se imponga como necesidad ineludible, sin disolver por ello
la especificidad de sus planteamientos propios. Lo que ahora le
corresponde a la Universidad es hacer de punta de lanza, especialmente
en el campo de la formacidén fundamental y de la investigacidn basica.
Se corre hoy el riesgo de que la dindmica globalizadora del mercado
llegue a invadir el entero campo de la comunicacidén y de la cultura.
Es mads, como ha sefialado Slavoj Zizek, el peligro "no es sdélo la tan
deplorada mercantilizacidédn de la cultura (objetos artisticos que se
producen para el mercado), sino también el movimiento opuesto, menos
notorio pero quizd més crucial todavia: la creciente "culturizacidn"
de la propia economia de mercado. Con el desplazamiento hacia la
economia terciaria (servicios, bienes culturales), la cultura es cada
vez menos una esfera especifica al margen del mercado, y cada vez mas
no sélo una de las esferas del mercado, sino su componente central
(desde la industria del entretenimiento del software a otras
producciones de los media). Lo que este cortocircuito entre el mercado
y la cultura entrafla es el menoscabo de la antigua ldégica de
provocacidén de la vanguardia modernista, de escandalizar a los
sectores dirigentes. Hoy, de forma siempre creciente, es el propio
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aparato econdémico-cultural el que, ante la necesidad de reproducirse
en las condiciones de un mercado competitivo, no sdélo tiene que
tolerar sino que ha de promover directamente efectos y productos cada
vez mads escandalosos". "En este sentido -observa Inciarte-, tan rica y
enajenante es la cultura como el dinero. Cultura y dinero van
intimamente unidos. No sélo porgue con dinero pueden subvencionarse
orquestas y demds, sino sobre todo, porgue, por la misma rigueza que
entrafian, llevan en si el germen de la dispersidn a que el autor de la
'Filosofia del Dinero', Georg Simmel, se referia en un famoso articulo
que, en Espafla, Ortega y Gasset publicd en la 'Revista de Occidente':
la cultura, necesaria para que el hombre se encuentre a si mismo,
amenaza en su deslumbrante proliferacidén con consequir todo 1lo
contrario. De aqui el titulo del ensayo de Simmel: 'Concepto y
tragedia de la cultura'. En su penetrante investigacidén acerca de 1lo
nuevo, Boris Groys llega a mantener que toda novedad socialmente
aceptada -y digna de pasar con el tiempo a un museo O a un archivo-
tiene su origen en la economia (gue no se agota en lo que llamamos
"mercado"), ya que procede de un cambio en las valoraciones
colectivas. La economia de la cultura vendria a ser hoy el campo en el
que las particularidades de la economia capitalista se podrian
apreciar de manera mads transparente. "La l1ldgica econdmica se
manifiesta especialmente en la l1ldégica cultural".

Ante semejante "estetizacidén de mundo de las mercancias", propia de
una industria capitalista moderna y postmoderna cuya principal
produccidén es el despilfarro, el genuino enfoque académico ofrece un
planteamiento desmercantilizado y desburocratizado, independiente de
los intereses de las grandes empresas y de las presiones del aparato
de la Administracidén Publica, gracias a lo cual queda en franquia para
incorporar innovaciones de las que no gquepa obtener un provecho
material inmediato, y en las que la creatividad no se confunda con la
perversidén ludica. Su actitud basica no es la de la competitividad, ni
siquiera en la forma infantil de "competir" con otras universidades, a
las que debe unirles siempre una relacidén de colaboracidn, ya que el
propdsito de todas ellas ha de ser el servicio a la sociedad, vy
especialmente a aquellos sectores a los que no alcanzan los intereses
del poder y del dinero que rigen las transacciones del Estado y del
mercado.

La Universidad se abre a la sociedad sin perder su libertad
institucional, que le permite escuchar todas las voces y comportarse
con la mayor autonomia posible. No tiene otro compromiso que la
verdad. Si abandonara este exigente enclave - faro de observacién y
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plataforma de servicio—, si se convirtiera en pura correa de
transmisidén de las tensiones en presencia, dejaria de aportar lo que
tiene de méds especifico e insustituible. La Universidad sirve a la
sociedad cuando no se somete a eso que Aristdteles denominaba poder
despdético, precisamente por lo cual es capaz de entrar en didlogo con
el poder politico.

El atenimiento de la Universidad a la verdad practica se traduce en un
inquebrantable compromiso con la justicia. No debe adoptar actitudes
de parte, ya que el pluralismo de ideas y opiniones le resulta
consustancial. Pero tampoco le cabe abstenerse olimpicamente de
defender en su propio terreno —-el educativo y cientifico- las
exigencias de los derechos humanos y los imperativos de la equidad en
la vida publica.

Tales requerimientos se han hecho mé&s perentorios cuando, en muy pocoOsS
afios, las transformaciones a escala mundial nos han colocado ante
situaciones y planteamientos radicalmente nuevos. Quizd los mas
interesantes desde la perspectiva académica son aquéllos que —-tdpicos
aparte- pueden quedar comprendidos bajo el rdétulo globalizaciédn,
precisamente porque el conjunto de problemas que la facilidad y
rapidez de los intercambios a escala planetaria han traido consigo
estdn clamando por una profunda renovacidén de las bases sobre las que
se asientan las relaciones internacionales, especialmente en el
terreno econdémico y en el ambito cultural.

A los universitarios no nos estd permitido observar pasivamente cdmo
las ventajas de las nuevas tecnologias del transporte y la
comunicacidédn guedan reservadas a menos de una quinta parte de la
poblacidén mundial, mientras gue el resto permanece estancado en
niveles de vida muy bajos y se amplia la distancia entre los méas
pobres y los poderosos de la tierra. No es humanamente digno que, con
el sobreabundante potencial de produccidén de alimentos que la ciencia
contempordanea ha permitido lograr, permanezca estancado, e incluso
aumente, el numero de personas -medido en cientos de millones- que
padecen hambre y llegan a morir de inanicidén; o que en los paises
menos desarrollados sean incontables los nifios y adultos que mueren de
las nuevas epidemias por falta de los medicamentos que podrian
curarles y cuyo precio (impuesto por barreras comerciales asimétricas)
estd muy por encima de sus posibilidades de adguisicidn.
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En todos estos paises en vias de desarrollo existen ya graduados por
las mejores universidades del mundo, los cuales saben -igual que 1lo
sabemos nosotros—- que estos abusos no proceden de las auténticas
ciencias sociales o humanas, sino que provienen de ideologias que
estdn al servicio de intereses muy concretos, a los que
desgraciadamente suelen plegarse organismos internacionales creados
originariamente para corregir las desigualdades econdmicas y evitar
las crisis financieras que estos mismos organismos estan ahora
provocando con sus intervenciones implacables y sus rigidos patrones
de actuacién.

Las nuevas realidades mundiales estdn exigiendo una educacidn més
solidaria, una ciencia méds realista y unas estrategias méas eficaces.
Las universidades de los paises ricos no pueden seguir siendo una
especie de limbo de irresponsabilidad en el que las nuevas
generaciones se limitan a buscar un provecho de ventaja
individualista, desentendidas de los dramas lacerantes que se viven en
la hora actual. Estudiantes, profesores y gestores deben tomar
conciencia de hasta qué punto ocupan una posicidén de privilegio y
cudles son los costes que las universidades -especialmente las de
titularidad publica, que resultan por lo general las mads gravosas-—
hacen caer sobre los demds ciudadanos y acaban repercutiendo, méds o
menos directamente, sobre los oprimidos de nuestro mundo, entre los
gue se encuentran los inmigrantes a quienes la desesperacidn conduce
muchas veces a correr riesgos de muerte para llegar a las fronteras de
los paises satisfechos.

La tentacidén del localismo

"Universidad" significa universalidad en todas sus dimensiones: de
saberes, de personas, de lugares, de ideas y creencias. El joven que
acude a comenzar sus estudios superiores en cualquier carrera esta
pretendiendo -de manera consciente o inconsciente— ampliar horizontes,
romper con la visidén monocromdtica propia de la infancia y empezar a
captar grados, matices, variedades y variaciones. Se sabe, desde
antiguo, que este propdsito de extender la mirada a perspectivas mas
dilatadas sélo se logra si se rompe el cerco de lo consabido y se
establecen relaciones con ambitos nuevos, en los gque las cosas se ven
de otro modo. Cabe asi adquirir el habito de ejercitar el método que
Husserl denominaba "libres wvariaciones imaginarias", que guarda
semejanza con lo que hoy dia se llama metodologia de los "mundos
posibles" o recurso a los "enunciados contrafdcticos". Como Gaston
Bachelard vislumbrdé en su Filosofia del no, para explorar territorios
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desconocidos es preciso negar el cardcter absoluto e inevitable de 1lo
conocido. En buena parte, el escepticismo pesimista de la actual
cultura Jjuvenil procede de una dificultad para captar lo nuevo, que
implica una diferencia para cuya percepcidén es imprescindible una
cierta distancia. Si parece que a muchos Jjdévenes "todo les da igual",
es porque en el fondo piensan que "todo es igual" y que, como dice la
'boutade' postmoderna, "lo Gnico nuevo es que ya no hay nada nuevo".

Para buscar nuevos saberes en nuevos ambientes, es preciso viajar por
el simple "afan de ver", como decia el viejo Herodoto. De ahi que los
maestros medievales exigieran que los buenos escolares fueran 'terra
aliena', procedentes de otras regiones o reinos. El viaje, gque es una
metdfora de la vida humana, es también e inseparablemente el camino de
la sabiduria. De ahi la necesidad de ese tiempo de peregrinacidn que
se exigian a si mismo los universitarios romdnticos y del cual el
"turismo cientifico" tan practicado hoy dia, con ocasidén de
fantasmagdéricos congresos o dudosos intercambios, no es mas que una
caricatura.

Cuando el aprendiz estd maduro, encuentra siempre a su maestro. Mas
para ello necesita liberarse en cierta medida del contexto ya sabido,
cuyo mantenimiento a ultranza atrofia las capacidades de innovar y
constrifie a una actitud epigonal. La mera prolongacién del atenimiento
a lo que a uno le rodea de manera inmediata se encuentra
irremediablemente destinada al fracaso, pues el crecimiento
uniformemente sostenido es utdpico. Toda trayectoria, dejada a su
inercia, tiene forma parabdlica: llega un momento en que alcanza su
cima, y a partir de alli acontece la decadencia. Por esta causa, la
persona innovadora sabe gque no puede seguir indefinidamente arrastrada
por la rutina, sino que ha de decidir -creativamente- cudl es el
momento oportuno para iniciar un cambio de orientacidén que anticipe y
evite de antemano el instante de la decadencia.

Afortunadamente, en los paises donde se encuentran las mejores
universidades del mundo sigue siendo una exigencia no escrita que los
jovenes cursen sus estudios superiores fuera de la ciudad natal y, de
ser posible, frecuenten varias universidades a lo largo de su carrera,
a la busca de los profesores méds destacados en cada materia. En otros
parajes, en cambio, la burocratizacidén educativa condujo a la
desafortunada creacidén de los distritos universitarios, cuyos efectos
todavia perviven, con la consiguiente dificultad -agudizada por la
escasez de becas- para que la movilidad estudiantil sea una
posibilidad real. El parroquialismo localista, paraddjicamente
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fomentado en la era de la globalizacidén, ha conducido a que
autoridades municipales y familias exijan que los estudiantes
dispongan de una Universidad justo al lado de casa. Se ha podido asi
empezar a llamar "universidades" a lo que no pasan de ser academias
profesionales en las que se cursan estudios gque nunca tuvieron la
categoria de superiores y que en ocasiones no alcanzan un minimo nivel
cientifico.

Ma&s insdélito y perjudicial autn gque la inmovilidad estudiantil es el
enfeudamiento del profesorado, cuando la llamada "endogamia" o
"endogenia" pasa de ser excepcidn para convertirse en regla. También
en este campo hay que tener a la vista el ejemplo de las mejores
universidades internacionales en las que de hecho estd prohibido que
un docente reciba nombramientos estables en la Universidad donde se ha
doctorado. Los buenos departamentos o dreas temdticas desean recibir
estudiosos procedentes de otras escuelas, para lograr esa
confrontacién de puntos de vista diversos gque da lugar a enfoques
inéditos y a injertos cientificos tan innovadores como fecundos. Todo
lo contrario del décil clientelismo consanguineo que empobrece la
calidad intelectual de las poblaciones académicas y deja fuera de la
carrera universitaria a talentos de primera categoria.

Como sugiere Kolakowski, antes de sembrar y de poder recoger, en la
vida intelectual es preciso remover la tierra, airearla, exponerla a
todos los vientos, fecundarla con catalizadores gue pueden parecer
distorsionantes, pero que provocan reacciones nuevas. Nada hay més
arriesgado en la dindmica del espiritu gque la paralizacidén a la que
conduce la busqueda a ultranza de la seguridad. La paz no tiene nada
que ver con el inmovilismo.

Una de las trampas que dificulta la innovacidén, hasta el punto de
impedirla, es la que algunos cientificos sociales han denominado "el
ancla". El ancla reside en la tendencia natural del hombre y la mujer
a aferrarse a la primera informacidn recibida respecto a un
determinado asunto. Inconscientemente, esta informacidén primera
desempefia el papel de una fijacidn dificil de superar, a la gue uno se
remite, como a su origen, para compararla o contrastarla con
informaciones posteriores: éstas podran tener mayor fundamento,
ofrecer mejores pruebas de veracidad, pero ya no son las primeras.
Quien desee mantener la mente abierta, disponer de un 'fresh
understanding', debe precaverse reflexivamente para no quedar anclado.
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Porque una de las exigencias del hallazgo de lo nuevo es liberarse de
prejuicios. Y desprenderse de tales preconcepciones exige originalidad
de pensamiento, que no consiste en pensar de distinta forma que los
deméds, sino en pensar desde el origen, por propia cuenta y riesgo, sin
dar lo escuchado como supuesto, acudiendo a la fuente de donde brota
el conocimiento. La originalidad estriba en remontarse al origen del
conocimiento, sin aceptar como definitivas informaciones ya
estructuradas y contextualizadas, que traen incorporadas las
respuestas a los problemas que aparentan plantear.

Por ventura no faltan las materias y los métodos docentes que han
resistido el paso de los siglos y han demostrado su eficacia a través
de los mas variados cambios. Pero también sabemos de un buen numero de
temas y de procedimientos cuya falta de vigencia ha quedado
suficientemente probada, y a los que quizd seguimos aferrandonos por
un presunto respeto a la tradicidén que en realidad oculta pereza y
rutina. Sin improvisadas precipitaciones ni cambios puramente
estéticos, la enseflanza universitaria ha de ser siempre reformada,
para hacerla cada vez mas activa y participable. Dictar apuntes para
que sean copiados nos remite a la época anterior al descubrimiento de
la imprenta. Evitar que las carreras tradicionales se "contaminen" con
materias procedentes de otras licenciaturas suele ser una crasa
expresidén de estrecha mentalidad corporativista. No querer saber nada
de nuevas titulaciones, como si fueran huéspedes no invitados,
proyecta en la Universidad el aire melancdlico de una foto fija en
color sepia. Cuando tenemos a nuestra disposicidn el magico recurso de
las nuevas tecnologias, se impone incorporarlas sin timideces a la
enseflanza universitaria, al menos por parte de los profesores que
tengan la suficiente agilidad mental para aprender a manejar los
ingenios informadticos (lo cual, por cierto, no es mi caso).
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