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The article is centered in The Way's point: "Do you really want to be
a saint? Carry out the little duty of each moment: do you ouht and
concentrate on what you are doing" (n°® 815) and specially be in the
things you do. Whoever truthfully is in everything and entirely in all
the things he or she does will do everything right, with passion and
personal style. It is difficult to devote our mind and heart entirely
to the things we are dealing with. We want to be "somewhere else", in
a "different place", sorrounded by other circumstances. This is the
"wishful misticism" (mistica ojalatera): an insidious and subtle enemy
for these who seek for sanctity in everyday life.
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Todo un programa de santidad se deriva del punto 815 de Camino
incluido dentro del capitulo de "Cosas pequefias", titulo por cierto,
algo inusual en las obras de espiritualidad. Ese punto, o para ser mas
exactos, parte de ese aforismo o pensamiento, va a constituir el eje
de estas reflexiones. Que esté situado dentro del marco general de
"Cosas pequefias" ya es indicativo de una de las caracteristicas
centrales del espiritu del Opus Dei: el amor a la realidad concreta.
Ese mismo realismo se trasunta en todas las palabras de Josemaria
Escriva. Sabe no perderse en complejas y abstractas consideraciones
generales, quizds muy coherentes e iluminadoras desde las alturas y la
distancia del vuelo especulativo, pero que resultan inoperantes en la
préctica, sin fuerza transfiguradora ni energia transformadora.

Resulta llamativo, en los escritos de Escriva de Balaguer, la atenciédn
que dispensa a las complejidades de lo real, siempre compuesta de
cosas pequefias, y su sabiduria para acertar al proponer soluciones
practicas y operativas. No hay lugar para consideraciones densas o
problemdticos cuestionamientos. Tenia, y creo que esto se refleja en
todo el espiritu del Opus Dei, el carisma de lo concreto. No hablaba
de vaguedades humanistas, de sustantivos abstractos (paz, fraternidad,
solidaridad, Jjusticia, wverdad), tan habituales en cierta predicacidn
eclesidstica que suele Jjugar con esas palabras generales
pronuncidndolas en distinto y alternativo orden para formar frases
elocuentes, solemnes y sonoras, pero en el fondo huecas por su
generalidad.

El proponia, en cambio, modos concretos de vivir esas sublimes
verdades encerradas en tan densas y significativas palabras. De este
modo, en sus escritos, esas grandes palabras no son meros recursos
retédricos, no suenan vacias en su abstracta generalidad, sino gque se
muestran cargadas de significacidén, cercanas y vivas, concretas y
operativas, eficaces y practicas. Asi también parecen recuperar su
fuerza y atractivo originario, se tornan punzantes, agudas, incluso
revolucionarias, al proponer y exigir en el oyente o lector un cambio
de actitud o conversidn.

Pero dicho esto, citemos el punto de Camino que constituira el centro
de nuestras consideraciones: "gQuieres de verdad ser santo? Cumple el
pequefio deber de cada momento: haz lo que debes y estd en lo que
haces" (n° 815). Dejaré a otros que se ocupen de la importancia de las
Cosas Pequefias a lo que alude la frase "el pequefio deber de cada
momento". Baste decir aqui, que los ideales desmesurados, las gestas
heroicas y las palabras altisonantes, parece que no se avienen a la
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cotidiana realidad que discurre en cada momento. Asimismo, si bien la
palabra deber -tras un uso y abuso a partir de Kant- ha sufrido un
creciente desprestigio y ha perdido gran parte de su fuerza propia y
verdadera, requiriendo de una purificacidn conceptual (1), aqui nos
bastard consignar que la paz interior, "la tranquilidad en el orden"
(san Agustin), sigue estrechamente vinculada al cumplimiento del
deber. Lo que ahora si nos proponemos, es focalizar nuestra atencidn
en lo que estd implicado en este "estar en lo que se hace" de lo que
nos habla este punto de Camino.

¢cEn gué consiste este "estar en lo que se hace"? A primera vista
parece una perogrullada, algo obvio e incluso trivial. ¢Se puede decir
que no estamos siempre en lo que hacemos? ¢Acaso el sujeto puede hacer
algo sin estar en lo que hace? y si es asi ;cdmo puede ser eso? Lo que
se hace, sin estar en ello, ¢es que lo realiza un yo mecanizado, otro
yo debilitado o fantasmal, un yo abocado a las cosas prosaicas? De ser
asi, ¢ddébnde se encontraria el verdadero yo? ¢Acaso en asuntos
sublimes, heroicos, ideales, mientras que el otro yo estd en asuntos
corrientes y vulgares? La seguidilla de preguntas que hemos hecho, de
alguna manera nos ha puesto en la pista correcta. Efectivamente, como
veremos, cabe un desdoblamiento al interior del yo de modo que no se
esté del todo en lo gque se hace.

Veremos:

1°) este desdoblamiento al interior del sujeto, que Mons. Escriva de
Balaguer denomind mistica ojalatera.

2°) Luego, esta "mistica" en cuanto gque afecta al imaginario espacial:
estar en otro lugar;

3°) en cuanto que afecta al imaginario temporal: estar en otro tiempo.

4°) Posteriormente, consideraremos cdédmo toda autosuperacidn y progreso
implica una previa aceptacién de la realidad y de si mismo.
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5°) Finalizaremos, considerando cémo el amor a Dios dota de carga de
eternidad al momento presente, que es el que puede ser santificado y
elevado al orden sobrenatural.

1. Mistica ojalatera

¢Por qué resulta dificil estar en lo que se hace? La respuesta es
sencilla y roza la obviedad. Simplemente porque siempre, de alguna
manera, qgueremos estar "en otra parte". Quizds porque estamos hechos
para otra parte. Estamos en el tiempo y lo finito, pero por 1la
apertura ilimitada de la inteligencia y la voluntad en su irrestricta
apertura a la totalidad de verdad y bien, permanentemente estamos
ansiando otra cosa; con constantes anhelos de eternidad e infinitud
porque en cierto modo estamos hechos para lo absoluto y lo eterno. Y
lo que no sea eso nos defrauda. Exigimos de lo relativo (la amada, el
dinero, el partido), por extrafila desmesura en nuestros deseos, 1lo
absoluto. y asi parece que oscilamos, en lo que se refiere a nuestros
deseos, entre la idolatria y el cinismo, pues o bien se adora un
objeto bien relativo y limitado, o bien se le desdefla y desprecia
porque es incapaz de otorgarnos lo que le pedimos.

Esta apertura a lo ilimitado introduce una dindmica en nuestra
imaginacién en virtud de la cual se hace arduo aceptar y valorar la
realidad, bien limitada y finita, en que estamos insertos y en la que
nuestra vida se desenvuelve. Por ello no es nada obvio y es muy arduo,
quizds pocas cosas son mads dificiles, que este estar todo y del todo
en lo que hacemos. jCon cuanta frecuencia comprobamos gque muchas veces
no estamos, o no estamos del todo, en aquello que hacemos! Es
meramente aparente la presunta facilidad de estar en lo que se hace.

En otros trabajos que hemos realizado en torno a la imaginacidén (2),
hemos concluido en un axioma ético relativo al verdadero sentido y
finalidad de la actividad imaginativa: es valida aquella actividad
imaginativa que nos permite aprehender toda la riqueza de lo real;
riqueza que no se limita a su mera aprehensidén ldégica y conceptual. Lo
psicoldégicamente dafiino es la actividad imaginativa que rompe los
vinculos con el ser y la realidad y tiende a sacamos de ella, y, con
ello, a no ver ni valorar lo real. En este sentido cabe detectar una
fuerza centrifuga de la imaginacidén que lleva a sacar la inteligencia
y el corazdén de aquello gue tenemos entre manos, de aguello que
constituye nuestra realidad cotidiana, de nuestro trabajo y de los
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seres que nos rodean. Como dijimos, parece que el hombre nunca
estuviera contento con lo que tiene entre manos, que ansia y quiere
otra cosa.

Pero cuando se permite esto, que el corazdén y la cabeza emigren lejos
de la realidad que tenemos entre manos, es inevitable que se produzca
un desdoblamiento entre el ideal sofiado y anhelado y la realidad
cotidiana, que se tiene por anodina y trivial. Se desea y suefia con
estar en otra parte, en otro lugar, en otra situacidn; desde luego mas
gratificante, estimulante y plena.

Es frecuente encontrarse con personas que estdn siempre quejandose de
la actividad que desarrollan y afioran otra distinta, sin duda mas
esplendorosa y brillante. Como se cuenta de aquel que con quejumbrosa
y rezongona cantinela decia: -";Lo mio, lo verdaderamente mio, es la
literatura!; pero ya ves, aquili me tienes haciendo miserables crénicas
periodisticas, wvanas, superficiales... pero de algo hay que vivir";
otro: —-";0Oh, si yo pudiera dedicarme a la pintura! -y los ojos se
entornan con aire sofiador y anhelante- es lo que me gusta y
apasiona... pero no puedo y debo dedicarme a hacer estas caricaturas
baratas por las que me puedan pagar algo". Hablan con menosprecio de
lo que constituye su trabajo —-padlida actividad al lado de la
literatura y el arte, su verdadera y presunta vocacidén- y se refieren
a su tarea con tono sombrio y carcelario. Han permitido gque su vida se
desdoble entre un ideal sofiado y esperanzadoramente acariciado, y un
trabajo anodino y sin brillo que se sobrelleva y soporta. Han
permitido que su corazdn y su cabeza vuelen imaginativamente lejos de
la labor que llevan y que constituye su realidad.

En todo caso, la mayor parte de los hombres no vive la realidad, sino
una ficcidén que ellos mismos se han inventado. La realidad para ellos
es demasiado arida y mezgquina, insignificante y desapasionada. Y
ellos, claro esta, son grandes leones dorados y rugientes, o al menos
lo son ante los ojos de su imaginacidn.

Sin embargo sabemos por experiencia que, siempre que ponemos todo el
corazdén y la cabeza en lo que tenemos entre manos, ese trabajo o esa
actividad se torna interesante, original y creativa. Si no permitimos
que nuestra mente se vaya lejos de lo que tenemos entre manos, y
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estamos todo y del todo en lo que hacemos, esa actividad termina por
apasionar y gustar, se vuelve personal y creadora. Sabiendo estar del
todo implicados en lo gque hacemos, no hay trabajo gque sea mera
fatalidad, guejumbrosa actividad y mecdnico quehacer. Ese trabajo se
hard bien, con arte y fuego creador. Hay modos de trabajar -de barrer
la plaza y hacer el aseo, de dar una clase y asistir a una leccidn, de
prestar un servicio a un cliente, de escuchar a un paciente y
construir una casa, de atender, preguntar y sonreir- que denotan arte
y poesia, estilo personal y la alegria de lo bien hecho. Quien asi
estd en lo que hace, guien no permite gue la imaginacién lo saque de
la realidad que tiene entre manos, hard bien las cosas.

De este modo podemos decir gque hay una manera de trabajar con arte,
con belleza y estilo que refleja nuestro sello personal y nuestro
gusto por lo que hacemos. Y sélo si nuestro amigo hace bien esas
menospreciadas crdénicas periodisticas, con arte y estilo literario,
puede confiar en que quizds el futuro le depare el poder dedicarse a
la literatura. Y si esas caricaturas y vifietas se hacen a conciencia,
con esmero y carifio, no estard lejos el dia, guizds, en que pueda
abocarse a las aventuras pictdéricas con las que suefia (3). Si se hace
bien y con esmero lo que ahora si se tiene entre manos, nuestro
trabajo, nuestras obligaciones cotidianas, quizds no esté tan lejos la
realizacién de esas actividades con las que se suefla. O, simplemente,
no hard falta sofiar en otra cosa porque valoraremos plenamente lo que
hacemos, porque habremos aprendido a encontrar ese "quid divino que se
encuentra en las realidades méds cotidianas. Ese algo santo, divino,
escondido en las situaciones mas comunes, que toca a cada uno
descubrir" (4).

Pero es un hecho que existe la tendencia a no aceptar las
circunstancias concretas que rodean nuestra vida y nuestro trabajo, a
salir del sitio en que se estd, a no aceptar la realidad: y el que
trabaja en el campo suefla con las posibilidades de la gran urbe; el
que estd en la ciudad agobiado por el smog, el estrépito y la
agitacidén, anhela imaginariamente la vida méds natural y tranquila del
campo; el gue es soltero quisiera casarse, y el que estd casado piensa
en los perdidos privilegios de la solteria; el que estd casado con
ésta, hubiera preferido estarlo... con esta otra; el gue da clases en
el colegio suefia con los presuntos horizontes mas amplios de la
universidad; y el que trabaja en la universidad se queja de las
innumerables tareas administrativas, y recurrentemente imagina que
para lo gque si se estd dotado es para la investigacidn. Siempre otra
cosa, algo distinto de aquello en que se estd, una situacidn diversa a
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la que tenemos, y mientras tanto, esa realidad de la que si disponemos
y la que si puede ser ofrecida y santificada, se escapa sin pena ni
gloria de entre las manos. La imaginacidén ha llevado la cabeza y el
corazdn a otro sitio, a otras condiciones y circunstancias.

La santificacién de la vida ordinaria requiere esta dosis de realismo
y de amor a la realidad, de agradecida aceptacidén de lo que somos y
hemos sido. En este sentido conviene rechazar la tentacidén de pensar
-porque puede ser tentacidn- que otro sitio y otras circunstancias son
mas aptas para el cultivo y desarrollo de nuestras virtudes o
potencialidades. Como veremos mas adelante, todo cambio o superacidn
supone un previo aceptar tanto la realidad de lo que somos como la
situacidén en gque nos encontramos. Por ahora es eso lo que podemos
ofrecer y santificar.

En este sentido no hay enemigo mas insidioso y sutil, para quienes
buscan santificarse en la vida diaria, que la mistica ojalatera.
Consiste en dejar de estar en lo que se hace y permitir que la cabeza
y el corazdén emigren lejos de lo que tenemos entre manos. Asi se
referia el fundador del Opus Dei a ella: "Dejaos, pues, de suefios, de
falsos idealismos, de fantasias, de eso que suelo llamar mistica
ojalatera -ojalad tuviera mas salud, ojald fuera joven, ojald fuera
viejo!...—- y ateneos, en cambio, sobriamente, a la realidad mas
material e inmediata, que es donde estd el Sefior" (5).

Este realismo, este carisma de lo concreto, al que ya hemos aludido,
parte del presupuesto y la consiguiente conviccidén de que siempre,
sean las que sean las circunstancias en gque nos encontremos, estamos
en condiciones de amar a Dios. Por tanto no debemos esperar a
encontrarnos en condiciones externas ideales, o en una situacidén méas
adecuada, que segun nuestro parecer serian, mejores, para, entonces,
progresar en el Amor a Dios. Se engafia quien piensa -y ésta es otra de
las manifestaciones de la mistica ojalatera—- que se esforzarda en el
amor a Dios y en la lucha ascética, cuando cambien las circunstancias,
cuando dé el examen, supere este mal momento econdmico, familiar o
profesional en que se encuentra, cuando salga aquel trabajo o gane el
concurso, o salga de la enfermedad, descanse, 0O se supere tal o cual
problema. Siempre tendremos problemas. Si sélo en esos momentos
ideales es posible la santidad, querria decir que ésta seria un lujo
reservado para unos pocos, a saber, los que gozan de buena salud,
viven de modo desahogado y en la abundancia de bienes.
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Se trata de amar a Dios en cada momento, sabiendo ver en todo lo que
nos acontece, ya sea una menudencia o una gran contrariedad. la mano
providente. paternal y amorosa de Dios. El es un mendigo de nuestro
amor en cada momento y muchas veces posponemos nuestra respuesta va
Sea con excusas O con promesas. Pensamos que en ese momento por-venir
le responderemos no sélo en esta cosa pequefia sino en eso y mucho més.
Consideramos que un cambio de condiciones externas provocard, de modo
magico, un verdadero vuelco y conversidn. Puede que a veces si resulte
conveniente un cambio de trabajo o de ambiente, pero en otras
ocasiones —-las que ahora analizamos-, revela una imaginacidén movida
por la soberbia que aviva la mistica ojalatera y denota muchas veces
falta de conocimiento propio, de humildad y de realismo.

2. En otro lugar

En este contexto se da lo que el fundador del Opus Dei denomina "la
locura de cambiar de sitio": ";jQué afan hay en el mundo por salirse de
su sitio! —-¢Qué pasaria si cada hueso, cada musculo del cuerpo humano
quisiera ocupar un puesto distinto del que le pertenece? No es otra la
razén del malestar del mundo.-Persevera en tu lugar, hijo mio: desde
ahi jcudnto podras trabajar por el reinado efectivo de Nuestro Sefior"
(6) .

La razdén del malestar proviene del desprecio de la realidad cotidiana,
de la existencia diaria y sus afanes; la Gnica gue tenemos entre manos
y que efectivamente constituye nuestra realidad. Esta valoracidén de la
realidad, rechazando los imaginarios afanes de brillar y de ser visto,
sin duda estd vinculada con otro aspecto del espiritu del Opus Dei y

su profundo realismo. Me refiero a la imitacidén de los treinta afios de

vida normal y oculta del Sefior en el taller de Nazaret: "en lo de cada
dia, en lo que estd mandado para todos, ahi tenemos la oportunidad de
volcamos en amor y de pasar inadvertidos" (7). Perseverando en la

tarea cotidiana por amor a Dios y las almas, valorando su eficacia y
fecundidad, "sin la locura de cambiar de sitio, desde el lugar que en
la vida te corresponde, como una poderosa maquina de electricidad
espiritual, ;a cuédntos daras luz y energial!..., sin perder tu vigor y
tu luz" (8).

Pero lo gque estd en juego, sobre todo, antes que las razones
anteriormente dadas, es la necesidad de proclamar una espiritualidad
especificamente laical y secular (muy necesaria en aquella época en
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que el Opus Dei daba sus primeros pasos) que estd intrinsecamente
unida a la debida valoracidén de la realidad cotidiana. Esto queda del
todo patente en la larga cita que consignamos a pie de pagina (nota
8), y que se encuentra resumida en las siguientes palabras del
fundador del Opus Dei: "Hemos de amar el mundo porque es el ambito de
nuestra vida, porque es nuestro lugar de trabajo, porque es el campo
de batalla —-hermosa batalla de amor y de paz—, porgque es donde nos
hemos de santificar y hemos de santificar a los deméas" (9).

Pese a la articulacidn unitaria y verdadera unidad de vida que
introduce este estar en lo que se hace, puede ser frecuente encontrar
en la vida de los hombres cierta tirantez, por momentos dificil de
sobrellevar, entre el ideal imaginativamente concebido,
vocacionalmente anhelado, y las dificultades de una realidad que
muchas veces nos obliga a postergar, e incluso alguna vez a suprimir,
lo que para nosotros constituye los mas caros anhelos, aquello para lo
cual, consideramos, estamos llamados o nos encontramos especialmente
dotados. Esas tensiones en muchas ocasiones supondrdn decisiones
costosas, implicardn algunos sacrificios y sdélo podradn ser llevados
con alegria cuando se piensa en los demdas, en la fecundidad que de
alli se deriva o en lo beneficioso que es para aquellos gque queremos,
la familia o el bien comun (10).

Con resuelta decisidén algunos hijos de Monsefior Escrivd de Balaguer
—-es verdad que los menos, los que se dedican a tareas internas de
formacién de sus miembros- postergan, cambian o incluso dejan (casi
siempre temporalmente) su profesidn por "hacer la Obra" y sacar
adelante la Iglesia. Como hacen, también, muchos padres de familia que
deben posponer sus planes personales o cambiar de actividad
profesional, que les gusta menos pero es mas rentable, porque su
familia y los suyos asi lo requieren. En estos casos, saben poner toda
la cabeza y el corazdén en esa nueva actividad que tienen entre manos y
lo hacen con mentalidad verdaderamente profesional. Algunas veces
brillardn después en actividades para las que inicialmente no se
habian preparado, no tenian previstas ni se habian imaginado
anteriormente, pero a las cuales las diversas circunstancias de la
vida los fueron conduciendo. Sea lo gue sea, ya gue se prospere en una
nueva area no prevista anteriormente, o se trabaje callada y
silenciosamente en la formacidén de los demds, eso, inicialmente,
cuando aln no se ha aceptado del todo ni se ha puesto todo el corazdn
y la cabeza en ello, puede costar. Pero son sabedores, y asi la
experiencia lo atestigua, de que "Dios no se deja ganar en
generosidad", confian con fe y esperanza en la fecundidad de ese
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trabajo, y esa entrega, como solia decir el fundador del Opus Dei,
"Dios la premia con una humildad llena de alegria". Siempre la alegria
serd el sello de la generosidad, de la verdadera sabiduria, de la
humildad agradecida de poder cooperar con la redencidn.

3. En otro tiempo

La mistica ojalatera, como hemos visto, puede afectar a lo que podemos
llamar imaginacidn espacial, es decir, se busca un cambio de ambiente,
de lugar donde se estd se vive o se trabaja. Pero otras veces afecta a
la imaginacidén temporal. En este sentido, lo real, lo gue si estéd en
nuestras manos, serd siempre el presente. La santificacidén, el otorgar
valor eterno a lo temporal conjuga siempre el verbo en presente. Pero
es dificil valorar el presente por esta tendencia ya aludida a
escaparnos, a no vivir en el presente. Sin embargo, todo realismo
valora y tiene en mucho el dia de hoy; tarea ardua serd vivir con
intensidad el presente. Lo vive con maxima intensidad, de modo mas
consciente y reflexivo, plenamente, el que tiene Presencia de Dios.
Cuando el "hoy" se vive en Presencia de Dios es como si el instante se
extendiera, se expandiera, adquiriera plenitud, mdxima intensidad y
como si reclamara eternidad. Es lo que dice san Josemaria cuando habla
en Amigos de Dios de "dar a cada instante vibracién de eternidad"

(11); aquello se trasforma en oro porque trasciende la entera
temporalidad que irremediablemente se engulle Cronos.

El punto de incidencia entre lo eterno y lo temporal es el instante;
no en vano se habla de lo eterno como un hoy dichoso y para siempre.
Lo definitivo de nuestra vida se juega en el ahora y en la hora de
nuestra muerte. Por estar inmersos en el tiempo y su continuidad, nos
resulta dificil valorar la importancia decisiva del instante, sobre
todo del instante de la muerte. De buenas a primeras consideramos que
Dios es injusto porque no tiene, "como nosotros", una visidn
acumulativa de los méritos conseguidos en todo el tiempo de vida y
pareciera conformarse con la actitud de los ultimos instantes, con los
meros restos de lo que queda de una vida, con el tltimo instante del
Buen Ladrdén... sin, al parecer, darle la importancia debida no a los
Ultimos instantes, sino a toda la suma de méritos acumulados durante
toda una vida. Inmersos en el tiempo nos es dificil concebir lo que 1lo
trasciende. En todo caso, ya san Agustin mostraba cémo todas las
dimensiones de lo temporal se articulan en torno al presente: "Habria
que decir que los tiempos son tres: presente de las cosas pasadas,
presente de las cosas presentes, y presente de las cosas futuras. E1
presente de las cosas pasadas es la memoria, el de las cosas
presentes, la visidén (contuitus), y el de las cosas futuras, la
expectacidén” (12).
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Por tanto la mistica ojalatera, en su versidén imaginativa temporal,
procurard sacamos del momento presente y fascinarnos con las afioranzas
del pasado o los hechizos del futuro. La evasién de la realidad, la
sustraccién de lo que tenemos entre manos y es susceptible de ser
ofrecido, operara por la via de una nostalgia de un tiempo pasado, sin
duda mejor, o a través de vanos ensuefios respecto al futuro, quizas
instados desde afanes compensatorios o frustraciones no digeridas o
mal aceptadas. La conciencia, muchas veces atenazada por un pasado que
oprime y un futuro gue preocupa, dejard pasar sin pena ni gloria lo
que si constituye su principal riqueza. E1 hombre se vuelve incapaz de
una acogida amante del presente, justificadndose para ello, ya sea en
quejas y nostalgias o en esperanzas y ansiedades, cuando no
impaciencias.

Jesucristo es bastante claro cuando aconseja respecto al futuro: "no
0s preocupéis por el maflana, porque el mafilana traerd su propia
preocupacién. A cada dia le basta su afdn" (13). Ya llegara el momento
de afrontar ese tiempo que se anticipa imaginativamente con
preocupacidn desmedida. Pues una cosa es prever las cosas para
adelantar soluciones, y otra cosa muy distinta, es agobiarse
imaginaria y anticipadamente por lo que se teme que pueda suceder.
Dios da su gracia para aceptar y sobrellevar situaciones reales, no
para enfrentar peligros imaginarios, inexistentes y aun irreales.

En este sentido es luminoso el siguiente aforismo de Gustave Thibon:
"Por paraddjico que parezca, la esperanza sobrenatural consiste, ante
todo, en no pensar en el porvenir. Pues el porvenir es la patria de lo
irreal, de lo imaginario. El bien que esperamos de Dios reside en la
eternidad, no en el porvenir. y sdélo el presente da acceso a lo
eterno. Refugiarse en el porvenir es desesperar del presente, es
preferir una mentira a ]a realidad que Dios nos envia, gota a gota,
cada dia. Dios cumple sus promesas al mismo tiempo que las hace. Hodie
mecum eris in paradiso ('Hoy estards conmigo en el paraiso'), tal es
la divisa de la esperanza sobrenatural. La falsa esperanza, dirigida
solamente hacia el porvenir, se apacienta con meras promesas: maflana
afeitardn gratis..." (14).

Hay mucho realismo sobrenatural y sabiduria psicoldgica en el
siguiente punto de Camino: "Pdrtate bien 'ahora', sin acordarte de
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'ayer', que ya pasd, y sin preocuparte de 'mafiana', gque no sabes si
llegard para ti"(15). Asimismo solia repetir y enseflar la jaculatoria
"Hodie et nunc", para que se supiera valorar toda la fuerza y el sabor
de lo actual, de lo que perentoriamente requiere el momento presente,
sin dilaciones ni tardanzas. Porque, decia, Dios nos espera "en el
minuto, en el segundo de cada instante: hodie, nunc!, ahora, en este
momento" (16) . Asimismo, en Camino, urge a no dar largas a Dios, a
hacer real lo que se pretende con decisidén e inmediatamente: "j;Ahora!
Vuelve a tu vida noble ahora. —-No te dejes engafiar: 'ahora' no es
demasiado pronto... ni demasiado tarde" (17).

Otro modo de no valorar el presente, cayendo en la perspectiva de una
temporalidad engafiosa, es dejarse llevar por una impresidn de
provisionalidad que nos lleva a no estar en lo gque hacemos. Se sabe
gue se estd en un lugar por poco tiempo, de paso, de modo provisional,
de viaje, entre un trabajo y otro o de vacaciones. Se estd en una
situacidén gque es como un paréntesis, de espera, y nada se hace bien
porque no se estd ni aqui ni alld. El que se deja llevar por esta
situacién de provisionalidad denota que no tiene raices, que es muy
dependiente de estimulos y compromisos externos y que carece de la
madurez de un cardcter estable o una personalidad responsable.

4. La aceptacién de la propia realidad como requisito para la
autosuperacién

La condicidén necesaria para santificamos en la realidad cotidiana,
como propone el espiritu del Opus Dei, tiene un presupuesto implicito
sobre el cual se asienta. No se puede santificar lo que no se ama, lo
que no se acepta, lo que se rechaza quejumbrosamente con gesto hosco y
contrariado. Un criterio infalible para discernir cuando se ama O nho
la realidad que nos rodea nos la proporciona la alegria. La alegria
entrafia una afirmacién de lo creado, es consecuencia del amor y el
fruto de las virtudes. Al respecto, Nietzche decia que es "facil
organizar una fiesta, pero lo dificil es dar con aquellos que se
alegran". Josef Pieper, comentando ese aforismo algo desesperanzado en
su libro Una teoria de la fiesta (18), agregaba: "Para estar alegres
es necesario aprobarlo todo". De modo semejante Ledn Bloy decia una
frase que ha sido recogida por el uGltimo Catecismo de la Iglesia
Catdlica: sélo serd capaz de alegria aquel que puede pronunciar, con
plena e intima conviccidn, "todo me es adorable”.

:No serd todo esto muy bonito, pero algo excesivo? ¢Cédbmo voy a
aprobarlo todo cudndo hay tantos contratiempos, dificultades,
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disgustos, penas y sinsabores? Hay demasiadas cosas en mi y en mi
alrededor que no apruebo y que no acepto. —";Pareciera un llamado al
conformismo y a la pasividad!-". Es del todo ingenuo y candoroso eso
de estar repitiendo, desesperada y recurrentemente, como lo hacia Bloy
ante el cuerpo muerto de su pequefia hija, por hambre y extrema
miseria... "todo me es adorable". ;Todo esto no es acaso una siniestra
aceptacién de lo que a todas luces es inaceptable?

Sin embargo, a pesar de este u otro desgarrdn existencial, no sdélo no
habrd alegria en nuestra vida, sino que tampoco existird verdadero y
realista afan de superacidén, si no se parte de este auténtico
fundamento, que asienta sus bases en la previa e intima aceptacidn de
si mismo. No estamos alegres porque hay muchas, demasiadas cosas,
sobre todo de nosotros mismos, que no aceptamos. No aceptamos nuestro
peso, nuestra talla, nuestra situacidn, nuestra biografia, lo que
hemos sido, nuestras dificultades, etc. Sin embargo, todo cambio,
ascenso y superacidén supone una previa aceptacidén de si mismo y de las
circunstancias concretas en que nos toca vivir. Se requiere de gran
fuerza, temple e inddmita energia para aceptarse a si mismo (19).

No es el momento ahora para referirme a las variadas técnicas de huida
de si mismo de las que nos habla Kierkegaard (querer ser otro, no
guerer ser uno mismo, buscarse desesperadamente a si mismo, etc.) vya
las técnicas refinadas, aunque tristes y burdas, de cierta Jjuventud
gue gusta aturdirse con musica, variada oferta de espectéaculos y altas
dosis de experiencias fuertes. Mas facil es la huida de uno mismo, el
querer ser otro, la vana y afanosa buUsqueda de si mismo, el vivirse en
la multiplicidad disgregada y no articulada de transitorios "yoes",
que la aceptacidén de si mismo. Nada més lejano es el aceptarse a si
mismo, por tanto, de una pasiva conformidad ya que constantemente
reclama y exige lucha y afdn de autosuperacidn.

En el surgimiento de la mistica ojalatera, en las distintas
modalidades en que se presenta, hay, en su origen, tanto un problema
psicoldégico de madurez, de realismo que procede del conocimiento
propio, como una cuestidén ascética vinculada al cultivo de la
humildad, la virtud gque nos capacita para ver nuestra realidad con
objetividad. Es notable la perspicacia psicoldgica del fundador del
Opus Dei cuando explica cdémo el surgimiento de esta "mistica" procede
de una explosiva mezcla de inmadurez y soberbia. Dird: "deseariamos
ser los mejores en cualquier aspecto ya cualquier nivel. Y como no es
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posible, se origina un estado de desorientacidn y de ansiedad, o
incluso de desanimo y de tedio: no se puede estar en toda las cosas,
no se sabe a qué atender y no se atiende eficazmente a nada. En esta
situaciodén, el alma gqueda expuesta a la envidia, es facil que la
imaginacidén se desate y busque un refugio en la fantasia gque, alejando
de la realidad, acaba adormeciendo la voluntad" (20).

Se ha dejado de estar en la realidad, se ha permitido que la
imaginacidén lleve nuestra cabeza, corazdén y voluntad lejos de lo que
tenemos entre manos. En ese estado paulatinamente se empezara a hacer
la tarea cotidiana de modo quejumbroso, no se estard a gusto -pues se
desea otra cosa- y cualquier contratiempo irritard de modo
desproporcionado. El buen dnimo y la ilusidén dardn paso al aire
avinagrado y escéptico del gque hace lo gque hace porque no puede hacer
otra cosa (21). Al no encontrar alli ya ninguna satisfaccidén humana,
se suefia con otra cosa y la tarea cotidiana, lejos de ser vista como
un medio de satisfaccidén, aparece como un obstdculo a nuestra
realizacién.

Empiricamente se pueden demostrar ambas tesis: tanto que puede venir
bien un cambio de trabajo o de ambiente, sobre todo si hay
conocimiento propio y se ve que es lo mads indicado, como constatar que
basta que una persona cambie de actitud y ponga todo su corazdén y Su
cabeza en lo que hace, para que aquello termine por apasionarle,
gustarle y hacerlo de modo creativo, original y personal. Para esto
tltimo hace falta reforzar la percepcidén del valor intrinseco de lo
que se hace (el valor de lo que se hace no procede de su presunta
"importancia", sino del amor con que se realiza) con una motivacidn
trascendente que lo haga digno de ser ofrecido y santificado. Si
empiricamente ambas tesis son verdaderas, sélo un juicio prudencial,
atento a las circunstancias concretas de la persona y de la situaciédn,
sabrd discernir lo uno de lo otro.

En todo caso, el modo normal de ascender en un trabajo, de ir ganando
prestigio y escalar posiciones, es hacer bien lo que se encarga, es
decir, desde una dindmica intrinseca al trabajo mismo y no por un
enfermizo afadn arribista que apela a criterios de éxito y posiciédn,
muchas veces extrinsecos al trabajo mismo y al amor que en él se pone.
El espiritu del Opus Dei no implica un conformismo pasivo frente a 1lo
que nos rodea, una mera aceptacidén alegre, sino que conduce aun
realismo transformador y progresivo.
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Los asuntos se mejoran desde dentro, haciendo bien aquello que si esté
a nuestro alcance y disponemos, perfeccionando lo que tenemos de modo
cercano e inmediato, y entonces, ese afdn transformador se iré
paulatinamente ampliando, como una ola que se extiende constantemente
hacia circulos cada vez mads amplios. Es la dindmica de las verdaderas
revoluciones: de lo interior a lo exterior, de lo personal a lo
social, de la conciencia a las estructuras. Primero, la transformacidén
de lo mds cercano, uno mismo; luego, lo mds inmediato, el otro
cényuge, los hijos, la familia més amplia, el colegio, el gremio, el
sindicato, la comunidad, las instituciones sociales. Ese es el
auténtico dinamismo revolucionario: el gque comienza por lo mads cercano
y entraflable y va extendiéndose cada vez mas con una apertura mas
generosa y universal.

Hay un realismo muy grande en este proceder. En cambio, el utopismo
revolucionario, que de suefio desembocd en las pesadillas totalitarias
del siglo XX, al fijar la atencidn en la futura e irreal perfeccidn
imaginaria de una idea pura, que lleva por contraste a rechazar y
poner fuego a la realidad actual, suele saltarse esos pasos naturales,
y trasladarse imaginativamente de modo muy apresurado a la presunta
perfeccidn de la sociedad futura. La imaginacidén ha quedado fascinada
por la sociedad fraternal e igualitaria del futuro, mientras que
quizds se trata con desprecio y desdén la realidad cercana e
inmediata.

5. Un presente abierto al futuro y a lo eterno

Pese a este énfasis gque he puesto en amar la realidad concreta, es
constitutivo del hombre el estar proyectado al futuro. Nuestro amor a
lo concreto y real debe tener en cuenta el horizonte de futuro. Pero
el futuro, que es objeto de fe y esperanza, no decaerd en mero ensuefio
quimérico en la medida que mantenga su vinculacidén con la realidad que
ocupa nuestras manos. En este sentido es propia de una imaginacidén
sana el no olvidar que trabajamos en el presente pero no para el
presente. Y Nietzsche planteaba como criterio de accidén "que lo
porvenir y las cosas méds lejanas sean la regla de todos los dias
presentes". Hay una vulgaridad y una bajeza en una accidn que no se
concibe ma&s que para lo inmediato, es decir, a fin de cuentas, para
nuestra vida. Pero aqui nuevamente el criterio es el mismo: la
grandeza de un ideal depende del grado de encarnacidén en la realidad.
No tenerlo en cuenta es caer en la utopia y la vana ensofiacidn
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idealista. E1l "soflad y os quedaréis cortos" tenia este sélido anclaije
en la realidad; no era un suefio utdépico, sino un ideal lleno de fe y
esperanza que se hace diariamente en el tiempo y en la realidad
concreta.

Pero mas importante que este deseable horizonte de futuro, que se ve
con recia fe y firme esperanza, es el peso de eternidad con el que se
puede dotar a cada instante. No sélo el momento presente debe estar
abierto a el futuro, sino sobre todo debe estar abierto a lo eterno
(22) . Sélo se llega a una plena valoracidén del presente, en la medida
que sabemos abrirlo desde dentro, con un trabajo bien hecho y con
rectitud de intencidén, hacia lo que trasciende lo temporal, hacia lo
que, por ser ofrecido a Dios, adgquiere por ello dimensidén eterna. No
apreciamos la grandeza del momento presente cuando permanecemos
confinados en el presente. El verdadero carpe diem no se apega
desesperada y avidamente al fugaz momento presente, sino que se abre a
un futuro que se construye y, sobre todo, al Amor que no defrauda y
permanece. El1 otro carpe diem, el que se aferra obstinadamente al
instante que pasa, estd obligado a suprimir todo horizonte futuro y
eterno, aunque intente cantar tristemente, como lo hace Walt Whitman,
a un ahora recortado: "Nunca ha habido mads comienzo que el gque hay
ahora/ mi mds juventud ni vejez que la que hay ahora;/ y nunca habra
més perfeccidén que la que hay ahora,/ ni més cielo ni infierno que el
que hay ahora".

Se debe estar simultdneamente en el ahora del presente, pero a la vez
y desde él1, estar trascendiéndolo y proyectdndolo, tanto al vector
horizontal del futuro como, sobre todo, al vector vertical que
trasciende el tiempo. La expresa carga sobrenatural, en el esfuerzo
por identificarnos con Jesucristo en las tareas cotidianas hechas con
amor, no sdélo lleva a aprovechar el tiempo sino también a redimirlo.
De lo contrario, por muy bien que se hagan las cosas, se pierde el
tiempo. Asi lo indicd en varias ocasiones y de diversos formas el
fundador del Opus Dei: "Si no luchamos para identificarnos con el
Sefior en las tareas que nos ocupan, estamos perdiendo el tiempo
lamentablemente (...). Por eso, hemos de tener urgencia en
santificamos cada dia, porque el tiempo se nos escapa, y estamos
llamados a habitar en la Ciudad celestial" (23). El1 amor a Dios, al
hacer las cosas ordinarias, es el que otorga la grandeza a la vida
cotidiana; esta trascendencia, que uUnicamente otorga el amor a Dios,

permite redimir y dar valor eterno a lo temporal: "esto es lo unico
extraordinario gque se nos permite: vivir con amor y perfeccidn las
cosas ordinarias" (24), o, "Yo querria gue no olvidarais jamas de Dios

gue o0s espera en cada instante, en cada ocupacidn" (25).
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Se aprecia con claridad, simplemente por las citas que hemos hecho,
cudl es el criterio que otorga valor a nuestro trabajo cotidiano. La
valia de la propia tarea procederd originaria y fundamentalmente de 1la
indole personal de quien trabaja, y complementaria o decisivamente del
amor con gue lo realice. Contrariamente a los criterios en uso, nunca
puede calificarse la categoria o el valor intrinseco del trabajo, con
independencia del sujeto que lo lleva a término (26). La
discriminacidén definitiva de cuanto tiene que ver con la actuacidn de
las personas radica siempre, como expresidén plena del ser, en el amor.
Por eso la valia del trabajo deriva de la excelencia constitutiva de
las personas, igual en todas ellas, y sobre todo, del incremento de
esa dignidad que cada uno consiga a través del amor.

Este planteamiento constituye una de las constantes en las enseflanzas
de san Josemaria Escriva: el valor del trabajo dependeré
principalmente del amor que quien lo ejecuta ponga al realizarlo.
Asegura que "...todos los trabajos pueden tener la misma calidad
sobrenatural: no hay tareas grandes o pequeflas; todas son grandes, si
se hacen por amor (...). Ante Dios, igual categoria tiene -se dirige a
mujeres— la que es catedratico de una universidad, como la que trabaja
como secretaria o como obrera (...)" (27). La importancia de un
trabajo, para el bien de quien lo realiza y para el de la humanidad en
su conjunto, estd en funcidn estricta del amor con que esa tarea es
llevada a cabo.

No existe otra aristocracia mas que la del amor, solia repetir el
Fundador del Opus Dei. y 1lo ratifica el luminoso texto que cito:
"Conviene no olvidar (...) que esta dignidad del trabajo estd fundada
en el Amor. El gran privilegio del hombre es poder amar, trascendiendo
asi lo efimero y lo transitorio. Puede amar a las otras criaturas,
decir un tt y un yo llenos de sentido, y puede amar a Dios, gue nos
abre las puertas del cielo, gque nos constituye miembros de su familia,
gue nos autoriza a hablarle también de tu a T4, cara a cara. Por eso
el hombre no debe limitarse a hacer cosas, a construir objetos. E1
trabajo nace del amor, manifiesta el amor, se ordena al amor" (28).

S6lo en la medida que estemos enamorados de nuestro trabajo podremos
irradiar alegria a través de él (29). ¢Y en qué estriba esto de
enamorarse del propio trabajo? En poner todo el corazdn y la cabeza en
aquello que tenemos puestas las manos. Estar todo y del todo en
aquello que hacemos y, ahora afladimos, por Amor. Asi no sélo haremos
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las cosas con fervor, con gusto, con verdadera alegria y creatividad,
sino que dicha actividad tendra resonancia de eternidad. Esto, como
hemos visto y por las razones que hemos sefialado, es lo dificil y 1lo
gue constituye un auténtico desafio que el espiritu del Opus Dei
procura afrontar, sabiendo que en ello radica la santificacidén de las
estructuras temporales.

Notas

(1) G. Lipovetsky, EIl crepusculo del deber. La ética indolora de los
nuevos tiempos democrdaticos, ed. Anagrama, Barcelona, 1994. Es una
buena descripcidén socioldgica del eclipse del concepto del deber. Si
bien estd lleno de perspicacia y agudeza en el diagndstico y es una
vivida descripcidén, no acierta a recuperar esta nocidn afectada por
los excesos puritanos y moralisticos. Un rescate de esta nocidén y una
correcta vinculacidén con la ética de las virtudes, si lo logra, en
cambio, Antonio Milladn Puelles en La libre afirmacidén de nuestro ser:
una fundamentacidn de la ética realista, Rialp, Madrid, 1994, 275-318
y 453-459. Asimismo, en otro contexto y en relacidén con nuestro tema,
ya Antonio Millédn Puelles hizo en Fundamentos de Filosofia, (ed.
Rialp, Madrid, 12° ed, 1985, 319) una interesante distincidn.
inspirada en los escritos del fundador del Opus Dei. a quien cita,
entre pequefio sacrificio y sacrificios pequefios. Inspirados en esta
distincidén, conviene discernir entre cosas pequefias y pequefias cosas;
las primeras se hacen grandes por el Amor y, las segundas, son
equivalentes a las pequefieces en las que no vale detenerse ni
quedarse.

(2) J. Pefla Vial, Imaginacidén, simbolo y realidad, ed. Universidad
Catdlica de Chile, Santiago, 1987. Asimismo, "Modalidades de 1o
imaginario", "Themata", Revista de Filosofia, 2001 (26),67-83, en el
que retorno y profundizo en un punto de lo alli tratado méas
ampliamente.

(3) Eugenio D'Ors en Aprendizaje y heroismo desarrolla ideas
semejantes; Trilogia de la "Residencia de Estudiantes ", edicidn
preparada por Alicia Garcia Navarro y Angel D'Ors, Eunsa, Pamplona,
2000, 65-67. Asimismo, Gabriela Mistral en la recopilacidn de escritos
en prosa que lleva por titulo La grandeza de los oficios, ed. Andrés
Bello, Santiago de Chile, 1979, tiene ideas equivalentes a las de
D'Ors al hablar de la belleza del trabajo artesanal.
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(4) Conversaciones con Monsefor Escriva de Balaguer, 114.

(5) Conversaciones, 1llo.

(6) Camino, 832.

(7) Palabras del santo citadas en libro del actual Prelado del Opus
Dei: Javier Echevarria, Memoria del Beato Josemaria Escriva de
Balaguer. Entrevista con Salvador Bernal, ed. Rialp, Madrid, 2000, 65.

(8) Camino, 837. Seria falsear estos dos ultimos puntos de Camino
interpretarlos de modo reductivamente socioldgico, como si fueran una
invitacidén al inmovilismo social. Por el contrario. se trata de
valorar el trabajo cotidiano de los laicos, el caracter secular y
especificamente laical de su actividad, en un contexto cultural en que
la espiritualidad laical, gracias a la predicacidén y actividad de
Mons. Escrivd de Balaguer, se estaba abriendo paso. El largo texto que
a continuacidén cito nos lo muestra claramente. Cuando por primera vez
habla de mistica ojalatera, lo hace para reivindicar esta
espiritualidad especificamente laical: "Con facilidad (los fieles
corrientes) se sentian fatigados y embarazados en su vida espiritual,
precisamente por lo que constituia su vida de laicos; y, mientras
veian con admiracidén la perfeccidn de los religiosos que se les ponia
como ejemplo, llegaban a pensar que no podian santificarse, puesto que
la adguisicidén de la santidad requeria apartarse del mundo. De ahi
provino, al menos en parte, eso que he llamado alguna vez "mistica
ojalatera". Durante afios de intensa actividad sacerdotal, gque me
llevaba a recorrer lugares distintos ya hablar con tantas almas de
tantas clases sociales, sufria escuchando siempre la misma queija:
jojala...! lojala!

El que hacia afios se habia casado: jojala me hubiera hecho religioso!
Y el que habia permanecido soltero: jojald me hubiera casado! Y el
profesional: jojala hubiese escogido otra profesidén! y el otro: jojala
no hubiera contraido estas obligaciones! Y aquél: j;ojald no tuviera
esta mujer -ellas, este marido-, esta suegra, estos hijos!
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Deseo ineficaz de aquellos que, sintiendo por un momento el aleteo de
la santidad, permanecian inmovilizados detrds de su hojalata: unos,
por comodidad o cobardia, otros, por no encontrar una espiritualidad
que respondiese a las exigencias de su situacidén en el mundo.

Y aquel ojala se resolvia o en abandono de los deberes de estado o en
justificacién de la ausencia de vida espiritual y apostdlica. Y la
espiritualidad que se les brindaba, para algunos resultaba una
comedia, como una falta de naturalidad: se sentian ala vez desplazados
del mundo, por el deseo de santificarse, y desplazados de la vida
religiosa, por las circunstancias especificas de su condicidn de
laicos.

De una parte, entendian que habian de apartarse del mundo para poder
llevar agquel género de vida espiritual; y de otra parte, gue era en el
mundo donde debian estar, porque no se sentian con vocacidn para ir al
convento, y porgue se consideraban impedidos por las obligaciones
contraidas" (Carta, Roma, 19-I1II-1954), citado por Pedro Rodriguez en
Vocacidén, trabajo y contemplacidén, Eunsa, Pamplona, 1986, 98.

(9) Carta, Roma. 19-11-1954. citado por Pedro Rodriguez en
Vocacién..., 101. En esa misma carta dice: "es precisamente en el
mundo, en el ejercicio de su trabajo profesional o de su oficio -en
cualgquier gquehacer humano—-, en el cumplimiento de sus deberes de
estado, donde han de santificarse y ayudar a santificarse a los demas;
dandoles para eso una ascética, un espiritu plenamente secular, unos
medios no ya adaptados. sino especificos para su situacién” (citado
por Pedro Rodriguez en Vocacidn..., 99).

(10) Esta situacidén, gque siempre serd dificil, estd bien tratada en
dos peliculas. Una americana, muy positiva, gque termina con un
apotedsico happy end al mas puro estilo yanki, donde muestra la
fecundidad que tiene el posponer esos sueflos y anhelos personales:
Mister Holland Opus. La otra, europea, dura y desgarradora, pesimista
y con solucidn negativa, es la extraordinaria pelicula Sonata Otodal
de Bergmann. La primera, la norteamericana, trata de un profesor de
misica que cree que dedicédndose a la tarea docente dispondrd de més
tiempo para dedicarse a la composicidén de sus obras, que es lo que
realmente le interesa y a lo que seguln su parecer estd intimamente y
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vocacionalmente llamado; le costard mucho aceptar todo el tiempo que
le "roba" el trabajo educativo y el comprobar lo devorador, absorbente
y voraz dque es. Su soflada obra musical, original y creadora, se ve
constante y sucesivamente aplazada por las necesidades de los que 1lo
rodean, tanto de sus alumnos como de su familia. La profesidn docente
y las circunstancias absorbentes de su trabajo no le dejan escribir su
soflada sinfonia. La pelicula sugiere que, entre tanto, otra obra mucho
mas maravillosa que la que el sofid, se estd realizando y es el fruto
de ese posponerse a si mismo (aunque al final, tan del gusto
norteamericano, también tiene ocasién de estrenar y dirigir una obra
compuesta por él e interpretada por sus alumnos de diversas
generaciones) . Su verdadera obra son esos alumnos y las sucesivas
generaciones que ha formado: ése es su legado y su gran obra.

El carifio de una madre para mejorar y salir adelante. Si, ha
triunfado, pero hay muchos caddveres en el camino de ese éxito.

(11) Amigos de Dios, 239.

(12) San Agustin, Confesiones, trad. al cast. de Lope Cilleruelo, ed.
Cristiandad, Madrid, 1987, libro 20, 26. Con agudeza y penetracidn
filosdfica lo ha explicado el fildsofo espafiol-alemdn, recientemente
fallecido, Fernando Inciarte: "El tiempo real no puede existir ni en
un pasado, que ya no es, ni en un futuro, que aun no es. Si el tiempo
es algo real tiene que existir en el presente. Fuera de éste no existe
mas que en la mente. Y si el pasado y el futuro han de participar de
algin modo de esa unica realidad esencial del tiempo, tienen que
hacerlo también en el presente. Sélo como momentos del presente, sdlo
como algo actual, son pasado y futuro ellos mismos algo real. (Como
bien lo expresan el latin y, tomado de él1l, el inglés, 'realidad' y
'actualidad' estan intimamente emparentados)", F. Inciarte, Espacio,
tiempo y arte, "Themata", Revista de Filosofia, Sevilla, 1999 (22),
155.

Jean Guitton, en una conferencia-coloquio pronunciada el 25 de mayo de
1995 en el Anfiteatro Ramén y Cajal de la Facultad de Medicina de la
Universidad Complutense, resumia todo su empefio intelectual diciendo:
"En dos palabras, he aqui el objeto de mis reflexiones: he tratado de
describir lo mé&s exactamente posible la relacidén gque hay en cada uno
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de nosotros, en cada uno de nuestros destinos, entre la eternidad y el
tiempo. Y mi idea es que estamos en la eternidad. Cuando repaso mi
vida, que ha transcurrido durante 94 afios de este siglo, tengo la
impresién de gque mi vida, tan larga, no ha durado mads que un instante.
Un instante de alguna manera, eterno y me gustaria transmitirles el
sentido de esta experiencia de presencia de la eternidad en el tiempo
(...). Porque la vida, desde mi punto de vista, no es una sucesidn de
instantes que caen para siempre en el polvo; la vida es ya una
participacidén misteriosa en la eternidad divina. Estamos ya en la
eternidad y tras la muerte entraremos una vez mas en la eternidad
(...). E1l tiempo es la eternidad ya comenzada. La eternidad es el
tiempo tras la muerte (...). El genio, el héroe y el santo, cada uno a
su manera, estd bafiado por el misterio de la vida cotidiana y
sublime", EI1 héroe, el genio y el santo, conferencia, ed. Complutense,
Madrid, 1995.11-12 y 13.

(13) Mt 6,34. Gustave Thibon, comentando este texto, se pregunta:
":Por qué pueden los santos trabajar y sufrir mil veces méds que
nosotros sin extenuarse? Porque viven en un perpetuo presente, porque
encarnan la palabra de Cristo: basta a cada dia su afan. Lo que nos
agota es nuestro presente carcomido sin cesar por pesares, aprensiones
y temores imaginarios. ;Cémo no van a ser limitadas nuestras
posibilidades de accién inmediata, devorados como estamos por lo que
ya no es y por lo gue no serd jamas? El santo elimina de su vida el
parasitismo del pasado y del porvenir: cada instante estd henchido
para él de plenitud y de vigor eternos", El pan de cada dia, Rialp,
Madrid, 1949, 114-115.

(14) G.Thibon, EI1 pan de cada dia, 114.

(15) Camino, 253.

(16) Apuntes tomados en una meditacidén, del 3-II1II1-1974, citado por
Javier Echevarria en Memorias del Beato Josemaria.

(17) Camino, 254.
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(18) Véase al respecto, J. Pieper, Una teoria de la fiesta, trad. al
cast. de Juan José Gil Cremades, ed. Rialp, Madrid. 1974.

(19) Son instructivos al respecto algunos best-sellers que han salido
Gtltimamente sobre personas que han nacido con claras y abiertas
limitaciones fisicas. Me refiero al libro de Hirotada Ototake, que
firma como Oto, de 24 afios, graduado en Ciencias Politicas y
Econdmicas por la Universidad de Waseda (Tokio), que debido a un mal
congénito extrafio —-la tetra-amelia- nacid sin piernas ni brazos. Desde
su publicacidén ha superado los 4,5 millones de ejemplares y
recientemente ha sido traducido al inglés Con el titulo No One's
Perfect. En Japdén se ha convertido en toda una figura de los media. Es
un libro de caracter autobiogrdfico, optimista y aleccionador de cdmo
se superan verdaderas limitaciones. Concluye: "Todo esto me hace decir
alto y claro gue, incluso en mi incapacidad fisica, Soy feliz y
disfruto todoS los momentos de cada dia. Fue la necesidad de mandar
este mensaje —-no hace falta nacer perfecto para estar alegre- por 1lo
que elegi el titulo No One's Perfect para la versidn inglesa de mi
libro. Hay personas que nacen con un cuerpo perfecto y van por la vida
llenos de negra desesperacién. Otros, a pesar de no tener brazos ni
piernas, llevan una vida llena de paz y sin preocupaciones. La
incapacidad fisica no tiene nada que ver con ello". Otro testimonio
igualmente conmovedor, aunque mas cientifico, es el de Brooke Ellison,
de 21 afios, que presentd su tesis The element of hope in resilient
adolescents ("El1l factor esperanza en adolescentes con gran capacidad
de recuperacidén") que serd la primera tetrapléjica que obtiene un
titulo en Harvard. Ellison afirma que no hay nada extraordinario en
sus logros: "Simplemente asi es mi vida. Siempre he pensado que, sean
cuales sean las circunstancias a las que me enfrento, es cuestidn de
seguir viviendo y no dejar que lo que no pueda hacer defina lo que
puedo hacer" (Aceprensa, afio XXXI, 24 de mayo 2000, de Antonio Mélich
e Ignacio F. Zabala).

(20) Conversaciones, 88.

(21) Este talante avinagrado, sombrio y pesimista, antitesis de 1lo
planteado por Gabriela Mistral en sus escritos educativos (cfr. el
célebre "decdlogo del profesor") y Eugenio D'Ors (cfr. nota 3) es el
famoso "Autorretrato" del conocido poeta chileno, cultivador de 1la
antipoesia, Nicanor Parra en Antipoemas (Seix Barral, Barcelona, 1972,
que trae un magnifico estudio introductorio de José Miguel Ibafiez
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Langlois en torno a la "antipoesia"). Es sorprendente la cantidad de
profesores chilenos que se saben de memoria este poema, no
precisamente estimulante o positivo sino amargo, al destacar de modo
unilateral el aspecto desecante y disecador de una labor pedagdgica
gque no se lleva con alegria, sino mds bien con desencanto y
desilusién. No me resisto a citarlo, aunque resulte superfluo a oidos
pedagbégicos chilenos: "Considerad, muchachos,/ Esta lengua roida por
el céncer:/ Soy profesor en un liceo obscuro/ He perdido la voz
haciendo clases./ (Después de todo o nada/ Hago cuarenta horas
semanales, ) /;Qué os parece mi cara abofeteada?/ ;Verdad que inspira
ldstima mirarme!/ y qué decis de esta nariz podrida/ Por la cal de la
tiza degradante// En materia de ojos, a tres metros/ No reconozco ni a
mi propia madre./ ;Qué me sucede? -Nada./ Me los he arruinado haciendo
clases:/ La mala luz, el sol, /La venenosa luna miserable./ Y todo
para qué/ Para pagar un pan imperdonable/ Duro como la cara del
burgués/ Y con sabor y con olor a sangre./ jPara qué hemos nacido como
hombres! Si nos dan una muerte de animales!// Por el exceso de
trabajo, a veces/ Veo formas extrafas en el aire,/ Oigo carreras
locas./ Risas, conversaciones criminales./ Observad estas manos/ y
estas mejillas blancas de cadaver,/ Estos escasos pelos que me quedan/
iEstas negras arrugas infernales!/ Sin embargo yo fui como ustedes,/
Joven, lleno de bellos Ideales./ Sofié¢ fundiendo el cobre/ limando las
caras del diamante;/ Aqui me tienen hoy/ Detrds de este mesdn
inconfortable/ Embrutecido por el sonsonete/ De las quinientas horas
semanales". (Como la edicidén de Seix Barral es algo antigua, tomo
"Autorretrato" de la mds reciente edicidén de Poemas y antipoemas, ed.
Catedra. Madrid, 1988, 72— 73).

(22) Para san Agustin. la trascendencia de la eternidad con respecto
al tiempo es la trascendencia de un Dios personal gue crea personas y
dialoga con ellas. Es. pues, la trascendencia de un ser que se posee
en un presente sin fin con relacidén a la existencia de seres cuya
contingencia se manifiesta en las vicisitudes del tiempo.

Jean Guitton habla de una cuarta dimensidén del tiempo. la que se da en
la relacidén o vinculacidén del tiempo presente con lo eterno. Distingue
"dos movimientos interiores que se separan para la conciencia: la
expectatio futurorum, que nos lleva hacia el futuro, y la extensio ad
superiora, dque, en definitiva, nos orienta hacia lo eterno", Le temps
et 1'éternité chez Plotin et saint Augustin (1933), Vrin, 4° ed.,
1971, 237; puede verse también, Historia y destino, Rialp, Madrid,
1974.
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(23) Palabras del santo citadas en J. Echevarria, Memoria del Beato
Josemaria Escriva de Balaguer, 297.

(24) J. Echeverria, Memoria, 270.

(25) J. Echeverria, Memoria, 264.

(26) Juan Pablo II, Enc. Laborem exercens. A mi entender, la
distincidén entre el sentido objetivo y el sentido subjetivo del
trabajo humano es el eje central de la enciclica. A su exposicidn estéd
dedicada la segunda parte del citado documento. He desarrollado estos
aspectos en "El trabajo universitario segun el espiritu del Fundador
del Opus Dei" correspondiente al acto inaugural de la Residencia

Universitaria y Centro Cultural Alborada, Santiago-Chile. dictada el
II-IV-2002

(en prensa).

(27) Conversaciones, 1009.

(28) Es Cristo que pasa, 48.

(29) Esta idea la desarrollo en "Entre la actitud culta de los alumnos
y las virtudes del profesor", Centro de Estudios Publicos (en prensa).
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