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The article is centered in The Way's point: "Do you really want to be

a saint? Carry out the little duty of each moment: do you ouht and

concentrate on what you are doing" (n° 815) and specially be in the

things you do. Whoever truthfully is in everything and entirely in all

the things he or she does will do everything right, with passion and

personal style. It is difficult to devote our mind and heart entirely

to the things we are dealing with. We want to be "somewhere else", in

a "different place", sorrounded by other circumstances. This is the

"wishful misticism" (mística ojalatera): an insidious and subtle enemy

for these who seek for sanctity in everyday life. 
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Todo un programa de santidad se deriva del punto 815 de Camino

incluido dentro del capítulo de "Cosas pequeñas", título por cierto,

algo inusual en las obras de espiritualidad. Ese punto, o para ser más

exactos, parte de ese aforismo o pensamiento, va a constituir el eje

de estas reflexiones. Que esté situado dentro del marco general de

"Cosas pequeñas" ya es indicativo de una de las características

centrales del espíritu del Opus Dei: el amor a la realidad concreta.

Ese mismo realismo se trasunta en todas las palabras de Josemaría

Escrivá. Sabe no perderse en complejas y abstractas consideraciones

generales, quizás muy coherentes e iluminadoras desde las alturas y la

distancia del vuelo especulativo, pero que resultan inoperantes en la

práctica, sin fuerza transfiguradora ni energía transformadora. 

Resulta llamativo, en los escritos de Escrivá de Balaguer, la atención

que dispensa a las complejidades de lo real, siempre compuesta de

cosas pequeñas, y su sabiduría para acertar al proponer soluciones

prácticas y operativas. No hay lugar para consideraciones densas o

problemáticos cuestionamientos. Tenía, y creo que esto se refleja en

todo el espíritu del Opus Dei, el carisma de lo concreto. No hablaba

de vaguedades humanistas, de sustantivos abstractos (paz, fraternidad,

solidaridad, justicia, verdad), tan habituales en cierta predicación

eclesiástica que suele jugar con esas palabras generales

pronunciándolas en distinto y alternativo orden para formar frases

elocuentes, solemnes y sonoras, pero en el fondo huecas por su

generalidad.

Él proponía, en cambio, modos concretos de vivir esas sublimes

verdades encerradas en tan densas y significativas palabras. De este

modo, en sus escritos, esas grandes palabras no son meros recursos

retóricos, no suenan vacías en su abstracta generalidad, sino que se

muestran cargadas de significación, cercanas y vivas, concretas y

operativas, eficaces y prácticas. Así también parecen recuperar su

fuerza y atractivo originario, se tornan punzantes, agudas, incluso

revolucionarias, al proponer y exigir en el oyente o lector un cambio

de actitud o conversión.

Pero dicho esto, citemos el punto de Camino que constituirá el centro

de nuestras consideraciones: "¿Quieres de verdad ser santo? Cumple el

pequeño deber de cada momento: haz lo que debes y está en lo que

haces" (n° 815). Dejaré a otros que se ocupen de la importancia de las

Cosas Pequeñas a lo que alude la frase "el pequeño deber de cada

momento". Baste decir aquí, que los ideales desmesurados, las gestas

heroicas y las palabras altisonantes, parece que no se avienen a la
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cotidiana realidad que discurre en cada momento. Asimismo, si bien la

palabra deber -tras un uso y abuso a partir de Kant- ha sufrido un

creciente desprestigio y ha perdido gran parte de su fuerza propia y

verdadera, requiriendo de una purificación conceptual (1), aquí nos

bastará consignar que la paz interior, "la tranquilidad en el orden"

(san Agustín), sigue estrechamente vinculada al cumplimiento del

deber. Lo que ahora sí nos proponemos, es focalizar nuestra atención

en lo que está implicado en este "estar en lo que se hace" de lo que

nos habla este punto de Camino.

¿En qué consiste este "estar en lo que se hace"? A primera vista

parece una perogrullada, algo obvio e incluso trivial. ¿Se puede decir

que no estamos siempre en lo que hacemos? ¿Acaso el sujeto puede hacer

algo sin estar en lo que hace? y si es así ¿cómo puede ser eso? Lo que

se hace, sin estar en ello, ¿es que lo realiza un yo mecanizado, otro

yo debilitado o fantasmal, un yo abocado a las cosas prosaicas? De ser

así, ¿dónde se encontraría el verdadero yo? ¿Acaso en asuntos

sublimes, heroicos, ideales, mientras que el otro yo está en asuntos

corrientes y vulgares? La seguidilla de preguntas que hemos hecho, de

alguna manera nos ha puesto en la pista correcta. Efectivamente, como

veremos, cabe un desdoblamiento al interior del yo de modo que no se

esté del todo en lo que se hace.

Veremos:

1º) este desdoblamiento al interior del sujeto, que Mons. Escrivá de

Balaguer denominó mística ojalatera.

2º) Luego, esta "mística" en cuanto que afecta al imaginario espacial:

estar en otro lugar;

3º) en cuanto que afecta al imaginario temporal: estar en otro tiempo.

4º) Posteriormente, consideraremos cómo toda autosuperación y progreso

implica una previa aceptación de la realidad y de sí mismo.
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5º) Finalizaremos, considerando cómo el amor a Dios dota de carga de

eternidad al momento presente, que es el que puede ser santificado y

elevado al orden sobrenatural.

1. Mística ojalatera 

¿Por qué resulta difícil estar en lo que se hace? La respuesta es

sencilla y roza la obviedad. Simplemente porque siempre, de alguna

manera, queremos estar "en otra parte". Quizás porque estamos hechos

para otra parte. Estamos en el tiempo y lo finito, pero por la

apertura ilimitada de la inteligencia y la voluntad en su irrestricta

apertura a la totalidad de verdad y bien, permanentemente estamos

ansiando otra cosa; con constantes anhelos de eternidad e infinitud

porque en cierto modo estamos hechos para lo absoluto y lo eterno. Y

lo que no sea eso nos defrauda. Exigimos de lo relativo (la amada, el

dinero, el partido), por extraña desmesura en nuestros deseos, lo

absoluto. y así parece que oscilamos, en lo que se refiere a nuestros

deseos, entre la idolatría y el cinismo, pues o bien se adora un

objeto bien relativo y limitado, o bien se le desdeña y desprecia

porque es incapaz de otorgarnos lo que le pedimos. 

Esta apertura a lo ilimitado introduce una dinámica en nuestra

imaginación en virtud de la cual se hace arduo aceptar y valorar la

realidad, bien limitada y finita, en que estamos insertos y en la que

nuestra vida se desenvuelve. Por ello no es nada obvio y es muy arduo,

quizás pocas cosas son más difíciles, que este estar todo y del todo

en lo que hacemos. ¡Con cuánta frecuencia comprobamos que muchas veces

no estamos, o no estamos del todo, en aquello que hacemos! Es

meramente aparente la presunta facilidad de estar en lo que se hace.

En otros trabajos que hemos realizado en torno a la imaginación (2),

hemos concluido en un axioma ético relativo al verdadero sentido y

finalidad de la actividad imaginativa: es válida aquella actividad

imaginativa que nos permite aprehender toda la riqueza de lo real;

riqueza que no se limita a su mera aprehensión lógica y conceptual. Lo

psicológicamente dañino es la actividad imaginativa que rompe los

vínculos con el ser y la realidad y tiende a sacamos de ella, y, con

ello, a no ver ni valorar lo real. En este sentido cabe detectar una

fuerza centrífuga de la imaginación que lleva a sacar la inteligencia

y el corazón de aquello que tenemos entre manos, de aquello que

constituye nuestra realidad cotidiana, de nuestro trabajo y de los
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seres que nos rodean. Como dijimos, parece que el hombre nunca

estuviera contento con lo que tiene entre manos, que ansía y quiere

otra cosa.

Pero cuando se permite esto, que el corazón y la cabeza emigren lejos

de la realidad que tenemos entre manos, es inevitable que se produzca

un desdoblamiento entre el ideal soñado y anhelado y la realidad

cotidiana, que se tiene por anodina y trivial. Se desea y sueña con

estar en otra parte, en otro lugar, en otra situación; desde luego más

gratificante, estimulante y plena.

Es frecuente encontrarse con personas que están siempre quejándose de

la actividad que desarrollan y añoran otra distinta, sin duda más

esplendorosa y brillante. Como se cuenta de aquel que con quejumbrosa

y rezongona cantinela decía: -"¡Lo mío, lo verdaderamente mío, es la

literatura!; pero ya ves, aquí me tienes haciendo miserables crónicas

periodísticas, vanas, superficiales... pero de algo hay que vivir";

otro: -"¡Oh, si yo pudiera dedicarme a la pintura! -y los ojos se

entornan con aire soñador y anhelante- es lo que me gusta y

apasiona... pero no puedo y debo dedicarme a hacer estas caricaturas

baratas por las que me puedan pagar algo". Hablan con menosprecio de

lo que constituye su trabajo -pálida actividad al lado de la

literatura y el arte, su verdadera y presunta vocación- y se refieren

a su tarea con tono sombrío y carcelario. Han permitido que su vida se

desdoble entre un ideal soñado y esperanzadoramente acariciado, y un

trabajo anodino y sin brillo que se sobrelleva y soporta. Han

permitido que su corazón y su cabeza vuelen imaginativamente lejos de

la labor que llevan y que constituye su realidad.

En todo caso, la mayor parte de los hombres no vive la realidad, sino

una ficción que ellos mismos se han inventado. La realidad para ellos

es demasiado árida y mezquina, insignificante y desapasionada. Y

ellos, claro está, son grandes leones dorados y rugientes, o al menos

lo son ante los ojos de su imaginación.

Sin embargo sabemos por experiencia que, siempre que ponemos todo el

corazón y la cabeza en lo que tenemos entre manos, ese trabajo o esa

actividad se torna interesante, original y creativa. Si no permitimos

que nuestra mente se vaya lejos de lo que tenemos entre manos, y
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estamos todo y del todo en lo que hacemos, esa actividad termina por

apasionar y gustar, se vuelve personal y creadora. Sabiendo estar del

todo implicados en lo que hacemos, no hay trabajo que sea mera

fatalidad, quejumbrosa actividad y mecánico quehacer. Ese trabajo se

hará bien, con arte y fuego creador. Hay modos de trabajar -de barrer

la plaza y hacer el aseo, de dar una clase y asistir a una lección, de

prestar un servicio a un cliente, de escuchar a un paciente y

construir una casa, de atender, preguntar y sonreír- que denotan arte

y poesía, estilo personal y la alegría de lo bien hecho. Quien así

está en lo que hace, quien no permite que la imaginación lo saque de

la realidad que tiene entre manos, hará bien las cosas.

De este modo podemos decir que hay una manera de trabajar con arte,

con belleza y estilo que refleja nuestro sello personal y nuestro

gusto por lo que hacemos. Y sólo si nuestro amigo hace bien esas

menospreciadas crónicas periodísticas, con arte y estilo literario,

puede confiar en que quizás el futuro le depare el poder dedicarse a

la literatura. Y si esas caricaturas y viñetas se hacen a conciencia,

con esmero y cariño, no estará lejos el día, quizás, en que pueda

abocarse a las aventuras pictóricas con las que sueña (3). Si se hace

bien y con esmero lo que ahora sí se tiene entre manos, nuestro

trabajo, nuestras obligaciones cotidianas, quizás no esté tan lejos la

realización de esas actividades con las que se sueña. O, simplemente,

no hará falta soñar en otra cosa porque valoraremos plenamente lo que

hacemos, porque habremos aprendido a encontrar ese "quid divino que se

encuentra en las realidades más cotidianas. Ese algo santo, divino,

escondido en las situaciones más comunes, que toca a cada uno

descubrir" (4).

Pero es un hecho que existe la tendencia a no aceptar las

circunstancias concretas que rodean nuestra vida y nuestro trabajo, a

salir del sitio en que se está, a no aceptar la realidad: y el que

trabaja en el campo sueña con las posibilidades de la gran urbe; el

que está en la ciudad agobiado por el smog, el estrépito y la

agitación, anhela imaginariamente la vida más natural y tranquila del

campo; el que es soltero quisiera casarse, y el que está casado piensa

en los perdidos privilegios de la soltería; el que está casado con

ésta, hubiera preferido estarlo... con esta otra; el que da clases en

el colegio sueña con los presuntos horizontes más amplios de la

universidad; y el que trabaja en la universidad se queja de las

innumerables tareas administrativas, y recurrentemente imagina que

para lo que sí se está dotado es para la investigación. Siempre otra

cosa, algo distinto de aquello en que se está, una situación diversa a
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la que tenemos, y mientras tanto, esa realidad de la que sí disponemos

y la que sí puede ser ofrecida y santificada, se escapa sin pena ni

gloria de entre las manos. La imaginación ha llevado la cabeza y el

corazón a otro sitio, a otras condiciones y circunstancias.

La santificación de la vida ordinaria requiere esta dosis de realismo

y de amor a la realidad, de agradecida aceptación de lo que somos y

hemos sido. En este sentido conviene rechazar la tentación de pensar

-porque puede ser tentación- que otro sitio y otras circunstancias son

más aptas para el cultivo y desarrollo de nuestras virtudes o

potencialidades. Como veremos más adelante, todo cambio o superación

supone un previo aceptar tanto la realidad de lo que somos como la

situación en que nos encontramos. Por ahora es eso lo que podemos

ofrecer y santificar.

En este sentido no hay enemigo más insidioso y sutil, para quienes

buscan santificarse en la vida diaria, que la mística ojalatera.

Consiste en dejar de estar en lo que se hace y permitir que la cabeza

y el corazón emigren lejos de lo que tenemos entre manos. Así se

refería el fundador del Opus Dei a ella: "Dejaos, pues, de sueños, de

falsos idealismos, de fantasías, de eso que suelo llamar mística

ojalatera -ojalá tuviera más salud, ojalá fuera joven, ojalá fuera

viejo!...- y ateneos, en cambio, sobriamente, a la realidad más

material e inmediata, que es donde está el Señor"(5).

Este realismo, este carisma de lo concreto, al que ya hemos aludido,

parte del presupuesto y la consiguiente convicción de que siempre,

sean las que sean las circunstancias en que nos encontremos, estamos

en condiciones de amar a Dios. Por tanto no debemos esperar a

encontrarnos en condiciones externas ideales, o en una situación más

adecuada, que según nuestro parecer serían, mejores, para, entonces,

progresar en el Amor a Dios. Se engaña quien piensa -y ésta es otra de

las manifestaciones de la mística ojalatera- que se esforzará en el

amor a Dios y en la lucha ascética, cuando cambien las circunstancias,

cuando dé el examen, supere este mal momento económico, familiar o

profesional en que se encuentra, cuando salga aquel trabajo o gane el

concurso, o salga de la enfermedad, descanse, o se supere tal o cual

problema. Siempre tendremos problemas. Si sólo en esos momentos

ideales es posible la santidad, querría decir que ésta sería un lujo

reservado para unos pocos, a saber, los que gozan de buena salud,

viven de modo desahogado y en la abundancia de bienes.
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Se trata de amar a Dios en cada momento, sabiendo ver en todo lo que

nos acontece, ya sea una menudencia o una gran contrariedad. la mano

providente. paternal y amorosa de Dios. Él es un mendigo de nuestro

amor en cada momento y muchas veces posponemos nuestra respuesta ya

sea con excusas o con promesas. Pensamos que en ese momento por-venir

le responderemos no sólo en esta cosa pequeña sino en eso y mucho más.

Consideramos que un cambio de condiciones externas provocará, de modo

mágico, un verdadero vuelco y conversión. Puede que a veces sí resulte

conveniente un cambio de trabajo o de ambiente, pero en otras

ocasiones -las que ahora analizamos-, revela una imaginación movida

por la soberbia que aviva la mística ojalatera y denota muchas veces

falta de conocimiento propio, de humildad y de realismo.

2. En otro lugar 

En este contexto se da lo que el fundador del Opus Dei denomina "la

locura de cambiar de sitio": "¡Qué afán hay en el mundo por salirse de

su sitio! -¿Qué pasaría si cada hueso, cada músculo del cuerpo humano

quisiera ocupar un puesto distinto del que le pertenece? No es otra la

razón del malestar del mundo.-Persevera en tu lugar, hijo mío: desde

ahí ¡cuánto podrás trabajar por el reinado efectivo de Nuestro Señor"

(6). 

La razón del malestar proviene del desprecio de la realidad cotidiana,

de la existencia diaria y sus afanes; la única que tenemos entre manos

y que efectivamente constituye nuestra realidad. Esta valoración de la

realidad, rechazando los imaginarios afanes de brillar y de ser visto,

sin duda está vinculada con otro aspecto del espíritu del Opus Dei y

su profundo realismo. Me refiero a la imitación de los treinta años de

vida normal y oculta del Señor en el taller de Nazaret: "en lo de cada

día, en lo que está mandado para todos, ahí tenemos la oportunidad de

volcamos en amor y de pasar inadvertidos" (7). Perseverando en la

tarea cotidiana por amor a Dios y las almas, valorando su eficacia y

fecundidad, "sin la locura de cambiar de sitio, desde el lugar que en

la vida te corresponde, como una poderosa máquina de electricidad

espiritual, ¡a cuántos darás luz y energía!..., sin perder tu vigor y

tu luz" (8).

Pero lo que está en juego, sobre todo, antes que las razones

anteriormente dadas, es la necesidad de proclamar una espiritualidad

específicamente laical y secular (muy necesaria en aquella época en
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que el Opus Dei daba sus primeros pasos) que está intrínsecamente

unida a la debida valoración de la realidad cotidiana. Esto queda del

todo patente en la larga cita que consignamos a pie de página (nota

8), y que se encuentra resumida en las siguientes palabras del

fundador del Opus Dei: "Hemos de amar el mundo porque es el ámbito de

nuestra vida, porque es nuestro lugar de trabajo, porque es el campo

de batalla -hermosa batalla de amor y de paz-, porque es donde nos

hemos de santificar y hemos de santificar a los demás" (9).

Pese a la articulación unitaria y verdadera unidad de vida que

introduce este estar en lo que se hace, puede ser frecuente encontrar

en la vida de los hombres cierta tirantez, por momentos difícil de

sobrellevar, entre el ideal imaginativamente concebido,

vocacionalmente anhelado, y las dificultades de una realidad que

muchas veces nos obliga a postergar, e incluso alguna vez a suprimir,

lo que para nosotros constituye los más caros anhelos, aquello para lo

cual, consideramos, estamos llamados o nos encontramos especialmente

dotados. Esas tensiones en muchas ocasiones supondrán decisiones

costosas, implicarán algunos sacrificios y sólo podrán ser llevados

con alegría cuando se piensa en los demás, en la fecundidad que de

allí se deriva o en lo beneficioso que es para aquellos que queremos,

la familia o el bien común (10).

Con resuelta decisión algunos hijos de Monseñor Escrivá de Balaguer

-es verdad que los menos, los que se dedican a tareas internas de

formación de sus miembros- postergan, cambian o incluso dejan (casi

siempre temporalmente) su profesión por "hacer la Obra" y sacar

adelante la Iglesia. Como hacen, también, muchos padres de familia que

deben posponer sus planes personales o cambiar de actividad

profesional, que les gusta menos pero es más rentable, porque su

familia y los suyos así lo requieren. En estos casos, saben poner toda

la cabeza y el corazón en esa nueva actividad que tienen entre manos y

lo hacen con mentalidad verdaderamente profesional. Algunas veces

brillarán después en actividades para las que inicialmente no se

habían preparado, no tenían previstas ni se habían imaginado

anteriormente, pero a las cuales las diversas circunstancias de la

vida los fueron conduciendo. Sea lo que sea, ya que se prospere en una

nueva área no prevista anteriormente, o se trabaje callada y

silenciosamente en la formación de los demás, eso, inicialmente,

cuando aún no se ha aceptado del todo ni se ha puesto todo el corazón

y la cabeza en ello, puede costar. Pero son sabedores, y así la

experiencia lo atestigua, de que "Dios no se deja ganar en

generosidad", confían con fe y esperanza en la fecundidad de ese
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trabajo, y esa entrega, como solía decir el fundador del Opus Dei,

"Dios la premia con una humildad llena de alegría". Siempre la alegría

será el sello de la generosidad, de la verdadera sabiduría, de la

humildad agradecida de poder cooperar con la redención.

3. En otro tiempo 

La mística ojalatera, como hemos visto, puede afectar a lo que podemos

llamar imaginación espacial, es decir, se busca un cambio de ambiente,

de lugar donde se está se vive o se trabaja. Pero otras veces afecta a

la imaginación temporal. En este sentido, lo real, lo que sí está en

nuestras manos, será siempre el presente. La santificación, el otorgar

valor eterno a lo temporal conjuga siempre el verbo en presente. Pero

es difícil valorar el presente por esta tendencia ya aludida a

escaparnos, a no vivir en el presente. Sin embargo, todo realismo

valora y tiene en mucho el día de hoy; tarea ardua será vivir con

intensidad el presente. Lo vive con máxima intensidad, de modo más

consciente y reflexivo, plenamente, el que tiene Presencia de Dios.

Cuando el "hoy" se vive en Presencia de Dios es como si el instante se

extendiera, se expandiera, adquiriera plenitud, máxima intensidad y

como si reclamara eternidad. Es lo que dice san Josemaría cuando habla

en Amigos de Dios de "dar a cada instante vibración de eternidad"

(11); aquello se trasforma en oro porque trasciende la entera

temporalidad que irremediablemente se engulle Cronos. 

El punto de incidencia entre lo eterno y lo temporal es el instante;

no en vano se habla de lo eterno como un hoy dichoso y para siempre.

Lo definitivo de nuestra vida se juega en el ahora y en la hora de

nuestra muerte. Por estar inmersos en el tiempo y su continuidad, nos

resulta difícil valorar la importancia decisiva del instante, sobre

todo del instante de la muerte. De buenas a primeras consideramos que

Dios es injusto porque no tiene, "como nosotros", una visión

acumulativa de los méritos conseguidos en todo el tiempo de vida y

pareciera conformarse con la actitud de los últimos instantes, con los

meros restos de lo que queda de una vida, con el último instante del

Buen Ladrón... sin, al parecer, darle la importancia debida no a los

últimos instantes, sino a toda la suma de méritos acumulados durante

toda una vida. Inmersos en el tiempo nos es difícil concebir lo que lo

trasciende. En todo caso, ya san Agustín mostraba cómo todas las

dimensiones de lo temporal se articulan en torno al presente: "Habría

que decir que los tiempos son tres: presente de las cosas pasadas,

presente de las cosas presentes, y presente de las cosas futuras. El

presente de las cosas pasadas es la memoria, el de las cosas

presentes, la visión (contuitus), y el de las cosas futuras, la

expectación" (12).
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Por tanto la mística ojalatera, en su versión imaginativa temporal,

procurará sacamos del momento presente y fascinarnos con las añoranzas

del pasado o los hechizos del futuro. La evasión de la realidad, la

sustracción de lo que tenemos entre manos y es susceptible de ser

ofrecido, operará por la vía de una nostalgia de un tiempo pasado, sin

duda mejor, o a través de vanos ensueños respecto al futuro, quizás

instados desde afanes compensatorios o frustraciones no digeridas o

mal aceptadas. La conciencia, muchas veces atenazada por un pasado que

oprime y un futuro que preocupa, dejará pasar sin pena ni gloria lo

que sí constituye su principal riqueza. El hombre se vuelve incapaz de

una acogida amante del presente, justificándose para ello, ya sea en

quejas y nostalgias o en esperanzas y ansiedades, cuando no

impaciencias.

Jesucristo es bastante claro cuando aconseja respecto al futuro: "no

os preocupéis por el mañana, porque el mañana traerá su propia

preocupación. A cada día le basta su afán"(13). Ya llegará el momento

de afrontar ese tiempo que se anticipa imaginativamente con

preocupación desmedida. Pues una cosa es prever las cosas para

adelantar soluciones, y otra cosa muy distinta, es agobiarse

imaginaria y anticipadamente por lo que se teme que pueda suceder.

Dios da su gracia para aceptar y sobrellevar situaciones reales, no

para enfrentar peligros imaginarios, inexistentes y aun irreales.

En este sentido es luminoso el siguiente aforismo de Gustave Thibon:

"Por paradójico que parezca, la esperanza sobrenatural consiste, ante

todo, en no pensar en el porvenir. Pues el porvenir es la patria de lo

irreal, de lo imaginario. El bien que esperamos de Dios reside en la

eternidad, no en el porvenir. y sólo el presente da acceso a lo

eterno. Refugiarse en el porvenir es desesperar del presente, es

preferir una mentira a ]a realidad que Dios nos envía, gota a gota,

cada día. Dios cumple sus promesas al mismo tiempo que las hace. Hodie

mecum eris in paradiso ('Hoy estarás conmigo en el paraíso'), tal es

la divisa de la esperanza sobrenatural. La falsa esperanza, dirigida

solamente hacia el porvenir, se apacienta con meras promesas: mañana

afeitarán gratis..."(14).

Hay mucho realismo sobrenatural y sabiduría psicológica en el

siguiente punto de Camino: "Pórtate bien 'ahora', sin acordarte de
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'ayer', que ya pasó, y sin preocuparte de 'mañana', que no sabes si

llegará para ti"(15). Asimismo solía repetir y enseñar la jaculatoria

"Hodie et nunc", para que se supiera valorar toda la fuerza y el sabor

de lo actual, de lo que perentoriamente requiere el momento presente,

sin dilaciones ni tardanzas. Porque, decía, Dios nos espera "en el

minuto, en el segundo de cada instante: hodie, nunc!, ahora, en este

momento"(16). Asimismo, en Camino, urge a no dar largas a Dios, a

hacer real lo que se pretende con decisión e inmediatamente: "¡Ahora!

Vuelve a tu vida noble ahora. -No te dejes engañar: 'ahora' no es

demasiado pronto... ni demasiado tarde"(17).

Otro modo de no valorar el presente, cayendo en la perspectiva de una

temporalidad engañosa, es dejarse llevar por una impresión de

provisionalidad que nos lleva a no estar en lo que hacemos. Se sabe

que se está en un lugar por poco tiempo, de paso, de modo provisional,

de viaje, entre un trabajo y otro o de vacaciones. Se está en una

situación que es como un paréntesis, de espera, y nada se hace bien

porque no se está ni aquí ni allá. El que se deja llevar por esta

situación de provisionalidad denota que no tiene raíces, que es muy

dependiente de estímulos y compromisos externos y que carece de la

madurez de un carácter estable o una personalidad responsable.

4. La aceptación de la propia realidad como requisito para la

autosuperación 

La condición necesaria para santificamos en la realidad cotidiana,

como propone el espíritu del Opus Dei, tiene un presupuesto implícito

sobre el cual se asienta. No se puede santificar lo que no se ama, lo

que no se acepta, lo que se rechaza quejumbrosamente con gesto hosco y

contrariado. Un criterio infalible para discernir cuando se ama o no

la realidad que nos rodea nos la proporciona la alegría. La alegría

entraña una afirmación de lo creado, es consecuencia del amor y el

fruto de las virtudes. Al respecto, Nietzche decía que es "fácil

organizar una fiesta, pero lo difícil es dar con aquellos que se

alegran". Josef Pieper, comentando ese aforismo algo desesperanzado en

su libro Una teoría de la fiesta (l8), agregaba: "Para estar alegres

es necesario aprobarlo todo". De modo semejante León Bloy decía una

frase que ha sido recogida por el último Catecismo de la Iglesia

Católica: sólo será capaz de alegría aquel que puede pronunciar, con

plena e íntima convicción, "todo me es adorable". 

¿No será todo esto muy bonito, pero algo excesivo? ¿Cómo voy a

aprobarlo todo cuándo hay tantos contratiempos, dificultades,
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disgustos, penas y sinsabores? Hay demasiadas cosas en mí y en mi

alrededor que no apruebo y que no acepto. -"¡Pareciera un llamado al

conformismo y a la pasividad!-". Es del todo ingenuo y candoroso eso

de estar repitiendo, desesperada y recurrentemente, como lo hacía Bloy

ante el cuerpo muerto de su pequeña hija, por hambre y extrema

miseria... "todo me es adorable". ¿Todo esto no es acaso una siniestra

aceptación de lo que a todas luces es inaceptable?

Sin embargo, a pesar de este u otro desgarrón existencial, no sólo no

habrá alegría en nuestra vida, sino que tampoco existirá verdadero y

realista afán de superación, si no se parte de este auténtico

fundamento, que asienta sus bases en la previa e íntima aceptación de

sí mismo. No estamos alegres porque hay muchas, demasiadas cosas,

sobre todo de nosotros mismos, que no aceptamos. No aceptamos nuestro

peso, nuestra talla, nuestra situación, nuestra biografía, lo que

hemos sido, nuestras dificultades, etc. Sin embargo, todo cambio,

ascenso y superación supone una previa aceptación de sí mismo y de las

circunstancias concretas en que nos toca vivir. Se requiere de gran

fuerza, temple e indómita energía para aceptarse a sí mismo (19).

No es el momento ahora para referirme a las variadas técnicas de huida

de sí mismo de las que nos habla Kierkegaard (querer ser otro, no

querer ser uno mismo, buscarse desesperadamente a sí mismo, etc.) ya

las técnicas refinadas, aunque tristes y burdas, de cierta juventud

que gusta aturdirse con música, variada oferta de espectáculos y altas

dosis de experiencias fuertes. Más fácil es la huida de uno mismo, el

querer ser otro, la vana y afanosa búsqueda de sí mismo, el vivirse en

la multiplicidad disgregada y no articulada de transitorios "yoes",

que la aceptación de sí mismo. Nada más lejano es el aceptarse a sí

mismo, por tanto, de una pasiva conformidad ya que constantemente

reclama y exige lucha y afán de autosuperación.

En el surgimiento de la mística ojalatera, en las distintas

modalidades en que se presenta, hay, en su origen, tanto un problema

psicológico de madurez, de realismo que procede del conocimiento

propio, como una cuestión ascética vinculada al cultivo de la

humildad, la virtud que nos capacita para ver nuestra realidad con

objetividad. Es notable la perspicacia psicológica del fundador del

Opus Dei cuando explica cómo el surgimiento de esta "mística" procede

de una explosiva mezcla de inmadurez y soberbia. Dirá: "desearíamos

ser los mejores en cualquier aspecto ya cualquier nivel. Y como no es

 13 / 25

Phoca PDF

http://www.phoca.cz/phocapdf


Mística ojalatera y realismo en la santidad de la vida ordinaria. Jorge Peña

 

posible, se origina un estado de desorientación y de ansiedad, o

incluso de desánimo y de tedio: no se puede estar en toda las cosas,

no se sabe a qué atender y no se atiende eficazmente a nada. En esta

situación, el alma queda expuesta a la envidia, es fácil que la

imaginación se desate y busque un refugio en la fantasía que, alejando

de la realidad, acaba adormeciendo la voluntad" (20).

Se ha dejado de estar en la realidad, se ha permitido que la

imaginación lleve nuestra cabeza, corazón y voluntad lejos de lo que

tenemos entre manos. En ese estado paulatinamente se empezará a hacer

la tarea cotidiana de modo quejumbroso, no se estará a gusto -pues se

desea otra cosa- y cualquier contratiempo irritará de modo

desproporcionado. El buen ánimo y la ilusión darán paso al aire

avinagrado y escéptico del que hace lo que hace porque no puede hacer

otra cosa (21). Al no encontrar allí ya ninguna satisfacción humana,

se sueña con otra cosa y la tarea cotidiana, lejos de ser vista como

un medio de satisfacción, aparece como un obstáculo a nuestra

realización.

Empíricamente se pueden demostrar ambas tesis: tanto que puede venir

bien un cambio de trabajo o de ambiente, sobre todo si hay

conocimiento propio y se ve que es lo más indicado, como constatar que

basta que una persona cambie de actitud y ponga todo su corazón y su

cabeza en lo que hace, para que aquello termine por apasionarle,

gustarle y hacerlo de modo creativo, original y personal. Para esto

último hace falta reforzar la percepción del valor intrínseco de lo

que se hace (el valor de lo que se hace no procede de su presunta

"importancia", sino del amor con que se realiza) con una motivación

trascendente que lo haga digno de ser ofrecido y santificado. Si

empíricamente ambas tesis son verdaderas, sólo un juicio prudencial,

atento a las circunstancias concretas de la persona y de la situación,

sabrá discernir lo uno de lo otro.

En todo caso, el modo normal de ascender en un trabajo, de ir ganando

prestigio y escalar posiciones, es hacer bien lo que se encarga, es

decir, desde una dinámica intrínseca al trabajo mismo y no por un

enfermizo afán arribista que apela a criterios de éxito y posición,

muchas veces extrínsecos al trabajo mismo y al amor que en él se pone.

El espíritu del Opus Dei no implica un conformismo pasivo frente a lo

que nos rodea, una mera aceptación alegre, sino que conduce aun

realismo transformador y progresivo.
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Los asuntos se mejoran desde dentro, haciendo bien aquello que sí está

a nuestro alcance y disponemos, perfeccionando lo que tenemos de modo

cercano e inmediato, y entonces, ese afán transformador se irá

paulatinamente ampliando, como una ola que se extiende constantemente

hacia círculos cada vez más amplios. Es la dinámica de las verdaderas

revoluciones: de lo interior a lo exterior, de lo personal a lo

social, de la conciencia a las estructuras. Primero, la transformación

de lo más cercano, uno mismo; luego, lo más inmediato, el otro

cónyuge, los hijos, la familia más amplia, el colegio, el gremio, el

sindicato, la comunidad, las instituciones sociales. Ése es el

auténtico dinamismo revolucionario: el que comienza por lo más cercano

y entrañable y va extendiéndose cada vez más con una apertura más

generosa y universal.

Hay un realismo muy grande en este proceder. En cambio, el utopismo

revolucionario, que de sueño desembocó en las pesadillas totalitarias

del siglo XX, al fijar la atención en la futura e irreal perfección

imaginaria de una idea pura, que lleva por contraste a rechazar y

poner fuego a la realidad actual, suele saltarse esos pasos naturales,

y trasladarse imaginativamente de modo muy apresurado a la presunta

perfección de la sociedad futura. La imaginación ha quedado fascinada

por la sociedad fraternal e igualitaria del futuro, mientras que

quizás se trata con desprecio y desdén la realidad cercana e

inmediata.

5. Un presente abierto al futuro y a lo eterno 

Pese a este énfasis que he puesto en amar la realidad concreta, es

constitutivo del hombre el estar proyectado al futuro. Nuestro amor a

lo concreto y real debe tener en cuenta el horizonte de futuro. Pero

el futuro, que es objeto de fe y esperanza, no decaerá en mero ensueño

quimérico en la medida que mantenga su vinculación con la realidad que

ocupa nuestras manos. En este sentido es propia de una imaginación

sana el no olvidar que trabajamos en el presente pero no para el

presente. Y Nietzsche planteaba como criterio de acción "que lo

porvenir y las cosas más lejanas sean la regla de todos los días

presentes". Hay una vulgaridad y una bajeza en una acción que no se

concibe más que para lo inmediato, es decir, a fin de cuentas, para

nuestra vida. Pero aquí nuevamente el criterio es el mismo: la

grandeza de un ideal depende del grado de encarnación en la realidad.

No tenerlo en cuenta es caer en la utopía y la vana ensoñación
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idealista. El "soñad y os quedaréis cortos" tenía este sólido anclaje

en la realidad; no era un sueño utópico, sino un ideal lleno de fe y

esperanza que se hace diariamente en el tiempo y en la realidad

concreta. 

Pero más importante que este deseable horizonte de futuro, que se ve

con recia fe y firme esperanza, es el peso de eternidad con el que se

puede dotar a cada instante. No sólo el momento presente debe estar

abierto a el futuro, sino sobre todo debe estar abierto a lo eterno

(22). Sólo se llega a una plena valoración del presente, en la medida

que sabemos abrirlo desde dentro, con un trabajo bien hecho y con

rectitud de intención, hacia lo que trasciende lo temporal, hacia lo

que, por ser ofrecido a Dios, adquiere por ello dimensión eterna. No

apreciamos la grandeza del momento presente cuando permanecemos

confinados en el presente. El verdadero carpe diem no se apega

desesperada y ávidamente al fugaz momento presente, sino que se abre a

un futuro que se construye y, sobre todo, al Amor que no defrauda y

permanece. El otro carpe diem, el que se aferra obstinadamente al

instante que pasa, está obligado a suprimir todo horizonte futuro y

eterno, aunque intente cantar tristemente, como lo hace Walt Whitman,

a un ahora recortado: "Nunca ha habido más comienzo que el que hay

ahora/ mi más juventud ni vejez que la que hay ahora;/ y nunca habrá

más perfección que la que hay ahora,/ ni más cielo ni infierno que el

que hay ahora".

Se debe estar simultáneamente en el ahora del presente, pero a la vez

y desde él, estar trascendiéndolo y proyectándolo, tanto al vector

horizontal del futuro como, sobre todo, al vector vertical que

trasciende el tiempo. La expresa carga sobrenatural, en el esfuerzo

por identificarnos con Jesucristo en las tareas cotidianas hechas con

amor, no sólo lleva a aprovechar el tiempo sino también a redimirlo.

De lo contrario, por muy bien que se hagan las cosas, se pierde el

tiempo. Así lo indicó en varias ocasiones y de diversos formas el

fundador del Opus Dei: "Si no luchamos para identificarnos con el

Señor en las tareas que nos ocupan, estamos perdiendo el tiempo

lamentablemente (...). Por eso, hemos de tener urgencia en

santificamos cada día, porque el tiempo se nos escapa, y estamos

llamados a habitar en la Ciudad celestial" (23). El amor a Dios, al

hacer las cosas ordinarias, es el que otorga la grandeza a la vida

cotidiana; esta trascendencia, que únicamente otorga el amor a Dios,

permite redimir y dar valor eterno a lo temporal: "esto es lo único

extraordinario que se nos permite: vivir con amor y perfección las

cosas ordinarias" (24), o, "Yo querría que no olvidarais jamás de Dios

que os espera en cada instante, en cada ocupación" (25).
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Se aprecia con claridad, simplemente por las citas que hemos hecho,

cuál es el criterio que otorga valor a nuestro trabajo cotidiano. La

valía de la propia tarea procederá originaria y fundamentalmente de la

índole personal de quien trabaja, y complementaria o decisivamente del

amor con que lo realice. Contrariamente a los criterios en uso, nunca

puede calificarse la categoría o el valor intrínseco del trabajo, con

independencia del sujeto que lo lleva a término (26). La

discriminación definitiva de cuanto tiene que ver con la actuación de

las personas radica siempre, como expresión plena del ser, en el amor.

Por eso la valía del trabajo deriva de la excelencia constitutiva de

las personas, igual en todas ellas, y sobre todo, del incremento de

esa dignidad que cada uno consiga a través del amor.

Este planteamiento constituye una de las constantes en las enseñanzas

de san Josemaría Escrivá: el valor del trabajo dependerá

principalmente del amor que quien lo ejecuta ponga al realizarlo.

Asegura que "...todos los trabajos pueden tener la misma calidad

sobrenatural: no hay tareas grandes o pequeñas; todas son grandes, si

se hacen por amor (...). Ante Dios, igual categoría tiene -se dirige a

mujeres- la que es catedrático de una universidad, como la que trabaja

como secretaria o como obrera (...)" (27). La importancia de un

trabajo, para el bien de quien lo realiza y para el de la humanidad en

su conjunto, está en función estricta del amor con que esa tarea es

llevada a cabo.

No existe otra aristocracia más que la del amor, solía repetir el

Fundador del Opus Dei. y lo ratifica el luminoso texto que cito:

"Conviene no olvidar (...) que esta dignidad del trabajo está fundada

en el Amor. El gran privilegio del hombre es poder amar, trascendiendo

así lo efímero y lo transitorio. Puede amar a las otras criaturas,

decir un tú y un yo llenos de sentido, y puede amar a Dios, que nos

abre las puertas del cielo, que nos constituye miembros de su familia,

que nos autoriza a hablarle también de tú a Tú, cara a cara. Por eso

el hombre no debe limitarse a hacer cosas, a construir objetos. El

trabajo nace del amor, manifiesta el amor, se ordena al amor"(28).

Sólo en la medida que estemos enamorados de nuestro trabajo podremos

irradiar alegría a través de él (29). ¿Y en qué estriba esto de

enamorarse del propio trabajo? En poner todo el corazón y la cabeza en

aquello que tenemos puestas las manos. Estar todo y del todo en

aquello que hacemos y, ahora añadimos, por Amor. Así no sólo haremos
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las cosas con fervor, con gusto, con verdadera alegría y creatividad,

sino que dicha actividad tendrá resonancia de eternidad. Esto, como

hemos visto y por las razones que hemos señalado, es lo difícil y lo

que constituye un auténtico desafío que el espíritu del Opus Dei

procura afrontar, sabiendo que en ello radica la santificación de las

estructuras temporales.

Notas 

(1) G. Lipovetsky, El crepúsculo del deber. La ética indolora de los

nuevos tiempos democráticos, ed. Anagrama, Barcelona, 1994. Es una

buena descripción sociológica del eclipse del concepto del deber. Si

bien está lleno de perspicacia y agudeza en el diagnóstico y es una

vívida descripción, no acierta a recuperar esta noción afectada por

los excesos puritanos y moralísticos. Un rescate de esta noción y una

correcta vinculación con la ética de las virtudes, sí lo logra, en

cambio, Antonio Millán Puelles en La libre afirmación de nuestro ser:

una fundamentación de la ética realista, Rialp, Madrid, 1994, 275-318

y 453-459. Asimismo, en otro contexto y en relación con nuestro tema,

ya Antonio Millán Puelles hizo en Fundamentos de Filosofía, (ed.

Rialp, Madrid, 12° ed, 1985, 319) una interesante distinción.

inspirada en los escritos del fundador del Opus Dei. a quien cita,

entre pequeño sacrificio y sacrificios pequeños. Inspirados en esta

distinción, conviene discernir entre cosas pequeñas y pequeñas cosas;

las primeras se hacen grandes por el Amor y, las segundas, son

equivalentes a las pequeñeces en las que no vale detenerse ni

quedarse. 

(2) J. Peña Vial, Imaginación, símbolo y realidad, ed. Universidad

Católica de Chile, Santiago, 1987. Asimismo, "Modalidades de lo

imaginario", "Themata", Revista de Filosofía, 2001 (26),67-83, en el

que retorno y profundizo en un punto de lo allí tratado más

ampliamente.

(3) Eugenio D'Ors en Aprendizaje y heroísmo desarrolla ideas

semejantes; Trilogía de la "Residencia de Estudiantes ", edición

preparada por Alicia García Navarro y Ángel D'Ors, Eunsa, Pamplona,

2000, 65-67. Asimismo, Gabriela Mistral en la recopilación de escritos

en prosa que lleva por título La grandeza de los oficios, ed. Andrés

Bello, Santiago de Chile, 1979, tiene ideas equivalentes a las de

D'Ors al hablar de la belleza del trabajo artesanal.
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(4) Conversaciones con Monseñor Escrivá de Balaguer, 114.

(5) Conversaciones, 116.

(6) Camino, 832.

(7) Palabras del santo citadas en libro del actual Prelado del Opus

Dei: Javier Echevarría, Memoria del Beato Josemaría Escrivá de

Balaguer. Entrevista con Salvador Bernal, ed. Rialp, Madrid, 2000, 65.

(8) Camino, 837. Sería falsear estos dos últimos puntos de Camino

interpretarlos de modo reductivamente sociológico, como si fueran una

invitación al inmovilismo social. Por el contrario. se trata de

valorar el trabajo cotidiano de los laicos, el carácter secular y

específicamente laical de su actividad, en un contexto cultural en que

la espiritualidad laical, gracias a la predicación y actividad de

Mons. Escrivá de Balaguer, se estaba abriendo paso. El largo texto que

a continuación cito nos lo muestra claramente. Cuando por primera vez

habla de mística ojalatera, lo hace para reivindicar esta

espiritualidad específicamente laical: "Con facilidad (los fieles

corrientes) se sentían fatigados y embarazados en su vida espiritual,

precisamente por lo que constituía su vida de laicos; y, mientras

veían con admiración la perfección de los religiosos que se les ponía

como ejemplo, llegaban a pensar que no podían santificarse, puesto que

la adquisición de la santidad requería apartarse del mundo. De ahí

provino, al menos en parte, eso que he llamado alguna vez "mística

ojalatera". Durante años de intensa actividad sacerdotal, que me

llevaba a recorrer lugares distintos ya hablar con tantas almas de

tantas clases sociales, sufría escuchando siempre la misma queja:

¡ojalá...! !ojalá!

El que hacía años se había casado: ¡ojalá me hubiera hecho religioso!

Y el que había permanecido soltero: ¡ojalá me hubiera casado! Y el

profesional: ¡ojalá hubiese escogido otra profesión! y el otro: ¡ojalá

no hubiera contraído estas obligaciones! Y aquél: ¡ojalá no tuviera

esta mujer -ellas, este marido-, esta suegra, estos hijos!
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Deseo ineficaz de aquellos que, sintiendo por un momento el aleteo de

la santidad, permanecían inmovilizados detrás de su hojalata: unos,

por comodidad o cobardía, otros, por no encontrar una espiritualidad

que respondiese a las exigencias de su situación en el mundo.

Y aquel ojalá se resolvía o en abandono de los deberes de estado o en

justificación de la ausencia de vida espiritual y apostólica. Y la

espiritualidad que se les brindaba, para algunos resultaba una

comedia, como una falta de naturalidad: se sentían ala vez desplazados

del mundo, por el deseo de santificarse, y desplazados de la vida

religiosa, por las circunstancias específicas de su condición de

laicos.

De una parte, entendían que habían de apartarse del mundo para poder

llevar aquel género de vida espiritual; y de otra parte, que era en el

mundo donde debían estar, porque no se sentían con vocación para ir al

convento, y porque se consideraban impedidos por las obligaciones

contraídas" (Carta, Roma, 19-III-1954), citado por Pedro Rodríguez en 

Vocación, trabajo y contemplación, Eunsa, Pamplona, 1986, 98.

(9) Carta, Roma. 19-11-1954. citado por Pedro Rodríguez en 

Vocación..., 101. En esa misma carta dice: "es precisamente en el

mundo, en el ejercicio de su trabajo profesional o de su oficio -en

cualquier quehacer humano-, en el cumplimiento de sus deberes de

estado, donde han de santificarse y ayudar a santificarse a los demás;

dándoles para eso una ascética, un espíritu plenamente secular, unos

medios no ya adaptados. sino específicos para su situación" (citado

por Pedro Rodríguez en Vocación..., 99).

(10) Esta situación, que siempre será difícil, está bien tratada en

dos películas. Una americana, muy positiva, que termina con un

apoteósico happy end al más puro estilo yanki, donde muestra la

fecundidad que tiene el posponer esos sueños y anhelos personales: 

Mister Holland Opus. La otra, europea, dura y desgarradora, pesimista

y con solución negativa, es la extraordinaria película Sonata Otoñal

de Bergmann. La primera, la norteamericana, trata de un profesor de

música que cree que dedicándose a la tarea docente dispondrá de más

tiempo para dedicarse a la composición de sus obras, que es lo que

realmente le interesa y a lo que según su parecer está íntimamente y
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vocacionalmente llamado; le costará mucho aceptar todo el tiempo que

le "roba" el trabajo educativo y el comprobar lo devorador, absorbente

y voraz que es. Su soñada obra musical, original y creadora, se ve

constante y sucesivamente aplazada por las necesidades de los que lo

rodean, tanto de sus alumnos como de su familia. La profesión docente

y las circunstancias absorbentes de su trabajo no le dejan escribir su

soñada sinfonía. La película sugiere que, entre tanto, otra obra mucho

más maravillosa que la que el soñó, se está realizando y es el fruto

de ese posponerse a sí mismo (aunque al final, tan del gusto

norteamericano, también tiene ocasión de estrenar y dirigir una obra

compuesta por él e interpretada por sus alumnos de diversas

generaciones). Su verdadera obra son esos alumnos y las sucesivas

generaciones que ha formado: ése es su legado y su gran obra.

El cariño de una madre para mejorar y salir adelante. Sí, ha

triunfado, pero hay muchos cadáveres en el camino de ese éxito.

(11) Amigos de Dios, 239.

(12) San Agustín, Confesiones, trad. al cast. de Lope Cilleruelo, ed.

Cristiandad, Madrid, 1987, libro 20, 26. Con agudeza y penetración

filosófica lo ha explicado el filósofo español-alemán, recientemente

fallecido, Fernando Inciarte: "El tiempo real no puede existir ni en

un pasado, que ya no es, ni en un futuro, que aún no es. Si el tiempo

es algo real tiene que existir en el presente. Fuera de éste no existe

más que en la mente. Y si el pasado y el futuro han de participar de

algún modo de esa única realidad esencial del tiempo, tienen que

hacerlo también en el presente. Sólo como momentos del presente, sólo

como algo actual, son pasado y futuro ellos mismos algo real. (Como

bien lo expresan el latín y, tomado de él, el inglés, 'realidad' y

'actualidad' están íntimamente emparentados)", F. Inciarte, Espacio,

tiempo y arte, "Themata", Revista de Filosofía, Sevilla, 1999 (22),

155.

Jean Guitton, en una conferencia-coloquio pronunciada el 25 de mayo de

1995 en el Anfiteatro Ramón y Cajal de la Facultad de Medicina de la

Universidad Complutense, resumía todo su empeño intelectual diciendo:

"En dos palabras, he aquí el objeto de mis reflexiones: he tratado de

describir lo más exactamente posible la relación que hay en cada uno
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de nosotros, en cada uno de nuestros destinos, entre la eternidad y el

tiempo. Y mi idea es que estamos en la eternidad. Cuando repaso mi

vida, que ha transcurrido durante 94 años de este siglo, tengo la

impresión de que mi vida, tan larga, no ha durado más que un instante.

Un instante de alguna manera, eterno y me gustaría transmitirles el

sentido de esta experiencia de presencia de la eternidad en el tiempo

(...). Porque la vida, desde mi punto de vista, no es una sucesión de

instantes que caen para siempre en el polvo; la vida es ya una

participación misteriosa en la eternidad divina. Estamos ya en la

eternidad y tras la muerte entraremos una vez más en la eternidad

(...). El tiempo es la eternidad ya comenzada. La eternidad es el

tiempo tras la muerte (...). El genio, el héroe y el santo, cada uno a

su manera, está bañado por el misterio de la vida cotidiana y

sublime", El héroe, el genio y el santo, conferencia, ed. Complutense,

Madrid, 1995.11-12 y 13.

(13) Mt 6,34. Gustave Thibon, comentando este texto, se pregunta:

"¿Por qué pueden los santos trabajar y sufrir mil veces más que

nosotros sin extenuarse? Porque viven en un perpetuo presente, porque

encarnan la palabra de Cristo: basta a cada día su afán. Lo que nos

agota es nuestro presente carcomido sin cesar por pesares, aprensiones

y temores imaginarios. ¿Cómo no van a ser limitadas nuestras

posibilidades de acción inmediata, devorados como estamos por lo que

ya no es y por lo que no será jamás? El santo elimina de su vida el

parasitismo del pasado y del porvenir: cada instante está henchido

para él de plenitud y de vigor eternos", El pan de cada día, Rialp,

Madrid, 1949, 114-115.

(14) G.Thibon, El pan de cada día, 114.

(15) Camino, 253.

(16) Apuntes tomados en una meditación, del 3-III-1974, citado por

Javier Echevarría en Memorias del Beato Josemaría.

(17) Camino, 254.
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(18) Véase al respecto, J. Pieper, Una teoría de la fiesta, trad. al

cast. de Juan José Gil Cremades, ed. Rialp, Madrid. 1974.

(19) Son instructivos al respecto algunos best-sellers que han salido

últimamente sobre personas que han nacido con claras y abiertas

limitaciones físicas. Me refiero al libro de Hirotada Ototake, que

firma como Oto, de 24 años, graduado en Ciencias Políticas y

Económicas por la Universidad de Waseda (Tokio), que debido a un mal

congénito extraño -la tetra-amelia- nació sin piernas ni brazos. Desde

su publicación ha superado los 4,5 millones de ejemplares y

recientemente ha sido traducido al inglés Con el título No One's

Perfect. En Japón se ha convertido en toda una figura de los media. Es

un libro de carácter autobiográfico, optimista y aleccionador de cómo

se superan verdaderas limitaciones. Concluye: "Todo esto me hace decir

alto y claro que, incluso en mi incapacidad física, Soy feliz y

disfruto todoS los momentos de cada día. Fue la necesidad de mandar

este mensaje -no hace falta nacer perfecto para estar alegre- por lo

que elegí el título No One's Perfect para la versión inglesa de mi

libro. Hay personas que nacen con un cuerpo perfecto y van por la vida

llenos de negra desesperación. Otros, a pesar de no tener brazos ni

piernas, llevan una vida llena de paz y sin preocupaciones. La

incapacidad física no tiene nada que ver con ello". Otro testimonio

igualmente conmovedor, aunque más científico, es el de Brooke Ellison,

de 21 años, que presentó su tesis The element of hope in resilient

adolescents ("El factor esperanza en adolescentes con gran capacidad

de recuperación") que será la primera tetrapléjica que obtiene un

título en Harvard. Ellison afirma que no hay nada extraordinario en

sus logros: "Simplemente así es mi vida. Siempre he pensado que, sean

cuales sean las circunstancias a las que me enfrento, es cuestión de

seguir viviendo y no dejar que lo que no pueda hacer defina lo que

puedo hacer" (Aceprensa, año XXXI, 24 de mayo 2000, de Antonio Mélich

e Ignacio F. Zabala).

(20) Conversaciones, 88.

(21) Este talante avinagrado, sombrío y pesimista, antítesis de lo

planteado por Gabriela Mistral en sus escritos educativos (cfr. el

célebre "decálogo del profesor") y Eugenio D'Ors (cfr. nota 3) es el

famoso "Autorretrato" del conocido poeta chileno, cultivador de la

antipoesía, Nicanor Parra en Antipoemas (Seix Barral, Barcelona, 1972,

que trae un magnífico estudio introductorio de José Miguel Ibañez
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Langlois en torno a la "antipoesía"). Es sorprendente la cantidad de

profesores chilenos que se saben de memoria este poema, no

precisamente estimulante o positivo sino amargo, al destacar de modo

unilateral el aspecto desecante y disecador de una labor pedagógica

que no se lleva con alegría, sino más bien con desencanto y

desilusión. No me resisto a citarlo, aunque resulte superfluo a oídos

pedagógicos chilenos: "Considerad, muchachos,/ Esta lengua roída por

el cáncer:/ Soy profesor en un liceo obscuro/ He perdido la voz

haciendo clases./ (Después de todo o nada/ Hago cuarenta horas

semanales,)/¿Qué os parece mi cara abofeteada?/ ¡Verdad que inspira

lástima mirarme!/ y qué decís de esta nariz podrida/ Por la cal de la

tiza degradante// En materia de ojos, a tres metros/ No reconozco ni a

mi propia madre./ ¿Qué me sucede? -Nada./ Me los he arruinado haciendo

clases:/ La mala luz, el sol, /La venenosa luna miserable./ Y todo

para qué/ Para pagar un pan imperdonable/ Duro como la cara del

burgués/ Y con sabor y con olor a sangre./ ¡Para qué hemos nacido como

hombres! Si nos dan una muerte de animales!// Por el exceso de

trabajo, a veces/ Veo formas extrañas en el aire,/ Oigo carreras

locas./ Risas, conversaciones criminales./ Observad estas manos/ y

estas mejillas blancas de cadáver,/ Estos escasos pelos que me quedan/

¡Estas negras arrugas infernales!/ Sin embargo yo fui como ustedes,/

Joven, lleno de bellos Ideales./ Soñé fundiendo el cobre/ limando las

caras del diamante;/ Aquí me tienen hoy/ Detrás de este mesón

inconfortable/ Embrutecido por el sonsonete/ De las quinientas horas

semanales". (Como la edición de Seix Barral es algo antigua, tomo

"Autorretrato" de la más reciente edición de Poemas y antipoemas, ed.

Cátedra. Madrid, 1988, 72- 73).

(22) Para san Agustín. la trascendencia de la eternidad con respecto

al tiempo es la trascendencia de un Dios personal que crea personas y

dialoga con ellas. Es. pues, la trascendencia de un ser que se posee

en un presente sin fin con relación a la existencia de seres cuya

contingencia se manifiesta en las vicisitudes del tiempo.

Jean Guitton habla de una cuarta dimensión del tiempo. la que se da en

la relación o vinculación del tiempo presente con lo eterno. Distingue

"dos movimientos interiores que se separan para la conciencia: la 

expectatio futurorum, que nos lleva hacia el futuro, y la extensio ad

superiora, que, en definitiva, nos orienta hacia lo eterno", Le temps

et l'éternité chez Plotin et saint Augustin (1933), Vrin, 4° ed.,

1971, 237; puede verse también, Historia y destino, Rialp, Madrid,

1974.
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(23) Palabras del santo citadas en J. Echevarría, Memoria del Beato

Josemaría Escrivá de Balaguer, 297.

(24) J. Echeverría, Memoria, 270.

(25) J. Echeverría, Memoria, 264.

(26) Juan Pablo II, Enc. Laborem exercens. A mi entender, la

distinción entre el sentido objetivo y el sentido subjetivo del

trabajo humano es el eje central de la encíclica. A su exposición está

dedicada la segunda parte del citado documento. He desarrollado estos

aspectos en "El trabajo universitario según el espíritu del Fundador

del Opus Dei" correspondiente al acto inaugural de la Residencia

Universitaria y Centro Cultural Alborada, Santiago-Chile. dictada el

II-IV-2002

(en prensa).

(27) Conversaciones, 109.

(28) Es Cristo que pasa, 48.

(29) Esta idea la desarrollo en "Entre la actitud culta de los alumnos

y las virtudes del profesor", Centro de Estudios Públicos (en prensa).
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