
La fidelidad. Maurice Nèdoncelle

 

Recensión. (Biblioteca Palabra. Serie pensamiento)

 

Elementos formales de la fidelidad

La fidelidad comporta una fe: se cree que hay un valor. Además está la

fidelidad a la fidelidad misma, como una relación de la conciencia con

ella misma en el tiempo.

No puedo ser fiel si no tengo fe en la constancia de un valor: con

razón o sin ella, quiero la eternidad del valor que he adoptado: ¿No

es esto ya un indicio de la llamada transcendente que se esconde bajo

el mecanismo psicológico de la valoración?

La fidelidad no existe más que si el transcurrir continuo del devenir

manifiesta una actitud estable del espíritu. En resumen, la fidelidad

es una continuidad contingente: es un drama. La conciencia juzga que

el valor la precede, la acompaña y la sigue y que el tiempo mismo está

totalmente suspendido del valor.

Un mínimo de fidelidad es mantener la creencia, no negar el valor.

Pero, ser fiel es también querer estar cerca del valor, hacerlo

descender entre nosotros y participar en él. Aparece así la noción de 

presencia. Y esta presencia del valor, cualquiera que sea, se

encuentra siempre unida a la presencia de seres concretos. Por eso ser

fiel a un valor en la práctica consiste en ser fiel a un ser. Se trata

por tanto de unirse a seres y conservar su presencia.

Podemos concluir diciendo que la fidelidad es la disposición a

conservar la presencia de un ser en tanto que es depositario del valor

y en la medida que esa presencia depende de nuestro consentimiento.
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Desde la fidelidad animal hasta el compromiso personal

No lo disimulemos: la fidelidad personal comienza por una infidelidad

biológica, es decir, con una ruptura con las exigencias que son

puramente vitales.

En todo compromiso personal la zona que corresponde al riesgo es

inevitable, porque comprometerse es comprometer el futuro y el futuro

se nos escapa todavía. El compromiso personal es a priori; es siempre

como si se firmara un cheque sin saber si quedan todavía fondos.

Pero no conviene exagerar el aspecto trágico de nuestra condición

humana, pues, a pesar de que no podamos ser fieles sin comprometernos

y que no podamos comprometernos sin un acto de fe, no estamos

completamente exiliados de nosotros mismos y de nuestro valor: el don

de sí posee el valor, y el yo está en su casa en la vida personal.

En un sentido radical, ser fiel es prometer. Se promete uno mismo, se

compromete uno mismo para alcanzar el más alto valor del yo.

La fidelidad, como dice Gabriel Marcel, es creadora y es también 

liberadora. Me obliga a inventar una expresión de mí mismo que nadie

más que yo mismo puede ofrecer.

En primer lugar, con la promesa, me giro hacia el mañana; pero en

realidad no lo hago más que en la nostalgia del ayer. "Si el pasado no

nos liga, ¿dónde podría encontrase el deber?" (George Elliot). Debo

volver a pasar por la escala del pasado, no puedo renegar de él sin

renegar de mí mismo: todo futuro ético debe incluir aquella cima moral

de otro tiempo. Y no hay valor vital digno de competir con ese valor

moral. Es mejor perder la vida que abandonarlo. 
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Está claro que no todo pasado es respetable, ni toda determinación

digna de alabanza. Si la persona se ata de ese modo a lo que ha sido

es por otras razones, es porque en el envoltorio había un núcleo, es

decir, una presencia del yo ante sí mismo. 

La fidelidad a la promesa consiste en una decisión de mantener la

decisión presente a favor del valor del yo. Escojo para no tener que

volver a hacerlo, para que mi única tarea sea inventar lo mejor en el

bien. Hay un vínculo entre fidelidad y libertad, una no puede existir

sin la otra y esto es lo que otorga a la libertad su forma final, que

la protege de las variaciones del instante. 

Un proyecto no incluye más que un éxito objetivo. La promesa, incluso

a uno mismo, añade al proyecto un término de referencia que es uno

mismo. Mi consistencia entra en juego, aunque no hay deshonor en, si

cambian las circunstancias, cambiar uno mismo, y por ello el séquito

de las promesas. Pero si la promesa tiene carácter moral, se añade un 

voto. En este caso se pone aprueba algo más que el sujeto, pues

implica el don de uno mismo a un valor misterioso que nos hace entrar

en el dominio de lo sagrado. 

Por último, la fidelidad al tú comporta el deseo de una fidelidad del

tú al valor que entreveo en él y por él, y que mi amistad me hace

descubrir con él.

 

Organización psicológica de la fidelidad

El hombre comprometido está girado hacia el futuro, pero la promesa

que se ha hecho a sí o a otros permanece indeterminada y es a largo

plazo. Debe concretarla a corto plazo y en resoluciones determinadas: 

es preciso organizar la fidelidad.
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Pero hay más motivos que exigen esta organización de la fidelidad. La

vida es sucesión, la materialidad es olvido. Los evolucionistas y

vitalistas ven en esa multiplicidad algo excelente, también Nietzsche.

Pero la herida del alma por la inconstancia de la vida es un

sentimiento universal. Sobrevivir hiere fatalmente al alma, pues

atenta contra la fidelidad. Las intermitencias del corazón parecen

desmentir la promesa del alma. Por otra parte, pasión y rutina parecen

limitar al máximo el número de mis fidelidades, frente a las

exigencias de la integración moral de mi ser, que parece reclamar un

número ilimitado de ellas: amistades, familia, trabajo. Necesitaríamos

mil vidas.

Una falsa solución es la fidelidad pasional: culto obsesivo a una

forma de ser ya realizada, o la obsesión que nos arrincona a una forma

de ser irrealizable. Intenta anticipar el absoluto en la vida, lo que

es imposible. De ahí proceden la parálisis, impaciencia y

embotellamiento que la acompañan.

La verdadera organización de la fidelidad es un manejo del espacio y

el tiempo: ponerlos al servicio del espíritu en la medida que es

posible. Como decía Santo Tomás, la constancia es una victoria sobre

los obstáculos exteriores, la perseverancia una victoria sobre el

tiempo mismo.

La victoria sobre el espacio se realiza en el mismo espacio,

haciéndole transmisor de presencias: cartas, teléfono, televisión...

En el tiempo la instalación de la fidelidad y sus objetos también se

realiza por un reparto de tareas. Pero es claro que nadie puede hacer

coincidir su horario y sus valores, a pesar de los progresos técnicos

y los esfuerzos por acortar distancias y el manejo del tiempo.

Por ello la fidelidad recurre, sobre todo, a una instalación indirecta

de las presencias: compensación en calidad por las pérdidas espacio

temporales (yo mismo le atenderé); invención de intensidades o

cualidades simbólicas (fiestas, regalos, liturgia misma); invención de

símbolos puros (Christmas, cirio que arde); recurso a sustitutos

encargados de ejecutar la presencia simbólica, tanto más expresivos de
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fidelidad real cuanto más cercanos a quien delega (te envío mi hijo,

etc.) .

La distribución de las fidelidades se hace, además, en planos

diferentes. De este modo se permite multiplicar las fidelidades, y se

deja a cada una su carácter de totalidad, evitando choques. A veces,

incluso alguno de esos planos "se entierra", como si no le afectaran

los demás, más superficiales. Pero este "plano" de la fidelidad es una

pura creación del espíritu, sin base sensible, con el riesgo de

suspender el castillo de la fidelidad en el aire y el peligro de que

se quede en un juego de palabras (fariseísmo).

No obstante, es legítimo pensar que una fidelidad profunda puede ser

discreta y no ocupar el primer plano ostentoso de la escena, donde se

ajustan las bagatelas, pero son necesarias algunas pruebas: la prueba

de la duración (alguna reminiscencia de recuerdo claro); la prueba de

la cohesión de actitudes (incluso algunas explosiones de odio o cólera

contra el valor son prueba de que perdura y no ha sido expulsado, en

contra de la indiferencia); la prueba de choque (como la experiencia

en los campos de concentración, donde se veía lo que realmente

valíamos).

Con todo, es claro que la organización psicológica no basta para

asegurar el desarrollo integral de la fidelidad. El individuo debe

buscar un seguro contra sí mismo; le hace falta un vigilante contra

sus propias faltas, incluso aunque estas no sean evitables o

culpables. Por eso se busca un apoyo fuera, social: la promesa.

 

Los auxiliares sociales de la voluntad fiel

Tenemos tres caminos para conseguir la fidelidad del otro: por 
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coacción externa (que destruye lo que busca), por la técnica de la 

seducción (acaba en coacción bajo engaño), con la fuerza del ejemplo

que suscita y mantiene una adhesión amorosa (su irradiación es siempre

incierta). 

Por eso se busca algo diferente acudiendo a la organización jurídica a

través de la Ley. El sistema de derechos que establece la ley es, en

su otra cara, un sistema de deberes. Esto nos protege frente a las

debilidades del otro y, a la vez, contra las nuestras. De este modo,

la justicia se hace mediadora entre la fuerza y el amor.

Concretamente, la promesa proferida tiene una afinidad inmediata con

el contrato, se prolonga en él y se contagia de su solidez. 

Conviene hacer notar, sin embargo, que toda descripción jurídica de la

fidelidad es de naturaleza equívoca: tanto es signo de corrupción como

de crecimiento. 

Vayamos al análisis de los contratos. En primer lugar, todo contrato

supone dos conciencias que se unen. Por otra parte, todo contrato es

un medio. Tiene carácter condicionado. Además, es la transferencia de

un tener, aunque no sea más que objetivar el don de uno mismo en una

palabra (matrimonio). El contrato se hace con prenda: una cantidad,

una cuota de lo que se juega, una compensación por incumplimiento,

sanciones. La prenda expresa, de manera imperfecta y simbólicamente,

mi voluntad. Es decir, el futuro en el presente. Por último, el

contrato se perfecciona ante una autoridad. Donde los lazos con una

divinidad que lo funda o lo vigila no han sido sustituidos por los

poderes públicos, el contrato es mucho más que un contrato.

Sin duda el compromiso moral y el contrato son afines: ambos proceden

de una iniciativa, se trata de decisiones canalizadas (escoger es

sacrificar), son actos de libertad, hacen nacer una obligación que es

hija del querer. Esta obligación tiene antes un principio, procede de

la voluntad, y después un deber, que es posterior a ella.

Pero el contrato supone una prioridad del tener sobre el ser (no

sobrepasa el tener y no expresa el yo que se compromete), de la
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obligación literal sobre la aspiración espiritual, del interés sobre

la entrega incondicionada al valor moral. Si el contrato detiene al yo

moral, lo "mata". El derecho contractual es mediador entre la fuerza

de la naturaleza y la santidad de la voluntad fiel, pero no es capaz

de traducir externamente todo el impulso interior. Por eso el orden

contractual es un simple auxiliar del orden moral, que materializa el

acto y, por ello, concede consistencia a la intención. La verdadera

salud del derecho no es la coacción sino el espíritu. Cuando se

edifica todo el orden moral sobre la noción de la alianza, como hace

Rousseau, esto se olvida.

 

El término ético religioso de la fidelidad

El juramento es un paso más allá del contrato. A diferencia de este,

el juramento orienta la fidelidad hacia un mundo invisible y

desconcertante, que amenaza sin aparecer. Nada está más condicionado

que un contrato, mientras que nada es más absoluto que un juramento.

El juramento-promesa asegura la ejecución independientemente del

tiempo y de los sentimientos, se es prisionero de la propia palabra.

Como es difícil ser el garante de la propia promesa, se hace

intervenir a otros (los más nobles o más queridos) y al mismo Dios. De

algún modo, expresa la vida física del espíritu. No se jura solamente

para descargar o abdicar, sino para poner un vigilante a una voluntad

frágil. Lo que del juramento sorprende al moralista es la pretensión

de separar la fidelidad de su contexto moral y cultivarla por sí

misma, como se fuerza una flor en una maceta. 

En el juramento, el testigo debe garantizar las intenciones del

sujeto. Cuando es Dios es un testigo que ve (sondea los corazones), un

testigo-archivador, un testigo-mentor, un testigo-juez. Pero no un

testigo-vengador, como en el caso de los juramentos mágicos, que

corrompe el resto.
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El juramento se identifica con los votos de religión, pero incluso en

el plano humano es posible. Tiene como meta el amor o el odio, a

diferencia del contrato, cuya meta es la justicia.

Pues bien, los valores que persigue la fidelidad convergen en un

término supremo que los engloba y los salva, reconciliándolos en lo

más alto. Dios es quien ilumina desde dentro las criaturas y aparece

en el seno de los valores como un principio vivo e inaccesible de su

unidad. Podemos ir hacia Él a través de las tareas terrestres, a las

que funda. De este modo, la fe que ama a Dios sostiene la fidelidad

bajo todas sus formas armoniosas.

Desde este momento, la llamada de las fidelidades terrenas se

convierte en sagrada: el fardo de la fidelidad no es más ligero por la

fe en Dios. Dios exige más de nosotros, pero el hombre fiel sabe que,

actuando con docilidad, Dios proveerá el resto.

El ideal místico suprime la ausencia, hace fusionar la presencia. El

esbozo humano de este estado de ánimo se encuentra en las vidas

inspiradas por un gran amor. Quien actúa por una causa superior la

lleva siempre en su conciencia, no con esfuerzo, sino espontáneamente;

la respira, vive de ella; algo canta en él y, por ello, su trabajo

periférico, material, lejos de ser chapucero, está mucho mejor hecho.

La presencia no es ya una pasión exasperante, sino una especie de

felicidad plena, que deja al querer en sus tareas ordinarias,

multiplicando su eficacia. La mayor parte de los seres humanos no

prueban más que incoativamente un estado de este tipo, tan sólo al

comienzo de su matrimonio.

Cuando el hombre ha encontrado la unidad posible en Dios, llega a ser 

libre. Y esta liberación se traduce en una autonomía. Es decir, la

autonomía no es nunca independencia radical y no precede a la

fidelidad como una condición, sino que la sigue como una recompensa.
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Ejemplos de delegación axiológica: la vida en religión y la vida en

familia.

La vida en religión

Dios es el término ético-religioso de la fidelidad: es a la vez 

testigo del compromiso, su fuente y su garantía. Y, siempre, su 

objeto, pues junta en sí la multitud de fidelidades a las criaturas.

El voto de religión es compatible con la libertad espiritual, de la

que es emanación directa. Se distingue del compromiso "filosófico" por

el hecho de que es ante Dios y hacia Dios, y se apoya en su gracia. La

Iglesia interviene como testigo, como agente que lo sanciona y como

objeto mediado del compromiso (el voto lleva a Dios a través de ella,

implica referencia a una regla). Por eso, para todo el mundo, incluido

la víctima, la desobediencia provoca un perjuicio espiritual más grave

todavía que el error del jefe.

La disciplina es un método para expresarse, destinado a hacer aparecer

los actos en un cierto orden y a distribuir las tareas en el tiempo y

el espacio. La disciplina puede ser también un ejercicio. Entonces no

es tanto la expresión de un empuje venido de dentro, como el auxiliar

de ese empuje. Es preciso endurecer la fidelidad para no aflojarla.

Hay, además, una disciplina de penitencia, que consiste en aceptar el

sufrimiento para purificarse: se trata del rescate de la infidelidad

por la fidelidad. Por fin, la disciplina es caritativa.

Es imposible, en nombre de la perfección mística, condenar a priori la

devoción a las criaturas. Más bien ocurre lo contrario: todo nos
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obliga a concluir que no se es fiel a Dios cuando se salta a la

estratosfera, sino cuando se sigue siendo leal en la tierra. Las

fidelidades profanas no tienen nada intrínseco que detenga en ellas la

irradiación mística.

La vida en familia

Un hogar se construye no sólo por la unión de un hombre y una mujer,

sino que es también la relación de amor y de fidelidad que surge de

esa unión. Quizá no dure y entonces se dirá enseguida que nos habíamos

equivocado. Pero el error no está en el comienzo de la experiencia,

sino en la debilidad de las voluntades que no han superado los

obstáculos, o si se prefiere, habían subestimado esos obstáculos.

Amor, fidelidad y libertad están en una estrecha conexión.

La unión de dos seres en el amor es total: exige un don sin reserva.

Esta relación no tiene nada de fatalmente idolátrico: girarse a las

criaturas no es, siguiendo a Santo Tomás, la razón del pecado, que

consiste más bien en separarse de Dios.

La unicidad de la elección no puede confundirse en un egoísmo de dos,

pues exige que la díada se ponga al servicio de otros seres y se abra

al universo entero de las personas.

Claudel subraya brutalmente la tensión posible, y también frecuente,

entre un sentimiento que muere y una obligación que permanece. El

desgaste que produce la vida en común, ¿no es una realidad cotidiana y

espantosa del matrimonio? La respuesta sería que la indisolubilidad es

inherente al voto del amor. Y este es un tarea que hay que realizar y

un querer infinito. Es una obra para dos que no está nunca terminada:

cada día hay que construir la unión, crear el conjunto de hábitos que
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la constituyen, en vez de imponer al cónyuge las propias preferencias

aisladas.

La ley monógama es, en el fondo, una misericordia para con el amor,

pues es la única que tiene todavía piedad de él, cuando se pretende

desertar o proclamar que está muerto. La ley la de indisolubilidad

defiende a los conyuges de insultar su voto primitivo, exige que nada

irremediable lo rompa, pues el amor que ha unido desde dentro dos

seres no puede ser arrancado de su sustancia ni tirado a la nada.

La naturaleza instintiva es, de ordinario, incapaz de fidelidad, pues

no resiste a las variaciones combinadas del deseo y de las

circunstancias. El amor del hombre y de la mujer teme, con razón, la 

ausencia; sabe que, sin la comunidad de mesa y cama, la supervivencia

de la ternura está permanentemente amenazada. Quiere, por tanto, la 

presencia, pero esta, a su vez, se convierte en una amenaza que

disuelve lentamente el amor, ya que puede hacer brotar en él gérmenes

insospechados de odio o de indiferencia que lo matan.

 

Los desastres de la fidelidad.

Tenemos en primer lugar las caricaturas de la fidelidad: 

1/ La fidelidad perezosa, que repite las formas de pasado por rutina y

con falta de vitalidad. En realidad ser fiel obliga a cambiar. Nunca

lo que hemos sido o lo que hemos hecho agota lo que somos. La

fidelidad es creadora. Una verdadera fidelidad no es estéril, obliga a

tomar iniciativas.
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2/ La fidelidad interesada, en la que la eternidad del valor se

degrada y se instala en una porción de tiempo estabilizada, pero no

por tedio, sino por interés a una emoción o una institución.

Enclaustramos el objeto de nuestro amor. Es el caso de las madres

abusivas. Esta fidelidad no es más que la búsqueda constante de una

sensualidad empírica.

3/ La fidelidad miedosa, que trata de economizar el ser. Temblamos

ante lo desconocido, no queremos correr una aventura, declaramos que

no estamos disponibles.

4/ La fidelidad hipócrita, busca una máscara de respetabilidad, un

refugio de mediaciones verbales y apariencias sociales. Pero tras esa

fachada, se lleva una vida totalmente diferente: es el fariseísmo, la

doble vida. Además, también el hombre virtuoso puede llegar a ser

hipócrita, a pesar de él: acaba por creer que posee todo lo bueno y

que ha cesado de ser reprensible. Por último, la especie más penosa de

hipocresía es la que va acompañada de predicación a otro. 

5/ La fidelidad orgullosa: muchas conciencias se marchitan en una

actitud masoquista a causa de obligaciones ficticias con las que les

carga su orgullo. Esta desviación no hay que ponerla al mismo nivel

que las otras, pues no provoca una economía avariciosa de la deuda

vital, sino que tiene algo de salvaje y de histriónico: hace nacer

aventuras extraordinarias y brotar acontecimientos, porque es un

desafío lanzado a los mismos acontecimientos.

6/ La fidelidad catastrófica, que es una ampliación del ejemplo

precedente. Los crímenes pasionales tienen como causa la unión

apasionada y duradera del otro. La tendencia heroica, si no es

perfecta al primer golpe, somete al hombre a tensiones y oscilaciones

peligrosas.

Pese a todo, en realidad, la infidelidad produce más dramas que la

fidelidad moral y posee, sin rival, el récord de destrucciones. De la
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misma manera que la mentira es incomparablemente más nociva que la

sinceridad.

Podemos concluir afirmando que la fidelidad se mezcla con motivos

impuros que son a menudo su exterior más coloreado. Por ello no hay

que juzgar a la fidelidad desde fuera. 

El conflicto de las causas.

El conflicto de las causas, tal y como lo consideramos ahora, se debe

a su diversidad intrínseca y se expresa en el choque de sus

pretensiones a priori. Nos encontramos ante una multitud de causas que

se combaten. 

La rivalidad es horizontal –los deberes están en el mismo plano- en

muchos casos, pero otras veces es vertical: aparece un deber nuevo que

vuelve boca abajo todo nuestro sistema de valores y nos obliga a

volverlo a fundar.

En realidad, el desacuerdo no está en los valores, sino en las causas

que los expresan. Es la mediación de los valores la que hace discernir

el orden de las causas, y es ella también la que destruye su oposición

brutal.

Esto parece contradecir la experiencia común: así, debido a que debo

servir el valor en mí, entro en conflicto con otros yo; las naciones

entran en discordia por el patriotismo de sus ciudadanos, etc. Parece

difícil sostener que el valor no es responsable de estos choques. Y,

sin embargo, es más bien su evaluación lo que lo es. El mal proviene
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de que esas evaluaciones están separadas, y no pueden ser, para

empezar, más que parciales.

Royce afirmaba que es posible la unificación de causas, si mi

adversario y yo tomamos conciencia de que estamos sirviendo al mismo

ideal. Las buenas causas terminan siempre por unir. Como no siempre

podemos lograr que el adversario actúe así, nos corresponde actuar

como si el otro debiese volver a ser leal, y hacer de modo que,

efectivamente, vuelva a serlo. Se trataría de la adhesión estricta a

la regla práctica de Kant: tratar siempre al otro como fin y no como

medio.

El punto de vista de Marcel es distinto: para él la unificación se

logra con la fidelidad a la fe en una presencia. Todas las fidelidades

concuerdan en lo alto y al final de la cuenta, al menos para quien

tiene fe y no desperdicia la gracia.

 

La experiencia de la infidelidad

Infidelidad a un ser o un valor

Hay roturas liberadoras, cuya legitimidad no es contestable. Todo

crecimiento biológico obliga al ser vivo a romper su medio y sus

antecedentes. En efecto, en el progreso de la filosofía, por ejemplo,

solo los "hijos infieles" parecen creadores. También puede ocurrir que

sea por la desobediencia como se separa la superstición. Muchas veces,

una conversión moral entraña rupturas que no son solamente penosas

para el convertido, sino también para los que deja, e incluso
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peligrosas y perjudiciales para ellos.

Sin embargo, la liberación de un compromiso no es creadora más que por

la riqueza espiritual del que es expresión parcial. Lo que la

justifica objetivamente es el nuevo valor que se adquiere por ella.

Pero si bien nos está permitido hacer sufrir a alguien para curarlo,

no lo está hacerle venir a menos con el pretexto de rehabilitarnos. No

hay que confundir el adiós dictado por el coraje de aquél dictado por

la pereza.

La forma más simple y banal de infidelidad sistemática se basa en el

derecho a la libre expansión de la personalidad. Este es el motivo que

se ha esgrimido en Francia para criticar la indisolubilidad del

matrimonio, con la ley del 20 de septiembre de 1792. Una variante del

argumento de 1792 nos la ofrecen los románticos: la personalidad

fuerte está por encima de las leyes. Este argumento puede tomar una

forma menos aristocrática y más profunda, que consiste en denunciar

los abusos de confianza de la vida. Nos hemos comprometido, pero las

circunstancias han cambiado, y nosotros con ellas. Hemos sido

decepcionados: no sabíamos lo que éramos, en realidad, y lo que

llegaríamos a ser al cabo de unos años. Aún más, se puede ir más

lejos: algunos reclamarían su liberación en nombre de su verdadero

interés moral y romperían sus vínculos para escapar a un desgarro

íntimo.

En realidad, el respeto de los juramentos y de los contratos es

necesario para el equilibrio de las sociedades y las crisis que están

pasando en nuestros días es buena prueba de ello. Pero el régimen

contractual no es un fin en sí mismo, sino un medio. Si creciese el

espíritu de fidelidad, no sería necesario multiplicar los pactos, más

bien al contrario. La muerte del juramento indica la pérdida del

sentido de lo sagrado, mientras que la denuncia de los contratos

supone un debilitamiento del sentido de la dignidad personal. Nuestras

estructuras sociales no son ya las del pasado: están ausentes ciertas

ayudas para el esfuerzo moral de los individuos. 

El juramento se ha desacralizado en el mundo moderno, los contratos

están en fase de inflación y el Estado amenaza con minuciosidad la

vida privada. Todos estos factores tienden a hacer de la mayoría de
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los individuos insectos insignificantes e hipócritas.

Por otra parte, el perjurio es contrario a la unificación de la

persona. Con él es imposible unificar la existencia. Una herida

incurable queda en el corazón de quien ha roto un compromiso grave. El

número de "seres rotos" es considerable.

Nos imaginamos siempre que el remordimiento debe ser caliente. Es un

error. El malestar irracional que provoca es combatido rápidamente por

una técnica de la disculpa: buscamos una diversión, le echamos a otro

o a las circunstancias la responsabilidad de nuestro acto. Más a

menudo los remordimientos se hacen fríos, lógicos, están reprimidos

bajo risas o sonrisas, y entonces destrozan el inconsciente y

comprometen la cohesión o impulso de la personalidad profunda. Siempre

es raro que un alma dividida por en medio no llegue a estallar, como

vio Sartre, por más que Nietzsche afirme que al final de la vía del

vicio, uno acaba por liberarse del enjambre de moscas de la mala

conciencia. No es tan fácil.

De un ser humano se espera una fidelidad heroica, porque se espera un 

amor ejemplar. Si no existe la fuerza de sacrificarse por amor, que se

confiese la flaqueza, que se escoja, entre dos faltas, la que le

parezca menor, pero que no se proponga como modelo. Hay pocos

individuos que no puedan en algún momento afirmar: "debería haber

elegido la otra vía". Esta impresión se produce cualquiera que sea la

vía elegida, y la tentación del condicional en pasado es la más

estéril de todas y no puede conducir más que al desfallecimiento. El

peligro de añadirle un sofisma es particularmente serio cuando la

legislación apoya esta infidelidad, y se corre el riesgo de hacerse

una moral a la medida.

La revuelta contra la fidelidad ético-religiosa supone una falsa

concepción de la libertad. En la raíz de la antifidelidad se puede

encontrar una agudizada conciencia de lo relativo. Detrás de todas

estas actitudes se expresa una misma convicción: que el hombre no

llega a ser el mismo más que si es libre, y que su libertad consiste

en ir cosechando causas. No pensamos ser autónomos más que siendo

culpables: volviéndonos contra el universo y su principio. Es el 

pecado el que nos aísla, el que nos restituye a nuestra pura y
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exclusiva causalidad interior. El pecado es únicamente nuestro y no de

la gracia. El mismo San Agustín parecía no dejar al hombre más que la

libertad de disminuirse. Así ha arraigado en la tradición espiritual

de Occidente el oscuro sentimiento de que la ingratitud obtiene el

máximo de autonomía personal. Para ser yo, debo rehusar a todo

vasallaje, debo ser rebelde y traidor a Dios. 

Pero San Agustín colocaba por encima de la libertad que puede pecar

una libertad más libre todavía, y que excluye toda posibilidad de

caída. Lejos de creer que el mal moral permite al yo ser él mismo con

mayor pureza, lo que hace constantemente es alienar al yo de sí

mismo. 

Lo que sucede realmente es que la esencia de la libertad humana tiene

tres aspectos inseparables: 1/ es el acto por el que nos afirmamos

consintiendo en nuestro ser, 2/ es la réplica que nos damos a esta

primera posición de nosotros mismos, y que puede alienarnos hasta

cierto punto, y 3/ es el valor inmanente a todas nuestras decisiones

para recordarnos nuestra vocación. Por esto la insurrección no

consigue hacernos más autónomos que la fidelidad, sino todo lo

contrario. La acción buena es nuestra y nos aporta mucho más que la

mala acción.

La experiencia de la infidelidad al ser o al valor no puede terminarse

más que por un homenaje a la virtud. Nadie se separa impunemente de la

fidelidad, pues, tarde o temprano, ella se venga y, si somos sinceros,

deberíamos convenir en ello sin discusión. Desgraciadamente, hay

verdades que se descubren tarde, ya en la segunda mitad de la

existencia, cuando se ha tenido tiempo para observar a uno mismo y a

los demás, es decir, para asistir a cierto número de tonterías simples

o dobles.

La infidelidad de otro.
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El sufrimiento que nos provoca la infidelidad de otro se mide, de

ordinario, por el amor que tenemos por él. Si la persona infiel nos es

desconocida o indiferente, sufrimos primero y ante todo por la 

causa que ha dejado. La emoción dominante será la melancolía o, si la

causa es muy nuestra, el despecho, la inquietud, la desesperanza.

Con respecto al traidor, su gesto le hace salir de la multitud y

entrar en nuestro mundo afectivo. Sentiremos por él cólera, desprecio,

odio mortal o, lo que resulta más raro, piedad.

Pero si la amistad o el amor a una persona ha precedido su traición,

nuestro dolor estará centrado en la relación interpersonal, y no sobre

la causa en sí misma. Si somos directamente el objeto que reniega, el

malestar que se siente es exclusivamente interpersonal. El ejemplo más

trágico es la desesperanza del amor burlado. 

La experiencia del abandono permite, mucho más que otras, participar

en lo absoluto. Es en la renuncia total y absurda, cuando el yo es

devuelto a su desnudez original. La inmanencia de nuestro ser en Dios

se descubre con nitidez, y el amor aparece en su esencia de sacrificio

y redención. Por ello una temporada en el infierno del corazón puede

llevar a las más altas cimas espirituales.

Pero cualquiera que sea la reacción ante la traición, quien sufre

puede leer en su sufrimiento el grado de amor que tiene por su

verdugo. La intensidad del dolor mide la intensidad del sentimiento,

pero no indica su calidad. Tanto cabe unas lágrimas egoístas como una

aflicción generosa.

El sufrimiento del abandono, además, nos enseña hasta que punto estaba

o no el otro en nuestra vida. No sólo nos ilumina sobre el yo, sino

sobre el yo y el tú, la comunidad de hecho que forman juntos. La

rapidez en llegar el consuelo es un test muy instructivo. El tema es

saber si una recuperación del impulso pasado no permanece siempre

posible. Ser fiel a otro en su infidelidad está en la lógica del
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corazón y puede convertirse en signo de virtud.

La infidelidad no se borra en absoluto por la sanción. No basta una

compensación exterior, hace falta la conversión del delincuente.

¿Puede conseguirla la coacción? Sería edificante responder que no,

pero los hechos son turbadores. Castigar, a veces, endereza desde

dentro y hace nacer un alma. No solamente la fuerza es más admirada

por los débiles que la dulzura, sino que la fuerza al servicio de la

justicia se hace reverenciar y querer. Dostoievsky nos ha hablado por

extenso de esto.

Pero no hay que sobrestimar los resultados de la expiación y

reeducación violenta: nunca logran borrar el pasado culpable de la

conciencia de la víctima. El infiel no estará nunca limpio de su

traición mientras no sea perdonado. Por eso la coacción es tan

incierta mientras no sea la consecuencia de un amor en el que ya

florece el perdón.

Lo esencial del perdón es el olvido voluntario: sé que eres culpable,

pero decido negarlo por ti, al olvidarlo por mí. "No te quiero en

eso". Te amo como si hubieses continuado siendo fiel. Sólo no puedes

salvar la integridad de tu inocencia, y sólo, tampoco yo puedo

asegurar el éxito de mi existencia. 

El peor efecto de una falta es que puede germinar y reproducirse,

gracias a la venganza, en el ser que ha sido víctima. Así, se puede

rehusar el perdón e, incluso, rechazar al infiel arrepentido de un

modo tan absoluto, que se convierta en una nueva infidelidad al amor

entre los dos.

Pero el perdón humano es incapaz también de curar enteramente la

infidelidad y sus estragos. Incluso si es pedido, concedido y aceptado

sin reticencias, no es capaz de sufrir las huellas del pasado. La

voluntad generosa se compromete, quizás, más allá de sus fuerzas.
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La implicación final del arrepentimiento y del perdón es metafísica.

Si no hay un Dios que de la paz y perdone porque pueda vivificar desde

dentro el centro de nuestros seres, estamos perdidos. La experiencia

de la infidelidad (sin olvidar la infidelidad por omisión) muestra que

el arrepentimiento nunca puede ser adecuado a la falta. Hay en toda

caída moral una responsabilidad cósmica y todos somos malditos. (Una

vez mas Dostoievsky...) El solo hecho de haber desencadenado el mal

tiene consecuencias incalculables. Es cierto que también el bien tiene

una repercusión cósmica, pero una felicidad no puede consolar nunca

una desgracia. Además, ¿cómo reparar una injusticia si la persona que

la ha sufrido está muerta? Hay pérdidas absolutas. Si un redentor

divino no asume la carga de dominar todos los acontecimientos, si no

es él quien perdona activamente mis infidelidades y las corrige con su

providencia final, de nuevo llego a la conclusión anterior: estoy

condenado. Encuentro una trascendencia divina en la necesidad moral de

un mediador que sea más yo mismo que yo. Esta es la significación

última del arrepentimiento humano y del perdón de Dios.

 

Conclusión: la realización de la persona por la fidelidad 

A ejemplo de Gabriel Marcel, a menudo hemos constatado la presencia de

la fe en la fidelidad. La fe afirma un absoluto que se hunde en la

noche. Se dirige siempre a un objeto que los sentidos no alcanzan y

que la inteligencia no es capaz de abarcar. Dominamos los términos de

un "problema". Pero en el caso de un "misterio", nosotros mismos somos

un término. Es objeto de fe la realidad que no podemos juzgar sin

comprometernos (ya lo decía Kierkegaard...). Nadie quiere vivir como

hombre sin buscar la unificación de su ser, nadie puede unificar su

ser sin hacer un acto de fe, es decir, sin escoger un principio que

oriente y complete sus deseos más allá de su particularidad y su

incoherencia. Es preciso integrar las formas del propio ser, llegar a

estar presente uno mismo en cada etapa con mayor pureza, en lugar de

descoyuntarse o disolverse como implica una doblez verdadera. Y esto

exige la fe.
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Si la vida no nos dispersara, la fidelidad no tendría necesidad de

adelantar por la fe el término final que afirma y al que se consagra.

Pero el papel de la fidelidad es precisamente invertir el tiempo para

realizar a la persona. Sustituye el movimiento a la deriva que nos

impone la naturaleza, por una continuidad eterna y por la iniciativa

irremplazable que nuestra vocación nos propone; o mejor, transforma

los ritmos. De un acontecimiento que nos arrastra, separa un recuerdo

que permanece, de un obstáculo que nos detiene, hace un trampolín que

nos eleva. La fidelidad tiene como misión, en definitiva, eternizar el

tiempo.

Además, es creyendo en la autoridad de otros seres como unificaré mi

ser, poniéndome en manos de su percepción y de su exigencia seré digno

de mi vocación. Creer en ellos, perderme en ellos, es encontrarse a sí

mismo. Ser fiel a su fidelidad es el único medio que tengo para hacer

aparecer mi persona en mi conciencia.

Por último, la ambición de la fidelidad es recuperar incluso las

traiciones cometidas dentro o sufridas fuera. El perdón bajo esa forma

extrema se llama redención.

J.Brage.T.
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