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"Los pensamientos son libres", dice una canción popular alemana. Se

puede comprender que fue prohibido cantarla en el tercer Reich. Pero

el mandato de "olvidarla", propio de un régimen totalitario, condujo

solamente a cantarla con más entusiasmo, en la clandestinidad o, al

menos, por dentro, en el propio corazón, es decir, en aquel lugar

íntimo que no alcanzan las órdenes, y donde "los otros" no pueden

entrar.

Somos libres para pensar por cuenta propia. Pero, ¿tenemos el valor de

hacerlo de verdad? ¿O estamos más bien acostumbrados a repetir lo que

dicen los periódicos y revistas, la televisión, la radio, lo que

leemos en internet o lo aseverado por alguna persona, más o menos

interesante, con la que nos cruzamos por la calle? Hoy en día, en

muchos países parece que ha desaparecido la autoridad que dicta los

pensamientos, la censura. Pero lo que hallamos en realidad, es que

aquella autoridad ha cambiado su modo de obrar: no se vale de la

coerción sino tan sólo de una blanda persuasión. Se ha hecho

invisible, anónima, y se disfraza de normalidad, sentido común u 

opinión pública. No pide otra cosa que hacer lo que todos hacen. 

¿Somos capaces de resistir a los tiroteos constantes de este "enemigo

invisible"? Hemos aprendido a ejercer nuestra facultad para discurrir

y discernir? Pensar es, sin duda, una gran cosa; pero es ante todo una

exigencia de la naturaleza humana: no debemos cerrar voluntariamente

los ojos a la luz. ¿Estamos dispuestos, en definitiva, a ser o llegar

a ser "filósofos", a entusiasmarnos con la realidad y buscar el

sentido último de nuestra vida?
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El Papa Juan Pablo II afirma algo que parece atrevido a primera vista:

"Cada hombre es, en cierto modo, filósofo y posee concepciones

filosóficas con las cuales orienta su vida" [1]. ¿Qué quiere decir

esto? Un profesor de química, un ama de casa, un taxista, una

ministra, un campesino, una artista, un futbolista, ¿todos ellos

pueden ser filósofos?

1. LA FILOSOFÍA COMIENZA CON LA HUMANIDAD

Es común reclamar un especialista siempre que se quiere tratar temas

de medicina, física, arquitectura o ingeniería. Nadie puede

considerarse capaz de contestar competentemente las preguntas que

surgen en estos campos, si no tiene una formación elemental en tales

materias. Y ni siquiera intenta hablar de estos temas durante una

barbacoa o una excursión. Pero ése es precisamente el caso de la

filosofía: cualquiera se atreve a hablar de temas filosóficos. Hasta

en algunas tascas -si el ruido lo permite- se escuchan conversaciones

profundas sobre el mundo, el sentido de la vida o lo extraño que es

que el tiempo pase tan rápido y no se pueda conservar el momento. Por

cierto, ¡cuántos no han estado esperando en una estación delante de un

reloj, y se han convertido en filósofos! Es verdaderamente

impresionante pues fijándose un rato en la aguja, y observando cómo se

mueven el segundero, el minutero… nos preguntamos, casi sin darnos

cuenta ¿qué es el instante? ¿Qué significa el presente? ¿No me estoy

moviendo ya en el futuro? ¿O aún estoy en el pasado? "Hoy será el ayer

de mañana," dice la gente; y también: "Al ahora... pronto me referiré

con las palabras hace poco." Incluso San Agustín afirmó: "Yo sé lo que

es el tiempo, siempre que no me lo preguntes."

Es posible conversar sobre esta y otras muchas cuestiones casi en

cualquier situación, preferentemente en la naturaleza, en los montes o

a la orilla del mar. En principio, todo hombre está capacitado para

reflexionar sobre las dimensiones más profundas de la vida. ¿Significa

esto que todos los hombres somos filósofos, en el sentido estricto de

la palabra? ¿Que no es necesario disponer de una formación especial

para ejercer esta ciencia? Nada de eso. Pero significa que la

filosofía es distinta a las demás ciencias, y que, en principio, todo

hombre capaz de razonar puede ejercer de filósofo.
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Todo ser humano, tarde o temprano, se plantea el por qué y el para qué

de su existencia, se pregunta de dónde viene y a dónde va, quién es y

lo que podría hacer de su vida. En esto se distingue de los animales.

El animal vive de un día para otro: come, bebe, duerme, crece,

corretea, se reproduce y muere. Una vida así es buena y normal para un

animal, pero no para una persona. Los filósofos de la Antigüedad

llegaron a decir -tal vez de una manera algo ruda- que si una persona

no se plantea las preguntas fundamentales de la vida y solamente vive

de un día para otro (de una comida a la otra, de un telediario al

otro), habrá "fracasado" en su existencia. En lo más profundo de su

ser no habrá llegado a encontrarse a sí mismo; no se habrá "convertido

en hombre". Dicho de manera tradicional: su existencia no habrá sido 

digna de ser la de un hombre. 

¿Cuándo comienza la filosofía? Según algunos expertos, con Tales de

Mileto, en el siglo VI antes de Cristo; según otros, nace con Homero

en el siglo IX antes de Cristo; hay personas más radicales que señalan

que, antes de los griegos, los pueblos orientales de alguna manera ya

filosofaban… Sin embargo, si es verdad que cada hombre es filósofo, la

filosofía debe comenzar con la humanidad. En las bibliotecas alemanas

se puede encontrar una obra anticuada y cubierta de polvo, de varios

tomos, escrita en el siglo XVIII, "Historia de la Filosofía - desde

los comienzos del mundo hasta nuestra época". La portada del primer

tomo muestra un paisaje salvaje con un gran oso y tiene por título:

"La filosofía prediluviana" [2].

Sin embargo, es un rasgo característico de nuestro tiempo, que no

pocas personas parecen carecer de inquietudes intelectuales. Hasta se

muestran "alegres" en un cierto nihilismo práctico que no se preocupa

del porqué de la vida, ni se formula la mera pregunta por el sentido

de la existencia. Nos encontramos frente al peligro de no vivir la

vida, sino de "dejarse llevar". A veces, no disponemos de la

suficiente calma interior para considerar los acontecimientos con

cierta objetividad y tomar conciencia de la propia situación

existencial. No reflexionamos sobre el sentido y los objetivos del

propio actuar; en definitiva: no ejercemos como

filósofos, prescindiendo así de una dimensión esecial de la vida

humana.

Durante la segunda guerra mundial, un joven alemán, miembro de la

resistencia, que se encontraba en Rusia, escribió en su diario un
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diálogo ficticio con uno de sus jefes: "El hombre ha nacido para

pensar…, ¡para pensar, querido funcionario! Esta palabra se dirige

directamente contra ti, contra ti y todo el sistema que habéis

montado. Eso te sorprende porque, según dices, eres una persona que

exalta el espíritu. Es un espíritu perverso al que estás sirviendo en

esta hora de desesperación... Reflexionas sobre el perfeccionamiento

de la ametralladora, pero la pregunta más rudimentaria, más

fundamental e importante la acallaste ya en tu juventud: es la

pregunta: ¿por qué? y ¿a dónde?" [3].

En efecto, el simple plantearse estos interrogantes es ya una primera

señal de que una persona se rebela ante la perspectiva de vivir como

un animal. Normalmente se puede filosofar, claro está, cuando las

necesidades básicas de la vida están al menos mínimamente colmadas.

Pero aunque este sea el caso, observamos una cierta "apatía", una

cierta "abstención de pensar", justamente en las sociedades

occidentales consumistas.

2. INFLUENCIAS NEGATIVAS SOBRE LA CAPACIDAD FILOSÓFICA

Nuestra vida se ha convertido, en muchos sentidos, en un ajetreo

continuo. Muchas personas sufren las consecuencias del estrés o de un

cansancio crónico. La dureza de la vida profesional, y también las

exigencias exageradas de la industria del ocio, traen consigo unas

obligaciones excesivas, así que lo único que se desea por la noche es

descansar, distraerse de los problemas cotidianos, y no esforzarse

nada más. Todo esto puede llevar a una cierta "enajenación

espiritual", a la superficialidad de una persona que vive sólo en el

momento, para las cosas inmediatas. En nuestra sociedad de bienestar

tan saciada, con frecuencia, resulta muy difícil detenernos a

reflexionar. 

A la vez, podemos observar frecuentemente una decadencia hacia lo

instintivo, lo puramente sensual. Muchas películas, revistas, 

talkshows y hasta no pocas páginas web del internet hablan un lenguaje

claro. Pero una persona que se deja absorber por el materialismo y el

sensualismo, se embota y se ciega frente a lo espiritual. Uno puede

acostumbrarse a casi todo, incluso a no utilizar su entendimiento para

realizar las críticas más elementales y necesarias.
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Un exceso de información también puede ser un impedimento. Vivimos en

la era de los medios de comunicación de masas. Recibimos una inmensa

cantidad de información. Quien intenta acceder inmediatamente a toda

la información de los cinco continentes, quien no se pierde ninguna

tertulia televisiva ni ningún comentario político, o suele ver una

película tras otra, puede convertirse en una persona muy superficial.

Con frecuencia no tenemos ni tiempo, ni fuerzas suficientes para

asimilar toda la información recibida. Además, absorbemos

inconscientemente muchos miles de datos, cuando, por ejemplo, nos

paseamos por el centro de una ciudad... Hace pensar una pequeña

anécdota que se cuenta de la escritora alemana Ida Friederike Görres.

Una vez, en los años cincuenta del siglo pasado, le preguntaron qué

hacía para tener siempre ideas tan originales y saber juzgar con tanta

claridad la situación de la sociedad. Respondió: "No leo ningún

periódico. Así puedo concentrar mis fuerzas. De lo importante ya me

enteraré de todas maneras." Naturalmente, esta postura es muy

discutible y, en mi opinión, no es digna de imitación. Pero sí puede

invitarnos a reflexionar. Hoy, varias décadas más tarde, se ha

multiplicado enormemente el volumen de la información que recibimos

cada día, a la vez que se ha especializado. Será difícil para una

persona convertirse en un filósofo sin una cierta "actitud distante"

con respecto a los medios de información. El escritor ruso Dostoievski

afirma: "Estar solo de vez en cuando, es más necesario para una

persona normal que comer y beber" [4].

A lo largo de la historia, hubo grandes pensadores que se separaron

voluntariamente del ajetreo de la sociedad. No querían distraerse con

banalidades. Un ejemplo famoso de la Antigüedad es Diógenes, que vivía

feliz en un barril y no se dejaba molestar por nadie, según cuenta la

tradición. Un ejemplo de nuestro tiempo es el filósofo austríaco

Wittgenstein, hijo de un industrial, que regaló a sus hermanos los

millones que había heredado. Prefería la austeridad a las riquezas.

Durante largo tiempo no comía otra cosa que pan y queso; cuando le

preguntaron por la razón, respondió sencillamente: "Me da igual lo que

como; lo que importa es que siempre sea lo mismo" [5]. Cuando murió en

1951, sus últimas palabras fueron: "Dígales que tuve una vida

maravillosa" [6].

3. ACTITUDES BÁSICAS PARA LA FILOSOFÍA
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Como se ve, esta capacidad básica que tiene cada hombre de preguntarse

por el sentido del mundo y de su propia existencia, puede

desarrollarse a lo largo de la vida, o puede corromperse. Vamos a

considerar las actitudes básicas que se exigen para que una persona se

convierta en un filósofo. 

1. Desprenderse del mundo diario. Según el filósofo alemán Josef

Pieper, "filosofar es un acto que trasciende el mundo laboral" [7]. El

mundo laboral es aquí sinónimo del mundo en el que se ha de funcionar,

rendir, competir. De vez en cuando conviene distanciarse de todo eso:

no fijarse solamente en lo inmediato (y agobiarse con ello), sino

mirar "en otra dirección". 

Apartarse del mundo laboral es muy relajante. Así se puede descansar y

sacar nuevas fuerzas para la vida diaria. No se logra sólo cuando se

ejerce la filosofía. También el poeta trasciende la cotidianidad; es

capaz de olvidarse de todo, y de cometer locuras. Lo mismo hace el

amante: su amor le impulsa a dejar atrás todo cálculo y no dejarse

comprometer por un mundo utilitario. O sea, el filósofo se parece a un

amante y a un poeta. Él también es un amante: ama la verdad, la ansía.

Platón habla del "eros filosófico". Dice que la filosofía se asemeja a

la locura, porque saca al hombre de su mundillo y lo conduce hacia las

estrellas. Y todo el que sufre alguna conmoción, es invitado a

transcender su mundo cotidiano. Es lo que ocurre cuando alguien se

encuentra en una "situación límite", por ejemplo cuando se enfrenta a

la muerte, entonces surge frecuentemente un acto filosófico - o

religioso.

La filosofía, el arte, la religión y también el amor están

relacionados en cierta manera. Se oponen al utilitarismo del mundo

laboral. No se dejan "comercializar" o utilizar para determinados

objetivos. Al hacerlo, la filosofía y la religión se transformarían en

ideologías, y el amor, en una industria del sexo.

En cierto sentido es verdad que el filosofar "no sirve para nada". Es,

por decirlo así, inútil. Y ahora el plato fuerte: ¡ni puede ni debe

servir para nada! Pues precisamente quiere superar el pensar

utilitario. Martin Heidegger dice: "Es completamente correcto y así

debe ser: 'La filosofía es inútil'" [8].
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Con la filosofía - como en la poesía - se trasciende lo cotidiano.

Esto a veces es necesario para "sobrevivir" en un mundo difícil, es un

modo de mantener la serenidad, si el día a día es insoportable.

Nietzsche dice que Sócrates huyó hacia la filosofía porque tenía una

mujer inaguantable, la famosa Xantipa, que le regañaba sin parar. La

tradición cuenta que una vez Xantipa echó un cubo con agua sucia por

la ventana, cayéndole a Sócrates que estaba abajo con sus amigos,

conversando sobre temas filosóficos. Los amigos se enfadaron, pero

Sócrates quedó impasible: "En mi casa llueve cuando hay tormenta". Y

los amigos concluyeron: "Como Sócrates sabe tratar a Xantipa, sabe

tratar a cualquier otra persona" [9].

Cuando una persona trasciende el mundo cotidiano, niega la "exigencia

totalitaria" del mundo laboral: expresa que la profesión, por

importante que sea, no debe absorber completamente las facultades

humanas, ni puede satisfacer todos los deseos de su corazón; hay algo

más a lo que uno quiere dedicarse. En esto estuvieron de acuerdo todos

los filósofos, poetas y amantes de todos los tiempos. El filósofo,

pues, tiene mucho más en común con un poeta, por ejemplo, que con un

empresario; lo que no quiere decir que también un empresario no pueda

ni deba ejercer la filosofía.

2. Fomentar la admiración. El filósofo medieval Tomás de Aquino

afirma: "La razón por la que el filósofo se compara con el poeta es

ésta: ambos son capaces de admirarse" [10]. Una persona que filosofa,

reconoce y admite su propia falta de conocimientos; se abre a una

verdad mayor y se deja fascinar por ella. La admiración es, según los

antiguos, el comienzo de la filosofía. Se cuenta que algunos grandes

filósofos eran capaces de tal admiración que, literalmente, olvidaron

lo que pasaba en su alrededor. Tales de Mileto, por ejemplo, aun

estando en una batalla, se quedó parado de repente al ocurrírsele una

idea, y no vió que el enemigo se acercaba... Y Tomás de Aquino fue el

único que estaba callado durante un solemne banquete, al que el rey de

Francia le había invitado, mientras todos los demás estaban

enfrascados en conversaciones cultas; de pronto pegó un puñetazo a la

mesa y gritó: "¡Ya lo tengo!" Había encontrado un argumento para

razonar en contra de los maniqueos [11].

La filosofía tiene un carácter esencialmente no burgués. Pues
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admirarse no es de "burgueses": no es de aburguesados insensibles que

lo dan todo por supuesto. Sólo son capaces de admirarse, cuando sucede

algo muy extraordinario, como un escándalo. Por eso la industria

recreativa cada vez se vuelve más agresiva. La necesidad de hechos

sensacionales para poder conmoverse y admirarse, es una señal segura

de que una persona no ejerce de filósofo.

El admirarse no sólo es el principio de la filosofía en el sentido de 

initium, de paso preliminar o comienzo. Es el principium, origen

interior del filosofar. La admiración no se pone entre paréntesis, ni

se deja de lado, por más avanzado que se encuentre el filósofo.

Siempre que una persona filosofa, se admira; y en la medida en que

crecen sus conocimientos, debe crecer su admiración. Tomás de Aquino

define la admiración como "desiderium sciendi", la añoranza y el deseo

de saber cada vez más. La persona que se admira es aquella que empieza

a caminar, que desea saber más y más e intenta llegar al fondo de

todas las cosas. Por eso afirma Goethe, el gran escritor alemán: "Lo

máximo que un hombre puede alcanzar es la admiración" [12].

El filósofo se admira. Descubre, en lo cotidiano y común, lo realmente

extraordinario e insólito. Sabe entusiasmarse con una brizna o un

diente de león, tal y como lo haría un poeta, un amante o un niño.

Tomás de Aquino dijo que no podíamos captar ni la esencia de un

mosquito. Quiere decir que hasta es posible admirarse infinitamente

ante un mosquito. (Un filósofo también es capaz de meditar

profundamente ante situaciones familiares y sociales, ante problemas

humanos de cualquier tipo...)

3. No tener prejuicios. Filosofar significa abrir horizontes, dirigir

la mirada hacia la totalidad del mundo; nuestro espíritu es, de alguna

manera, una "fuerza para lograr lo infinito" [13]. Entonces,

¿tendremos que hablar siempre de todo al filosofar? ¡Por supuesto que

no! No es posible; y el resultado sólo podría ser un caos! Pero una

persona tiene que estar dispuesta a hablar de todo! Nunca debe perder

de vista a "Dios y al mundo". No debe pasar nada por alto

arbitrariamente, si quiere llegar al fondo de las cosas.

El filósofo como tal tiene que estar dispuesto a enfrentarse con

"todo", a prestarle atención a "todo". Esto no significa, claro está,
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que se ocupe de mil pequeñeces. Como acabamos de ver, un exceso de

información puede impedir la postura filosófica. Pero se ha de estar

dispuesto a no pasar por alto nada que en principio pueda ser

esencial. Tener una postura crítica significa para el filósofo:

preocuparse de no pasar por alto conscientemente nada [14].

Por supuesto, la "totalidad" de la realidad no es idéntica a una

adición lograda por una suma que ahora contiene todo y cualquier cosa.

Aquel que entiende mucho de biología y de literatura y de recetas de

cocina y de fútbol y de política internacional y de la vida privada de

todos los artistas y príncipes, no es por eso un filósofo. La

filosofía trata de el todo, de una comprensión "estructurada" del

mundo que posee una jerarquía: lo esencial se reconoce como esencial,

lo no esencial como no esencial.

Un filósofo auténtico trata simplemente de no excluir o sobrepasar

nada intencionadamente. Tiene amplios horizontes: ¡con él se puede

hablar de todo! Para él no existen tabúes. Ni tampoco

sistematizaciones precipitadas que ignoran todo aquello que no

concuerde con el sistema, y que impidan cualquier nueva conversación

sobre ello. La filosofía no acepta limitaciones arbitrarias, pues si

lo hiciera, perdería su propia identidad, convirtiéndose en ideología.

En este sentido, Goethe juzga muy negativamente a algunos filósofos de

su tiempo, que pretenden "dominar a Dios y al espíritu humano" y

encierran todo el universo en diferentes sistemas [15].

El "enfrentarse a todo" tiene más que ver con la profundidad que con

la extensión. El filósofo no sólo mira el más allá. No sólo aparta la

vista de la vida cotidiana, transcendiendo el mundo. También sabe

fijarse exactamente en las cosas que le rodean. Pregunta por las

últimas razones. No le interesa, por ejemplo, cuál es la forma más

rápida de adquirir dinero, sino lo que es en sí el poder de la riqueza

y lo que significa para el hombre.

Quien quiera tener una visión de "toda la realidad", pronto se da

cuenta de que eso es apenas posible. El mundo es mucho mayor que

nuestra capacidad de comprensión. El acto filosófico no consiste, en

primer término, en "pensar mucho", sino en contemplar la realidad,

escuchar con atención, en callar: "escuchar tan plenamente que ese
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silencio atento no sea perturbado o interrumpido por nada, ni siquiera

por una pregunta" [16]. (La naturaleza de la pregunta encierra una

determinada orientación de la respuesta, y eso significa una

limitación.) Pieper habla de la "franqueza ilimitada" con la que se

debe escuchar al mundo. El filósofo considera el mundo "bajo cualquier

aspecto concebible", y no sólo bajo alguno en concreto, tal y como lo

hacen las ciencias particulares [17].

Se sobreentiende que este silencio no guarda ninguna relación con una

pasividad neutra, antes bien, supone un máximo compromiso. Pues de lo

que se trata es, de no querer pasar nada por alto, de considerar todos

los aspectos y no dejarse cegar por prejuicios. (En una disputa, hay

que escuchar a todos los grupos, con igual atención.) Para un

auténtico filósofo no hay ni temas que se hayan de excluir, ni "temas

sensacionales", ni "personas etiquetadas". Pieper dice que el estar

abierto al mundo es algo así como el "distintivo" del filósofo

auténtico [18].

4. Adquirir cierta independencia en los propios juicios y

reflexiones. Una persona que quiere pensar por su cuenta, ha de estar

dispuesta al inconformismo. Filosofar significa: distanciarse, no

(siempre) de lo cotidiano, pero sí de las interpretaciones comunes, de

la opinión pública o publicada, del "terror" que a veces pueden

producir los medios de comunicación. Los auténticos filósofos siempre

han ido contra corriente. Son los que ven lo que todos ven, y se

atreven a pensar lo que quizá nadie de su entorno piensa. Los que

actuaban de este modo, a veces hasta sufrieron la muerte por esta

razón (Sócrates), pero no dejaron de oponerse a todo tipo de regímenes

totalitarios.

La filosofía reclama para sí la independencia. Tiene que poder

desplegarse sin que ninguna normativa oficial lo impida. Pieper exige

para cada comunidad humana un espacio libre en el que sea posible el

debate sin trabas de cualquier cuestión que ocupe las mentes [19]. Si

esto no es posible, es señal de que la sociedad tiene trazas

totalitarias.

Sin embargo, más importante aún que la libertad exterior es la

libertad interior. Significa querer incondicionalmente la verdad, y no
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dejarse ni adormilar, ni manipular por nada. Las situaciones pueden

estar en favor o en contra de la libertad; pueden ser la razón para

que ésta aumente o disminuya. Pero no intervienen esencialmente en el

acto libre. Así, una persona está condicionada, en cierto modo, por el

país, la sociedad, la familia en la que ha nacido, está condicionada

por la educación y la cultura que ha recibido, por el propio cuerpo,

por su código genético y su sistema nervioso, sus talentos y sus

límites y todas las frustraciones recibidas - pero a pesar de esto es

libre: es libre para opinar sobre todas estas condiciones. Un hombre

puede ser libre incluso en una cárcel, como lo han mostrado Boecio,

Santo Tomás Moro, Bonhoeffer y otros muchos. "Hay algo dentro de ti

que no pueden alcanzar, que no te pueden quitar, es tuyo;" esto dice

un preso a otro preso, en un diálogo impresionante, que sale en la

película "Sueños de libertad." Un hombre puede ser libre también en un

sistema totalitario, aunque las amenazas y el miedo disminuyan la

libertad. Puede mantener una creencia, un deseo o un amor en el

interior del alma, aunque externamente se decrete su abolición

absoluta. Así, Sajarov no sólo fue grande como físico; sobre todo fue

grande como hombre, como apasionado luchador por la libertad de cada

persona humana. Pagó por ello el precio del sufrimiento, que le impuso

el régimen comunista, cuya mendacidad e inhumanidad destapó ante los

ojos del mundo. Otro disidente famoso confesó públicamente: "¡Bendita

prisión que me hace reflexionar, que me hace hombre!" (Alexander

Solzhenitsin)

5. Adquirir humildad intelectual. Con todo ello, no hay que

sobreestimarse. Aunque una persona tenga una experiencia sumamente

rica y una comprensión profunda de la vida humana, no debe perder el

sentido de la realidad: el filósofo no es "el sabio por antonomasia",

sino el que ama la verdad, el que siente añoranza por comprender los

últimos porqués del mundo, el que se esfuerza en ver relaciones.

Filosofía significa amor a la sabiduría, a la búsqueda de la sabiduría

que nunca se llega a poseer plenamente.

La persona que se admira es consciente de no saber nada. Es célebre la

frase de Sócrates en que admite: "Sólo sé que no sé." En cierta manera

es aplicable a cualquier científico. Hoy en día estamos muy

sensibilizados respecto a que ninguna persona puede "saberlo todo", ni

siquiera en una subdisciplina delimitada. Se comienza a estudiar algo,

pero no se llega a un fin; constantemente se descubren más campos de

investigación. La especialización ha avanzado mucho: un psiquiatra no

sabe casi nada de oftalmología, un historiador que conoce a fondo el

siglo XVI apenas tiene idea del siglo XVII. Los biólogos escriben
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tesis sobre el pico del petirrojo, y no conocen la cola. Todo esto no

tiene importancia, pues tenemos una mente limitada. Sólo que hoy

volvemos a ser conscientes de ello, o al menos mucho más conscientes

que durante las últimas décadas de fe ciega en la ciencia.

¡Y Sócrates es tan actual! No dijo sólo: "Sólo sé que no sé nada",

cosa que podemos comprender muy bien en nuestros tiempos. También

afirmó: "Jamás he sido el maestro de nadie." Quería indicar con ello

que no es posible dividir la humanidad en dos "clases": "los que

saben" y "los que no saben", el sabio y el necio. Todos estamos

buscando la verdad, ninguno la posee completamente. Cada uno puede

aprender de los demás.

Hoy en día tenemos una sensibilidad especial para estas relaciones. El

que intente darse por alguien que lo sabe todo, queda realmente en

ridículo. Ya no puede impresionar a nadie. Nos hemos vuelto escépticos

ante las construcciones sistemáticas. Hemos visto cómo se derrumbaron,

de la noche a la mañana, sistemas ideológicos gigantescos. Al mismo

tiempo presenciamos cómo se tambalean un sinnúmero de tradiciones

fundamentales de la cultura occidental. No hace falta deprimirse ante

esta situación. Sufrir de vez en cuando algunas conmociones fuertes,

puede ser, incluso, beneficiosa para una persona y para toda una

sociedad. Una crisis no es una catástrofe. Puede servir para volver a

tomar conciencia de los propios fundamentos. Se trata de una

oportunidad para transformarse más conscientemente en alguien que

busca, que adopta la actitud filosófica. Es probable que así

reconozcamos, cada vez más claramente, lo necesario que es cambiar de

forma de pensar en determinados ámbitos.

4. DESAFÍOS Y LIBERTAD

Filosofar significa, en cierto modo, apartarse del mundo laboral. Este

paso trascendente no sólo es condicionado por el origen, sino ante

todo por la meta que consiste en adquirir, en la mayor medida posible,

conocimientos acerca del sentido de nuestro mundo. Se basa en la

creencia de que la auténtica riqueza del hombre no está en saciar sus

necesidades cotidianas, "sino en saber ver aquello que existe" [20].
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En este sentido, la filosofía no está reservada a los especialistas.

Se podría decir que es un don y una tarea para toda persona. Por

consiguiente, tendría que ser lo más normal del mundo comenzar

conversaciones filosóficas, no sólo en la Universidad, sino también en

las calles y en pleno centro de la ciudad. Pero ahí nos damos cuenta

de algo curioso que, por cierto, se puede observar en todas las épocas

y en todas las sociedades: ¡los filósofos, muy frecuentemente, son

unos marginados! En este mundo del dinero y del éxito puede ocurrir

incluso que inspiren en los demás un sentimiento de pena o de

incomprensión. 

Hemos visto que la filosofía, por su naturaleza, no es algo

"comercializable"; se opone al mundo laboral. Por eso, muchas veces,

tiene el estigma de lo raro, de ser un mero lujo intelectual, que tal

vez se pueda tolerar, pero que también es ridiculizado. Con

frecuencia, el filósofo no tiene los pies sobre la tierra. Admira el

cielo estrellado, el diente de león y el mosquito. A veces lo hace por

necesidad, por no poder soportar el mundo de lo cotidiano. Xantipa

hacía que su hogar no fuera acogedor, y entonces Sócrates se subió al

tejado de la casa, pues mirar el cielo estrellado era más atractivo…

Pero si se mira al cielo, se puede llegar a andar por las nubes. Es,

por decirlo de alguna manera, la "enfermedad profesional" del

filósofo.

Existe, realmente, una cierta problemática: el filósofo, con

suficiente frecuencia, no ve el mundo cotidiano. Mira al cielo - ¡pero

nadie puede vivir así constantemente! No somos espíritus puros.

Tenemos un cuerpo, y hemos de comer, beber y dormir. Necesitamos un

techo y una seguridad social. Con otras palabras, no nos basta sólo el

"cielo estrellado", sino también se requiere un espacio protegido, un

hogar. También nos hace falta un entorno familiar, lo concreto,

sentirnos acogidos y acompañados. Si todo el mundo se dedica a mirar

el cielo estrellado, la vida se vuelve inhóspita. Cuando me duele la

cabeza no quiero que nadie se quede mirándome, sin hacer más que 

admirarse y filosofar sobre "el mal de la enfermedad"; ¡deseo que me

dé un analgésico! También es cierto que, sin la base material que hace

posible la existencia física, nadie puede filosofar. Es difícil

meditar sobre el mundo en su totalidad, cuando se está construyendo

una casa, se tiene un pleito o se están preparando unos exámenes

importantes; y mucho menos, si se está apremiado por el hambre o bajo

los efectos de una enfermedad dolorosa.
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La admiración no concede habilidades ni aumenta el sentido práctico,

antes bien, admirarse significa "conmoverse". Pero nadie puede pasarse

la vida en la pura contemplación de la verdad. Pues el hombre no puede

vivir, a la larga, tan sólo del sentirse conmovido. De hecho, al

encontrar la verdad, surge el deseo de transmitirla; así puede nacer

la figura del profesor de filosofía o del escritor filósofo. 

De los comienzos (conocidos) de la filosofía occidental, nos es

transmitida una anécdota bastante significativa: como Tales de Mileto

paseaba contemplando el cielo, en una ocasión se cayó en un pozo. Una

criada que fue testigo del hecho, se rió a carcajadas. Platón advierte

al respecto: "El filósofo suele ser siempre de nuevo motivo de risa,

no sólo para las criadas, sino para mucha gente, porque él, ajeno a

las cosas del mundo, se cae en un pozo y se topa con muchos más

apuros" [21]. Este es el dilema del filósofo: vive en un mundo en el

que sus coetáneos se orientan por aspectos pragmáticos como el dinero

y el éxito; él, en cambio, se dedica a algo que se opone

diametralmente a las ambiciones de estas personas, o al menos se puede

decir que se dedica a algo que no es "útil", no es "práctico".

Lo que no es "útil", no suele tomarse en serio. Pero esto sólo es un

aspecto (el negativo) de la imposibilidad de ser comercializado. El

lado positivo es la libertad que supone. Por un lado, la filosofía es 

inútil en el sentido de uso y aplicación directos. Por el otro, la

filosofía se opone a ser utilizada, no está disponible para objetivos

que estén fuera de ella misma. La filosofía no es "sabiduría de

funcionario", sino - como dijo John Henry Newman -, "sabiduría de

caballero" [22]; no es sabiduría útil, sino sabiduría libre. 

Muchos se ríen del filósofo, pero él es libre. Por supuesto, es

consciente de su situación, pero no le importa, ya que es

independiente de lo que otros piensen de él. Platón, además, da la

vuelta a la tortilla: los demás ("los hombres del dinero") también se

exponen al ridículo precisamente al perseguir unos objetivos tan poco

nobles. Y cuando se trata de cuestiones esenciales, no saben qué

decir, y entonces es cuando les toca reírse a los filósofos [23].

El concepto de libertad significa aquí, como hemos visto, la no

disponibilidad para objetivos concretos. El acto de filosofar es libre
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en la misma medida en que no se remite a algo que esté fuera de él. Es

"un quehacer lleno de sentido en sí mismo" [24]. Se ve otra vez que el

filósofo se parece al amante: tampoco es posible amar a una persona 

para conseguir algo! Necesitamos médicos para diagnosticar

enfermedades, necesitamos albañiles para construir casas, pero ¡no 

necesitamos filósofos para nuestras necesidades inmediatas, y tampoco

para justificar nuestras acciones! Si un estado necesita filósofos

para avalar la propia política, entonces la filosofía será destruida.

Por el contrario, sí, los necesitamos para que nos ayuden a

comprendernos a nosotros mismos, y a los demás.

Un filósofo, por tanto, suele vivir como un inconformista, a veces

como un marginado, y puede ser considerado como un loco. Es alguien

que no se deja engatusar, ni utilizar para unos objetivos estrechos,

por ejemplo, para suministrar la ideología adecuada a un régimen

totalitario. A la vez, está lleno de añoranza por la verdad. Su meta

es captar los fundamentos de la existencia, y sabe que sólo lo

conseguirá de manera muy imperfecta, aunque su esfuerzo sea muy

grande. No es tanto una persona que ha conseguido con éxito elaborarse

un concepto del mundo bien redondeado; es más bien alguien que está

ocupado en conservar viva cierta pregunta, la que se refiere al último

porqué de el todo de la realidad [25]. Sin duda se podrán encontrar

una serie de respuestas provisorias a esta pregunta, pero nunca se

podrá encontrar la respuesta definitiva. Es por esto por lo que

debemos estar dispuestos a plantearnos esta pregunta constantemente y

durante toda una vida. Darse por vencido, resignarse, porque nunca se

va a encontrar la verdad en su totalidad, darse por satisfecho con

cualquier solución que sólo puede ser provisional, y desistir de

seguir preguntando, es señal de haberse convertido en un aburguesado.

Filosofar significa precisamente la experiencia de que nuestra vida

cotidiana, condicionada por objetivos existenciales directos, por

supuesto es importante y necesaria, pero no basta: se puede y se 

debe conmocionar de vez en cuando por la pregunta inquietante por el 

sentido del todo.

5. UNA META QUE ABRE NUEVOS HORIZONTES

La capacidad de admirarse forma parte de las máximas posibilidades de

nuestra naturaleza. Nos ayuda a darnos cuenta de que el mundo es más

profundo, extenso, misterioso, bello y diverso de lo que le parece al

entendimiento cotidiano. De la admiración nace la alegría [26], afirma
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Aristóteles. Esto expresa también el dicho castizo "tomarse las cosas

con filosofía": no significa tomarse las cosas con resignación, ni con

gravedad, sino tomárselas alegremente. Pieper habla de la "intrínseca

esperanza de la admiración [27]. 

La persona que se admira no se queda encerrada en su pequeño mundo.

Boecio escribió en la cárcel, y en aras de la muerte, su célebre libro

"Consolación de la filosofía". El enfoque interior de la admiración

mantiene vivo el conocimiento de que la existencia es incomprensible y

misteriosa, pero que también está llena de sentido. Y en la medida en

la que se descubre el sentido de la propia existencia, puede

experimentarse una felicidad profunda.

Cuando uno se dedica a la filosofía, se va acercando a la iluminación

de la realidad. Y, aunque se alcance la verdad sobre la existencia, el

hombre y el mundo, siempre se podrá profundizar más, ¡porque el saber

cerrado y la filosofía se excluyen! (No se dan "recetas" en

filosofía.) Pues mientras más profunda y extensa se hace la

comprensión, más aplasta la visión del campo inmenso de lo que aún

queda por comprender. Por eso, el comienzo y el final de la filosofía

están caracterizadas por el escuchar a la realidad, el silencio, la

"contemplación". El filósofo griego Anaxágoras respondió a la pregunta

de para qué estaba en la tierra con estas palabras: "Estoy en la

tierra para la contemplación del cielo y del orden del universo" [28].

Se puede considerar como una respuesta religiosa.

Finalmente, la filosofía prepara y libera al hombre para la

experiencia de Dios. Le hace capaz de "trascender" nuevamente.

Desemboca en una verdad mayor, en la teología. Aristóteles no dudó en

calificar la filosofía como "ciencia divina" [29]. Y Wittgenstein, que

tenía una cierta visión mística acerca del sentido de la vida, pudo

afirmar: "El filósofo pregunta por el sentido. Sólo si se cree en

Dios, se descubre que la vida de hecho tiene sentido." [30] Se puede

descubrir un mundo cada vez más extenso y profundo. Pero tampoco

entonces se encuentran "soluciones fáciles" o "soluciones hechas" para

las grandes preguntas de la vida y, menos aún, sistematizaciones.

Cuanto más se conoce el mundo, tanto más se percibe su carácter

misterioso.
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La filosofía, pues, se encuentra camino de una meta que nunca

alcanzará por sus propios medios. "Sentimos que, aunque todas las

preguntas científicas estuvieran contestadas, aún no habríamos tocado

nuestros problemas existenciales," [31] dice Wittgenstein. Si

comparamos la filosofía con la teología, aquélla sólo puede llegar a

un conocimiento muy limitado. "Pero este poco que se gana con ella, no

obstante pesa más que todo lo demás que se conoce por las ciencias"

[32], afirma Tomás de Aquino. Por lo tanto, sólo se puede invitar a

toda persona de buena voluntad a ser un filósofo, aún ante el peligro

de ser considerado por nuestra sociedad consumista como un extraño, un

inconformista o "loco". Al fin, nos pueden animar las palabras de un

autor contemporáneo: "Quien jamás tuvo un ataque filosófico, pasa por

la vida como si estuviera encerrado en una cárcel: encerrado por

prejuicios, las opiniones de su época y de su nación" [33]. Quien no

piensa por su propia cuenta, no es libre.
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