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Introducción

Una de las enseñanzas que obtenemos de la historia, en sus complicados

vericuetos y desarrollos, es la cambiante valoración que concede a las

palabras, con una volubilidad que en muchos casos se nos antoja

caprichosa y se asemeja a las cotizaciones de los llamados «valores»

bursátiles.

Se podría evocar, a este propósito, la conocida expresión con la que

Giambattista Vico se refería al flujo y reflujo del vivir y,

especialmente, a su permanencia en forma de historia: los corsi e

ricorsi. Las palabras �y los conceptos que ellas designan�

experimentan también, a lo largo de su historia, un continuo ir y

venir, subir y bajar, que recuerda el incesante vaivén de las olas que

mueren en la playa. Lo cual muestra, sobre todo, que no son algo

inerte y pétreo, sino vivo, pues poseen su propia biografía. Si

retomamos la primera de las metáforas apuntadas, pienso que no es

difícil aceptar que la palabra «religión» �cosa bien distinta es

ponerse de acuerdo en el significado del término� se cotiza hoy al

alza, mientras que no se puede decir lo mismo de la «verdad», palabra

caída en desgracia, que en muchos ambientes suena tan extraña como la

palabra «virtud», y que no goza de prestigio entre quienes se dedican

a la especulación.

Bien es cierto que el resurgimiento de la religión y la revalorización

del término, después de una larga etapa de desprestigio, adopta una

serie de rasgos entre los que destaca la generosa amplitud con que se

emplea, hasta el punto de que a veces resulta difícil dibujar un

perfil definido de su significado, como se aprecia, por ejemplo, en

las expresiones que se van imponiendo en el lenguaje especializado,
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como «religión vacía», «religión civil», «religiones laicas de

salvación», «religiones de sustitución», «religión secular», «religión

implícita», «sucedáneos de religión», «religión a la carta»,

«supermercado de las religiones», etc. Esta proliferación de

expresiones, algunas de ellas un tanto variopintas y paradójicas, hace

que no resulte descabellado sostener �al menos a simple vista� que la

religión ha logrado afianzarse y recobrar su antigua reputación a

costa de desvincularse de la cuestión de la verdad. Se podría trazar

el recorrido de los hitos más sobresalientes de este proceso y de las

principales figuras que han contribuido decisivamente a él. Figuras,

por otra parte, que se cuentan entre las más señeras e influyentes de

la historia de la filosofía, lo cual confirma de nuevo el lugar

central que la cuestión de la religión, �con independencia de que

logremos ponemos de acuerdo acerca de su significado� ocupa en la vida

de los hombres y en una de sus características más relevantes, como es

el pensamiento.

No me propongo hacer aquí un ejercicio de reconstrucción histórica,

pero sí aludiré a algunas propuestas que, a mi juicio, han tenido una

influencia decisiva en la transformación del concepto de religión y su

progresiva disociación del de verdad. Esta disociación, como trataré

de mostrar, tiene consecuencias también para la filosofía, que, desde

sus inicios, aspiraba a descubrir la verdad de las cosas, empresa que

quizá hoy muchos consideren una aspiración desmesurada y pretenciosa,

explicable quizá en los tiempos heroicos de los comienzos,

caracterizados por una ingenuidad inasequible al desaliento.

 

1. Disociación de religión y verdad: breve recorrido histórico

Una de las propuestas disociadoras es la que hace Baruch Spinoza en el

Tratado teológico-politico, donde, movido por su nada oculta

pretensión racionalista de instaurar claridad y orden geométrico en el

panorama de la realidad, establece una nítida y definitiva distinción,

que es también separación, entre una y otra instancia. Así, escribe al

final del capítulo XIV de la obra: «Sólo nos falta, finalmente, hacer

ver que entre la fe o teología y la filosofía no existe comunicación

ni afinidad alguna, cosa que no puede ignorar nadie que haya conocido

el objetivo y el fundamento de estas dos facultades, pues se

diferencian radicalmente. En efecto, el fin de la filosofía no es otro

que la verdad; en cambio, el de la fe, como hemos probado ampliamente,

no es otro que la obediencia y la piedad» [1].

Para los menos familiarizados con el texto del Tractatus spinoziano,

 2 / 18

Phoca PDF

http://www.phoca.cz/phocapdf


Religión y verdad. Un punto de vista filosófico

 

es preciso advertir que, a lo largo de la obra, es habitual �y sin

duda consciente, si tenemos en cuenta la conocida cautela del pensador

de Amsterdam� la equivalencia que establece entre términos como

«religión», «fe», «teología», «palabra de Dios», «Sagrada Escritura»,

«revelación». Estas expresiones las utiliza indistintamente para

designar lo otro que la razón y que la filosofía, que, como acabamos

de leer en el pasaje citado, no tiene que ver con la verdad, tarea

exclusiva de la filosofía, y es sólo susceptible de sumisa obediencia

y piedad devota.

La observación de Spinoza estaba llamada a ejercer un duradero y

profundo influjo en la historia de la filosofía y a ser compartida, en

sus consecuencias fundamentales, por gran número de pensadores. La

opción que se presentaba, con diversos matices y derivaciones, era

doble: o bien negar la posibilidad de verdad a la religión, recluyendo

ésta al mundo de lo irracional, del sentimiento, de lo exclusivamente

moral �todo lo sublime y a priori que se quiera�, o admitir una verdad

que, en último término, le viene de fuera, concretamente de la

instancia con que se identifica a la religión hasta resultar absorbida

por ella: a saber, la filosofía. Esta última opción, especialmente

tentadora, parte, en el fondo, del mismo supuesto que la anterior, es

decir, de la sólida convicción de que la verdad es ajena a la religión

y que, en el mejor de los casos, es algo que le sobreviene. Por otro

lado, parece incluso confirmar que la pretensión de verdad por parte

de la religión resulta, a fin de cuentas, deletérea para ella y lleva

a su desaparición, lo cual demostraría, de modo inequívoco, que tal

aspiración no es sino un espejismo al que debe renunciar.

No es así extraño que la reputación de que gozó durante un tiempo el

concepto de religión natural �entendida como religión de la razón o

religión filosófica, que, en realidad, era una religión desencarnada,

casi de laboratorio�, acabara por difuminarse, porque se sustentaba

sobre una frágil estructura de puros conceptos, y dio paso a dos

situaciones o actitudes, que, en líneas generales, siguen aún

presentes en el mundo en que vivimos: la renuncia a la religión y lo

religioso, que queda sumido en la indiferencia y el olvido y deja de

hecho de existir para muchas personas, o la comprensión y aceptación

de la religión como un abrigo al socaire de una racionalidad rígida y

a veces tiránica, que coarta y aprisiona aspectos fundamentales de lo

humano, que buscan entonces en la religión un refugio al que acogerse.

La trayectoria del idealismo hegeliano es una buena muestra de lo que

ocurre cuando filosofía y religión acaban por identificarse. No es, en

este sentido, puro azar que Hegel dedicara los últimos años de su vida

a dictar las lecciones de filosofía de la religión, que impartió

durante cuatro semestres, entre 1821 y 1831, año de su fallecimiento.

El propio Hegel escribe que «cuando decimos que la filosofía debe
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considerar la religión, ambas están puestas en una relación de

diversidad, donde permanecen en oposición mutua. Frente a esto hay que

decir que el contenido de la filosofía, su exigencia e interés son

totalmente comunes con los de la religión. El objeto de la religión,

así como el de la filosofía, es la verdad eterna, Dios y nada más que

Dios y la explicación de Dios. La filosofía no se explicita a sí

misma, sino en cuanto explicita a la religión, y, en cuanto se

explicita a sí misma, explicita a la religión. El espíritu pensante es

aquel que penetra en este objeto, la verdad, el que está ocupado en el

goce de la verdad y en la purificación de la conciencia subjetiva.

Así, religión y filosofía coinciden en una misma cosa» [2]. En otros

términos, la conversión de la filosofía en religión no significa la

desaparición de aquélla, sino de ésta, pues, si se me permite el juego

de palabras, la religión en la que se convierte la filosofía no es

otra religión que la filosofía misma. Esta opción, por tanto, ni

siquiera deja resquicio para una religión autónoma y distinta �no

digamos separada�, una vez que Hegel, después de afirmar, como

acabamos de leer, que el contenido, la exigencia y los intereses de la

filosofía y de la religión son comunes, acto seguido, en un texto que

se ha hecho célebre, convierte la actividad teórica en praxis

religiosa mediante esta solemne fórmula: «de hecho, la filosofía es

ella misma un culto divino (Gottesdienst), como la religión» [3].

Fórmula que en la segunda edición de las obras de Hegel, de la que se

ocupó Bruno Bauer y que fue publicada en 1840, es todavía más

explícita y tajante, pues ahí se afirma que «de hecho la filosofía

misma es culto divino, es religión» [4] y unas líneas antes advierte

que la filosofía «es la misma actividad que es la religión».

Ciertamente, Hegel no destierra la cuestión de la verdad del ámbito de

la religión, pues, como hemos visto, hace de la verdad eterna �que es

Dios mismo� su objeto. Pero lo que en realidad lleva a cabo es la

supresión de la religión. El proceso de transformación de la teología

natural en filosofía de la religión, que Feiereis ha estudiado

magistralmente [5], acaba conduciendo, en un segundo momento, a una

sustitución de la religión por la filosofía, dado que, como ha

señalado Jaeschke [6], no se debe olvidar que la sustancia al final

resultante ya no es la misma. Tal proceso hay que considerado como una

sustitución de una disciplina por la otra, con contenidos y métodos

diferentes, como diferentes son también sus intereses y sus

respectivos objetos, aunque, como es lógico, el ámbito general

continúa siendo común y esto es precisamente lo que facilita el

tránsito y hace menos perceptible la profunda transformación que se ha

operado. Lo que, de cualquier modo, queda claro es que la teología

natural o filosófica de inspiración clásica no se ve, sin más,

completada con una dimensión práctica, sino que se produce una

desviación o reorientación desde la teoría hacia la práctica que abre

una fisura entre ambas, al despreocuparse la filosofía de la religión
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del alcance teórico que era característico de la filosofía sobre Dios,

con lo que se da lugar a un desequilibrio que facilita la aparición de

propuestas que en algunos casos pueden calificarse de irracionalistas.

La nueva situación creada se ve favorecida por el clima religioso e

intelectual que reina en Alemania a lo largo del siglo XVIII y que

perdura hasta comienzos del siglo siguiente, caracterizado por la

honda influencia que en el seno del protestantismo tuvo la corriente

pietista, que valoraba más la voluntad que la inteligencia y

descuidaba el aspecto dogmático-doctrinal de la fe cristiana.

La identificación de filosofía y religión conduce, en definitiva, a la

desaparición de ésta, absorbida por la filosofía. Pero la realidad es

terca y la religión, de un modo u otro, se resiste a ser eliminada. Lo

que entonces ocurre es que, cuando reaparece, lo hace de un modo

reluctante a la filosofía, esto es, de acuerdo con las diversas

posibilidades señaladas en la primera opción, que son variantes de un

único modelo, caracterizado por rechazar la relación con la verdad o,

más exactamente, con la razón. Más aún, la religión se consolida

entonces, y la obra ya clásica de Rudolf Otto es un buen ejemplo de

ello, como el cobijo a cuyo amparo acuden aquellas dimensiones de la

persona sobre las que el tribunal de la razón ha pronunciado una

sentencia negativa, por no estar sujetas a «las leyes eternas e

invariables que la razón posee» [7], según la conocida afirmación

kantiana del prólogo de la primera Critica. Se abre así la puerta a

una serie de aspectos que el propio Otto no tiene inconveniente en

calificar de irracionales, convencido como está de que «lo irracional

arraiga, con raíces propias e independientes, en las recónditas

profundidades del espíritu» [8]. Con esto no pretendo tildar sin más

de irracionalismo la concepción de la religión defendida por Otto,

pues él mismo sostiene la necesidad de una conexión interna de lo

racional e irracional en la religión, que culmina en la noción de 

sagrado o santo como categoría a priori que se constituye mediante la

síntesis de lo racional y lo irracional. No obstante, ya desde el

comienzo mismo de la obra se aprecia que el nuevo equilibrio que el

autor quiere establecer entre ambos aspectos se conseguirá reforzando

la dimensión irracional, como reacción frente al predominio de la

tendencia a la racionalización entonces imperante. Manifestaciones del

nuevo acento puesto en la experiencia religiosa y del modo preciso en

que ésta se entiende, son algunos de los términos que Otto emplea con

frecuencia para describirla, como «emoción religiosa»,

«estremecimiento», «estupor», «sentimiento numinoso», «pavor», etc.,

expresiones que, al insistir en el carácter subjetivo y experiencial

de lo sagrado, que es además originario e irreductible a toda otra

dimensión, alejan del horizonte toda referencia a un contenido

objetivo de verdad, accesible mediante la razón.

La sombra de Schleiermacher es alargada y se proyecta a través de los
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siglos. Su justificación de la religión frente a sus «menospreciadores

cultivados» discurre por los caminos de la intuición y el sentimiento,

en los que, según sus propias palabras, consiste la esencia de la

religión [9]. A la religión, escribe en otro texto, le compete una

«provincia propia en el ánimo, en la que impera de un modo ilimitado»

[10]. En Schleiermacher se encuentra ya un expreso rechazo de la

especulación sobre la esencia de Dios o, al menos, del lugar

preeminente que generalmente se le ha concedido, pues más que la

pregunta por Dios le interesa la pregunta por la religión que, en sus

propias palabras, es «bastante más amplia y comprehensiva» [11]. Así,

en una referencia autobiográfica escribe evocando su propia

experiencia: «la religión fue el cuerpo maternal, en cuya sagrada

oscuridad se alimentó mi vida juvenil y se preparó para el mundo, que

todavía constituía para ella una realidad no descifrada; en la

religión ha respirado mi espíritu antes de que él hubiera hallado sus

objetos externos, la experiencia y la ciencia; ella me ayudó cuando

comencé a examinar la fe paterna y a purificar el corazón de los

desechos del pasado; ella permaneció en pie para mi cuando Dios y la

inmortalidad se esfumaron ante los ojos vacilantes» [12]. A la vista

de este texto, que no es un pasaje aislado [13], parece claro que en

el pensamiento de Schleiermacher se difumina la idea de Dios, que pasa

a ocupar un lugar secundario en favor de la religión, o más

exactamente de la religiosidad o de la piedad, entendida, según la

célebre expresión que emplea en una obra posterior, como un

«originario sentimiento de dependencia, que no es accidental, sino que

constituye un elemento esencial de la vida y que ni siquiera es

diverso según las personas, sino que el mismo es común a toda

conciencia desarrollada» [14]. Por esto, se ha podido hablar de «un

ateísmo religioso o de una idea atea de religión» [15] en

Schleiermacher.

No parece que en Schleiermacher haya lugar para una consideración de

la religión que admita la relación con la verdad. Como tampoco la hay

en Hume, uno de los autores que adopta una actitud más crítica frente

a la religión, cuyo origen atribuye al miedo [16] y a la ignorancia.

En el caso del pensador escocés, el escepticismo del que hace gala le

lleva a mantener una postura equidistante, que parece conceder a cada

parte sus derechos, pero que en el fondo resulta estéril, ante la

imposibilidad de llegar a certezas que puedan ser refrendadas por la

razón. Así, escribe al final de su Historia natural de la religión:

«La ignorancia es la madre de la devoción: he aquí una máxima que es

proverbial y que ha sido confirmada por la experiencia general. Mas

buscad un pueblo que carezca enteramente de religión; y, si lográis

encontrarlo, estad seguros de que dicho pueblo no se diferenciará

mucho de los brutos» [17]. Ante una situación semejante, ¿qué

alternativa adoptar? Hume reconoce haber llegado a un callejón sin

salida: «Todo es un rompecabezas, un enigma, un misterio

 6 / 18

Phoca PDF

http://www.phoca.cz/phocapdf


Religión y verdad. Un punto de vista filosófico

 

inexplicable», escribe no sin cierta resignación. Y continúa: «La

duda, la incertidumbre y la suspensión del juicio parecen ser el único

resultado de nuestras investigaciones más cuidadosas respecto a este

asunto. Pero tal es la fragilidad de la razón humana, y tan

irresistible es el contagio de la opinión, que ni siquiera esta duda

deliberada puede ser mantenida por mucho tiempo». Razón por la cual,

en un intento de solución �que, en realidad, no es más que un modo de

esquivar el problema�, concluye la obra proponiéndose buscar «refugio

en las tranquilas, si bien oscuras, regiones de la filosofía» [18]. En

todo caso, la filosofía reconoce su incapacidad para aclarar qué sea

la religión, especialmente si, al lado de estas palabras que cierran

la Historia natural de la religión, situamos la afirmación con la que

Filón, uno de los personajes de los Diálogos sobre la religión

natural, finaliza su intervención resumiendo así su postura: «ser un

escéptico filosófico es, en un hombre de letras, el primer paso, y el

más esencial, para llegar a ser un auténtico cristiano creyente» [19].

En este desordenado y muy incompleto recorrido por la historia del

pensamiento moderno, no podía faltar Kant y su reducción de la

religión a moralidad. En La contienda entre las Facultades de

Filosofía y Teología, obra de 1798, reitera su convicción �expuesta en

la Critica de la razón práctica, la Critica del juicio y La religión

dentro de los limites de la mera razón� de que «la religión no

constituye el conjunto de ciertas doctrinas en cuanto revelaciones

divinas (pues a eso se le llama teología), sino el compendio de todos

nuestros deberes en general tomados cual mandatos divinos (lo que se

traduce a nivel subjetivo en la máxima de acatarlos como tales)» [20].

Y continúa: «la religión no se distingue de la moral por su materia,

es decir, por su objeto, puesto que se refiere a los deberes en

general, sino que tal distinción es meramente formal, al suponer una

legislación racional que, mediante esa idea de Dios emanada de la

propia moral, proporciona a ésta una influencia sobre la voluntad

humana de cara al cumplimiento de todos sus deberes» [21]. En otras

palabras, la religión no es sino «la moral en relación con Dios como

legislador» [22]. El trasfondo de la argumentación kantiana acerca de

la religión subraya, de modo muy significativo, el carácter secundario

y meramente referencial que se concede a Dios, aspecto que está en la

base del modo de afrontar la religión en la época moderna, como hemos

visto claramente expresada en los Discursos de Schleiermacher, obra

contemporánea de la de Kant. En el caso de este último, no resulta

difícil advertir que la idea de Dios se desfigura hasta hacerse una

idea puramente moral, y lleva a comprender a Dios como un «soberano

moral del universo» [23], que no importa qué sea en sí mismo, sino

«qué es para nosotros como ser moral» [24].
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2. La filosofía y la cuestión de la verdad religiosa

Las diversas alternativas de la reflexión sobre la religión en el

pensamiento moderno, a las que he aludido someramente, no constituyen

puras elaboraciones especulativas alejadas de la vida, sino que han

impregnado la actitud religiosa de amplios estratos de la población,

contribuyendo a modificar el concepto de religión y la manera de

vivirla. Conviene aclarar, ya desde ahora, que tal novedad no tiene

sólo efectos negativos, y pienso que no es difícil apreciar la

vertiente positiva que esa transformación de la religión lleva

consigo, sin olvidar que en muchos casos se trata de intentos de

recuperación de la pureza y sencillez de una religiosidad que, con el

paso del tiempo, se ha visto cargada de inercias, rutinas y no pocas

adherencias que la deforman y devalúan.

Por otra parte, sería una ingenuidad pensar que la trayectoria que ha

conducido hasta la situación actual es rectilínea y que es posible

trazar su recorrido a partir de un único hilo conductor. La religión,

tal como es vivida, tiene que ver ante todo con la condición histórica

�y, por tanto, real y contingente� de cada ser humano, y en ella

influye un variado y complejo haz de circunstancias que no es posible

reducir a unidad. Pero si hubiera que entresacar algunas de las

características más relevantes de la forma en que ha ido cambiando el

modo de comprender y de vivir la religión en la época moderna, una de

las que habría que destacar, sin lugar a dudas, sería la

desvinculación de la religión respecto de la verdad, a la que me

referí al comienzo.

Esto explica, por ejemplo, un fenómeno muy característico de los

últimos siglos, como es la reclusión de la religión en el ámbito

privado y su consiguiente desaparición del espacio público o, al

menos, una sensible disminución de su presencia, en comparación con

otras épocas históricas. Es una situación que no sólo afecta a las

manifestaciones sociales y externas de la religión, como el culto, la

representación institucional o el papel que desempeña en la vida

cívica, sino también, y esto es quizá lo más importante, a la

exclusión de lo religioso del debate intelectual, al no ser aceptado

en condiciones de igualdad por quienes configuran la opinión pública y

deciden las reglas del juego y los requisitos necesarios para

participar en el libre intercambio de ideas. La religión, en suma, es

sólo susceptible de opinión -de hecho, todo el mundo opina acerca de

ella y, en este sentido, cualquier opinión es válida-, pero no se

considera, en cambio, legitimada una discusión científica, porque lo

que se le niega es esta condición.
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He hablado de falta de carácter «científico» por parte de la religión.

La cuestión no es ya la verdad, sin más, sino la ciencia y la verdad

de la ciencia, entendida en el sentido de la ciencia positiva moderna.

Lo que no se somete a sus parámetros metodológicos queda fuera del

discurso público y de cualquier pretensión de objetividad. La

filosofía no pocas veces se ha plegado a estas exigencias yeso ha

tenido como consecuencia la renuncia a la verdad sin más, diferente de

las verdades, parciales y verificables, que son el objeto asequible de

la ciencia. Una ciencia, habría que añadir, que es consciente de sus

límites y necesidades y no se aventura por los imaginarios senderos de

lo que Kant llamó ilusión trascendental, un mero espejismo de la razón

que sólo puede proporcionar consuelo.

Se aprecia así, una vez más, el relevante papel del mundo intelectual

y filosófico en la generación de un ambiente que da lugar a una

transformación del concepto de religión. Que las ideas van siempre por

delante y tienen una decisiva influencia en los hechos no es una

cuestión «dogmática» que se deba mantener por principio, sino algo que

no es sólo lógico, sino que la experiencia se ocupa de demostrar.

Algunos de los hitos de ese largo proceso de transformación de la

religión ya han sido mencionados, comenzando por la tajante separación

de ámbitos que establece Spinoza. La cuestión es si esa distribución

de competencias no resulta, a la postre, empobrecedora para la propia

filosofía. Una prueba de que quizá sea así lo constituye la

devaluación de la verdad a que ha dado lugar, porque una filosofía que

reclame para sí sola el patrimonio de la verdad está faltando al

requisito fundamental de universalidad y apertura que la verdad

implica de suyo. Cuando se cierra a la verdad el ámbito de lo

religioso, es la verdad misma la que se resiente. La consecuencia es

que el concepto de verdad, aunque se siga manteniendo por la propia

fuerza de la tradición, se estraga y queda reducido al estrecho ámbito

de lo racional-discursivo. La filosofía se atrinchera entonces en un

concepto reducido de verdad, que actúa a la manera de un blindaje que

la separa de las otras dimensiones constitutivas de la persona que no

son la estrictamente racional, facilitando, todo lo más, una situación

de coexistencia pacífica, pero sin posibilidad de una efectiva y

fecunda interrelación. La verdad se hace opaca y, curvada sobre sí

misma, deja de hacer honor a su nombre, porque pierde su capacidad de

irradiar, de proyectar luz sobre las cosas o, si se prefiere, de

desveladas, de retirar el velo que las cubre y las oculta en parte.

Encerrada en una autosuficiencia complaciente, la filosofía no

advierte que el paradigma de verdad elegido es reduccionista, porque

lo sacrifica todo a la exactitud y a un rigor entendido en términos

mensurables, que limita el ámbito de lo que, estrictamente hablando,

puede ser objeto de un conocimiento «verdadero», mientras que, en la

misma proporción, se amplía el orden de lo que está sujeto, sin más, a

la fe o a la opinión, en otras palabras, de lo que no es susceptible
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de un conocimiento riguroso y «científico».

El empleo del adjetivo «científico» ejerce una influencia casi mágica

en la modernidad y, entre otros efectos, implica el rechazo inmediato

de la idea de una verdad religiosa. Pero, para desgracia de la propia

filosofía, también la verdad filosófica acabará corriendo la misma o

parecida suerte y quizá por eso la filosofía es vista por algunos como

una «religión», y ésta, a su vez, no raramente es entendida como

«filosofía» o, simplemente, «ideología». Lo cierto es que si se puede

hablar hoy día de la crisis de la verdad, ésta implica al mismo tiempo

una grave crisis de la filosofía, que parece abdicar de su identidad

y, en su defecto, busca adoptar los criterios de cientificidad de las

ciencias positivas, o bien renuncia también a toda pretensión

científica y se repliega al mundo de lo narrativo y literario. Pero,

entonces, la filosofía deja de ser un saber de pretensión universal,

entendiendo este término en un sentido en el que se refuerza y subraya

especialmente el aspecto de unidad, subyacente a lo diverso y plural

que aparece, aspecto que está ausente en el modo de proceder

característico de la ciencia moderna, siempre parcial y disgregado. De

ahí que la mentalidad moderna, una vez que ha rechazado la cuestión de

la verdad como algo no verificable que entiende como una pretensión

vana e ilusoria, se encuentra desarmada frente a la pregunta por el

sentido, para la que tiene siempre una respuesta negativa, que ahonda

en el sin sentido propio de lo que no va más allá de lo fáctico, lo

dado, lo que hay. No es extraño que, entonces, sea el escepticismo la

actitud que más ha proliferado en la modernidad, escepticismo que se

aplica cada vez a más sectores de la realidad, porque a medida que los

criterios de verificación se depuran y perfeccionan, se reducen

considerablemente las posibilidades de conocer algo de modo exacto y

verificable. Lo que queda, como vio Hume, es la costumbre y la

tradición; en suma, la inercia como motivo último de tantos actos

vitales que resultan inexplicables.

Toda pretensión de sentido se considera injustificada, una ilegítima

transgresión de los límites de lo dado, un intento desesperado y

baldío de asomarse fuera del mundo, que no tiene más que un valor

literario o imaginativo, capaz de idear (falsos) mundos fantásticos.

Precisamente, la principal objeción que se ha dirigido contra el

cristianismo en diferentes épocas y bajo múltiples formas es, como ha

recordado Michel Henry, que aleja al hombre de este mundo de aquí

abajo, que se considera el único existente y se halla sometido a los

parámetros cuantificables de la razón instrumental, convertida en

paradigma. La reducción que se ha operado en el concepto de verdad

impide que ésta se pueda aplicar a la religión.

La consecuencia para la filosofía es que apenas puede penetrar en el

contenido de la religión y tratar de comprenderla, debiendo limitarse
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a una simple descripción, propia de la historia o de la fenomenología,

condicionada por el juicio previo que dictamina que la religión es un

asunto al margen de la razón y trata entonces de explicar los extraños

e irracionales resortes y motivos que la originan acudiendo a

criterios extrareligiosos. En este punto, conviene recordar tanto a

los filósofos como a los demás estudiosos de las ciencias humanas que

se ocupan de la religión la crítica de Kolakowski, a propósito del

mito y de su estudio por parte del antropólogo.

Según Kolakowski, en esos casos se dan casi siempre dos presupuestos

importantes: «en primer lugar, se supone que los mitos, tal corno se

relatan y se creen explícitamente, tienen un significado latente

detrás del ostensible y que aquéllos que comparten un credo no sólo no

perciben de hecho ese significado, sino que, por necesidad, éste no

puede ser percibido. En segundo lugar, se supone que el significado

latente, que es accesible sólo al antropólogo que lo estudia desde

fuera, es el significado por excelencia, mientras que el ostensible,

es decir, el mito tal corno lo entienden los creyentes, tiene la

función de ocultar el otro; este significado ostensible se nos

presenta entonces corno el producto de un autoengaño inescapable, de

una mistificación ideológica o, simplemente, de la ignorancia» [25].

Si aplicamos esto al caso de la religión, hay que reconocer que muchas

veces está latente un prejuicio por parte de quien investiga, que le

impide aceptar el supuesto tan elemental de que «lo que las personas

quieren decir en su discurso religioso es lo que dicen

ostensiblemente» [26] y le lleva, por el contrario, a pensar que él

conoce mejor que el creyente o el hombre religioso el verdadero

significado de las expresiones religiosas y que éstas, por otra parte,

no son verdad, pues designan y significan algo distinto �y, por

supuesto, no «religioso» en el sentido en que lo entiende el creyente�

de lo que la persona religiosa ostensible e ingenuamente proclama. La

religión, sé podría decir, es un asunto demasiado serio para dejado

sólo en manos de los creyentes o de las personas religiosas.

Ciertamente, no se puede negar el valor histórico, social, cultural,

filosófico, psicológico, etc. de la religión, pero parece ilegítimo

excluir a quienes la practican del juicio reflexivo sobre aquello que

conocen desde dentro. La convicción de que los sujetos religiosos

actúan movidos por prejuicios inconscientes impide ver que tal

convicción es también un prejuicio que condiciona lo observado y lo

interpreta según una tesis o teoría previa, tesis que parte del

supuesto de que la religión y todo lo que tiene que ver con ella no es

susceptible de verdad y se circunscribe, corno estableció Spinoza, al

ámbito de la obediencia y la piedad.

La cuestión que, de modo un tanto provocativo planteo, es si esta

actitud que ha sido dominante en la filosofía de los últimos siglos no

está en la base de la crisis de la verdad, que es al mismo tiempo la
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crisis de la filosofía, porque ha tenido corno consecuencia la

expulsión de la cuestión de Dios, asunto no sólo religioso, sino por

antonomasia filosófico, en cuanto que, desde los inicios mismos de la

filosofía, ha ido de la mano de la pregunta por el fundamento y por el

principio absoluto de lo que existe.

 

3. Religión y verdad

Llegamos así al último punto que me propongo tratar. Hemos visto que

una filosofía que, implícita o explícitamente, desvincula religión y

verdad se incapacita para una auténtica comprensión del fenómeno

religioso y acaba por renunciar a la cuestión de la verdad. Por su

parte, la religión siempre se encuentra ante la tentadora inclinación

a desentenderse de toda pretensión especulativa y atrincherarse en su

función de suministrar consuelo y refugio, que en ocasiones promete a

cambio de renunciar a una inquisición que desasosiega. En no pocas de

las formas actuales en que se presenta la religión, se observa que

ésta ha sucumbido a tentación tan seductora y se ha encaminado por los

senderos de lo que, en términos generales, podemos denominar «religión

del sentimiento», caracterizada por excluir o reducir al mínimo el

papel de la razón.

Esta «religión del sentimiento» ofrece, sin embargo, numerosos flancos

que dejan traslucir su debilidad. Uno de ellos es el carácter parcial

e incompleto de semejante propuesta, que contrasta con el alcance

total y omniabarcante de la religión, en el que ha insistido la

fenomenología y que, en palabras de Zubiri, estriba en que «la actitud

religiosa no es una actitud más en la vida, sino que es la actitud

radical y fundamental con que se pueden vivir todos los hechos y

procesos de la vida» [27]. Una religión del sentimiento, de la

emoción, del rechazo, incluso, de todo intento de explicación

racional, aunque pueda proceder de una actitud profundamente

religiosa, motivada por una reverencia y respeto sagrados ante lo que

trasciende y supera infinitamente lo humano, no deja de resultar, a

pesar de todo, insuficiente, porque deja fuera la dimensión

inteligente y reflexiva de la persona, su capacidad de captar �en el

doble sentido de capturar o aprehender y de ser consciente de ello� el

carácter verdadero de aquello que anhela.

Hablar del contenido de verdad implica abandonar el ámbito

exclusivamente formal, al que se han limitado muchas de las

explicaciones de la religión surgidas en los últimos siglos. Tales

explicaciones buscaban lo común dentro de la diversidad casi
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inabarcable de religiones, pero, a la vez, hacían manifiesta su falta

de interés por examinar el contenido de las creencias, desinterés que

en realidad partía de un juicio previo que daba por supuesta la

inutilidad de tal intento, ya que, como hemos visto más atrás, un

principio incontestable y casi dogmático prescribía que la religión es

algo privado, susceptible de opinión, pero no de verdad. En el

lenguaje ordinario, este juicio se presenta bajo la forma de que todas

las religiones tienen igual valor, porque lo esencial es la intención

o actitud de cada sujeto. Un juicio así impide, o hace innecesario, el

examen del contenido; en realidad, el contenido mismo desaparece,

identificado con la forma, es decir con la actitud o intención

subjetiva del creyente.

Por el contrario, buscar la verdad significa establecer diferencias,

no contentarse con la apariencia, con la forma, ni siquiera con la

creación de un clímax o ambiente determinado que propicia experiencias

y vivencias que obedecen a una. misma tipología. Detenerse ahí

equivale a renunciar a ir más allá del umbral de lo religioso, quizá

por un inconfesado temor a que una indagación demasiado exigente nos

sitúe frente a la ausencia de respuesta y haga entonces vana la

esperanza depositada en la religión. Es curioso comprobar que el temor

a que la religión defraude �que en realidad es manifestación de una

religiosidad vacilante (aspecto subjetivo), pero al mismo tiempo

convencida de la fuerza de la religión (aspecto objetivo)� lleva a

adoptar una actitud defensiva, tratando de preservarla de la

posibilidad de poner en duda la esperanza que en ella se tiene. Esto

explica, en parte, el miedo a situar a la religión ante las exigencias

de la pregunta por la verdad. Pero eso no es tanto un defecto

imputable a la religión, cuanto una falta de confianza en la verdad

por parte de quien, movido por sus anhelos, temores y esperanzas,

quiere asegurarse el amparo de la religión. En buena medida, es en la

esperanza donde reside la fuerza y atractivo de la religión, que actúa

como un imán y revela una gran resistencia a desaparecer, que ha

obligado a revisar los pronósticos que, un tanto apresuradamente,

anunciaban su definitivo declive. Por eso, hay quienes hablan ya de

«persistencia» [28] como una de las propiedades de la religión, aunque

sólo sea por la imposibilidad de negar un hecho sociológico que está a

la vista de todos.

Ese temor, que acompaña muchas de las manifestaciones de la religión y

que tiene generalmente un alcance positivo, debe, sin embargo, ser

superado, advirtiendo su carácter momentáneo y pasajero y reconociendo

que, si no se deja atrás, se convierte en un obstáculo, una debilidad

propia que incapacita e impide buscar la verdad de la religión. Eso

implica romper el envoltorio, el «cuerpo maternal» al que se refería

Schleiermacher en uno de los textos citados anteriormente, por

necesario y consolador que pueda ser, para dar con el espíritu que le
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anima y da vida. En otras palabras, hay que plantear explícitamente la

cuestión teológica, pues, como ha escrito Zubiri, «la diferencia

esencial entre las religiones está en los dioses que tienen. Ahí está

el problema: en la divinidad. (...) El elemento fundamental que hace

verdadera o no verdadera una religión es precisamente la divinidad,

Dios o los dioses» [29]. Así es como se va a la esencia del problema,

sin rodeos ni evasivas.

Se hace necesario, por tanto, retomar a la teología. Es, además, un

concepto dotado de una fecunda tradición y susceptible de ser

reivindicado tanto por la filosofía como por la religión �entiéndase,

por alguna religión, y en primer lugar la cristiana�, de manera que

constituye el adecuado punto de encuentro entre dos instancias a las

que resulta familiar. En una breve entrevista que concedió Josef

Pieper con motivo de su 90 cumpleaños, afirmaba, de modo lapidario,

que «la filosofía sin teología será siempre estéril». Lo que ocurre es

que el resurgimiento de la religión, que hoy día a nadie se le oculta,

no siempre va acompañado de la rehabilitación e impulso de la

teología. A primera vista, el significado que el lenguaje ordinario

reserva al término teología, subrayando su carácter técnico y

especializado, explicaría la escasa relevancia que la teología

actualmente posee en el debate público, a diferencia de la religión.

Más grave es que la religión, o al menos algunas de sus formas, haya

relegado la cuestión teológica a un lugar secundario, considerándola

de escasa relevancia. Que el «silencio sobre lo esencial», del que se

lamentaba Jean Guitton, se produzca también en el seno de la religión,

que se haya hecho habitual, en suma, hablar de una religión sin Dios,

es la prueba definitiva de la renuncia a la verdad.

Ha favorecido poco a la imagen de la religión, contribuyendo a

desfigurarla, la excesiva insistencia que muchas veces se ha puesto en

su función de asilo, de consuelo, de seguridad, porque eso ha

facilitado la descarnada crítica que la «filosofía de la sospecha» ha

dirigido contra ella, y que, en sustancia, considera que religiosidad

es sinónimo de cobardía, de temor a afrontar las ineludibles

consecuencias del sin sentido final de la vida, ofreciendo en su lugar

construcciones ilusorias para aplacar la inquietud y, en último

término, la desesperanza que se alza como insuperable barrera en el

horizonte de la existencia. No cabe duda de que esta imagen es una

caricatura de la verdadera religiosidad, pero no es menos cierto que

esta crítica responde a la percepción de que la religión fomenta en

algunas personas la falta de audacia para enfocar la cuestión de la

verdad, por considerar que no le afecta o, mejor aún, que es una

cuestión que está de más. La religión �así piensan algunos y es, por

otro lado, una idea bastante difundida� proporciona las respuestas y

hace, por tanto, innecesarias las preguntas. Es más, una vez que

poseemos la respuesta, continuar preguntándose es temerario o inútil.
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Frente a esto, pienso que hay que sostener que la respuesta no anula

la pregunta: la responde. Y si se ha recibido una respuesta a una

pregunta no formulada, es preciso entonces formular ésta, para poder

entender adecuadamente la respuesta. La pedagogía sencilla y elemental

de los viejos catecismos posee más alcance y sabiduría de lo que a

simple vista parece. Una religión que incite a no preguntarse

manifiesta evidentes muestras de debilidad y cercena el camino a la

verdad. Por eso, el quehacer teológico es, ante todo, expresión de

valentía y de audaz confianza en la verdad de la religión a la que

sirve y en la capacidad de la razón para penetrar en el contenido

inteligible de lo que se cree; y ello porque va directamente a la raíz

y «la fonte que mana y corre», como dice el místico castellano. Sólo

entonces puede el creyente, la persona religiosa, rebasar los límites

de lo finito y abrirse a la posibilidad de entender, de modo confuso e

imperfecto, pero verdadero, el mensaje que se le propone para que

libremente manifieste su adhesión, es decir, para que entendiendo crea

y creyendo entienda, como admirablemente sintetizó S. Agustín [30].

El cristianismo, desde sus inicios, se esforzó por vincular la

religión y la verdad. Un ejemplo de ello es el empleo habitual del

término «filosofía» para denominar la religión de los seguidores de

Cristo, que comenzó con Justino, el filósofo mártir, y se prolongó

durante varios siglos, como Malingrey ha estudiado minuciosamente

[31]. Uno de los más egregios representantes de esa religio nova que

comenzaba a propagarse por todos los rincones del Imperio, Clemente de

Alejandría, defendió en los primeros siglos del cristianismo que la fe

no es sólo conjetura u opinión (dóxa), sino que es también

conocimiento verdadero, porque se apoya en la sabiduría divina: «la fe

es un poder de Dios, porque es la fuerza de la verdad» [32]. Hoy, a

dieciocho siglos de distancia, estas palabras siguen teniendo validez

para todos aquellos a quienes la afirmación de Cristo «Yo soy el

Camino, la Verdad y la Vida» (Jn 14,6) les resulta familiar y

reconocen en ella un programa que, según ha señalado Michel Henry, no

se propone y transmite «como una verdad teórica e indiferente, sino

como esta verdad esencial que les conviene por cierta afinidad

misteriosa, hasta el punto de que es la única capaz de asegurarles la

salvación» [33], porque es la Verdad de Dios mismo que se ha revelado

en Cristo.
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