Cristianismo verdadero (La teoria del deseo mimético)
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La pieza doctrinal clave de este pensador (René Girard) es la teoria
del deseo mimético, segun la cual los deseos humanos mas relevantes
desde un punto de vista antropoldgico, cultural y religioso no suelen
ser naturales y espontdneos, sino aprendidos de otros, imitados de
otros. A mi Jjuicio, este planteamiento reviste hoy la méxima
actualidad, porque pone en tela de juicio el papel incuestionado que
la filosofia posmoderna del estructuralismo tardio concede a una
concepcidén univoca y omnipresente del deseo. Se podria decir,
irénicamente, que Girard lleva a cabo una auténtica deconstruccidn del
deseo.

Pues bien, el origen de este modo de pensar es aparentemente modesto.
Asi nos lo presenta el propio Girard : "Mi teoria del deseo mimético
procede de textos literarios. No se trata de una metodologia en el
sentido usual del término; mi teoria no apela a una disciplina
extraliteraria supuestamente "cientifica" para elevarse a priori por
encima de todos los textos literarios. Sin embargo, esta teoria no fue
elaborada en el vacio; su elaboracidén fue literaria en el sentido de
que, por lo menos gue yo sepa, los Unicos textos que alguna vez
descubrieron el deseo mimético y exploraron algunas de sus
consecuencias son textos literarios. No estoy hablando agqui de todos
los textos literarios, de la literatura per se , sino que me refiero a
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un numero relativamente pequefio de obras. En esas obras las relaciones
humanas se ajustan al complejo proceso de estrategias y conflictos, de
malentendidos y alucinaciones, que derivan de la naturaleza mimética
del deseo humano. Implicitamente y a veces explicitamente, esas obras
revelan las leyes del deseo mimético".

En varios de sus libros, pero especialmente en uno de los primeros,
Mentira romantica y verdad novelesca (1961), examina un conjunto de
obras clave de la literatura universal, cuyos personajes centrales se
ven dominados por el "deseo mimético". El primero gque comparece es,
significativamente, don Quijote. "Don Quijote ha renunciado, a favor
de Amadis, a la prerrogativa fundamental del individuo: ya no elige
los objetos de su deseo; es Amadis quien debe elegir por él. E1
discipulo se precipita hacia los objetos que le designa, o parece
designarle, el modelo de toda caballeria. Denominaremos a este modelo
el mediador del deseo . La existencia caballeresca es la imitacidn de
Amadis".

El caso de "El Quijote"

En lugar del esquema lineal-propuesto por el romanticismo-, lo que
tenemos en buena parte de las mayores obras literarias es el esquema
triangular. Don Quijote es una victima tipica del deseo triangular o
mimético, en el que el modelo se interpone entre el sujeto y el
objeto. A su vez, don Quijote hace de mediador respecto a Sancho
Panza, que progresivamente pierde también el sentido de lo real y saca
sus deseos del Otro. El gquerer del Uno se alimenta del querer del
Otro, que a su vez aumenta su propio deseo al verlo medrar en el
primero, de manera que se va creando una espiral del deseo que
asciende hasta el paroxismo y se extiende indefinidamente como una
especie de red.

Sin entrar ahora en Shakespeare , a quien Girard dedicard un libro
entero, sefialaré que el caso de El Quijote es doblemente paradigmatico
porque se trata de una obra de ficcidn cuyo protagonista principal
estd, a su vez, mediado por la lectura de otras obras de ficcidn. Esta
"funcién seminal de la literatura" en el deseo mimético encuentra otro
caso tipico en las novelas de Gustave Flaubert , muy especialmente en
Madame Bovary . La provinciana Emma Bovary alimenta su deseo con las
heroinas de novela sentimentales mediocres y con la lectura de relatos
enfdticos del "gran mundo" que le llegan a través de lo que entonces
vendria a corresponder a las actuales revistas "del corazdén". Toda
sensatez y espontaneidad quedan destruidas en ella desde la
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adolescencia. Y se crea asi un patrdén que, como el gquijotismo, ha
llegado a tener un alcance universal. Es el bovarysmo , que se puede
descubrir en casi todos los personajes de Flaubert , y que —-de acuerdo
con Jules de Gaultier - podria describirse asi: "Una misma ignorancia,
una misma inconsistencia, una misma falta de reaccidén individual
parecen destinarlos a obedecer la sugestidén del medio exterior a falta
de una sugestidén surgida de dentro". Para conseguir su fin, que es el
de "concebirse de manera distinta a como son", los caracteres
flaubertianos se proponen un "modelo" e "imitan del personaje que han
decidido ser todo lo que es posible imitar, todo lo externo, toda la
apariencia, el gesto, la entonacidén, la indumentaria". Estamos ante
formas extremas de lo que empieza entonces a llamarse esnobismo,
patética actitud de pretender comportarse con una elegancia gue no se
posee y que encuentra un excelente retrato actual en la novela de Luis
Landero titulada Juegos de la edad tardia (Tusquets Editores, 1989).

En Stendhal , los modelos vienen aportados sobre todo por la historia.
El personaje central de Rojo y negro, Julien Sorel, imita a Napoledn,
a quien admira también Fabricio del Dongo, el héroe de La cartuja de
Parma . El deseo triangular adquiere ahora la forma de la vanidad y se
multiplican los pares de rivales, como el caso de Madame de Rénal y
Mathilde de la Mole, Valenod y Monsieur Rénal, en Rojo y negro, o la
duquesa de Sanseverina y Clelia Conti, asi como el conde Mosca de la
Rovere y el propio Fabricio del Dongo, en La cartuja de Parma.

Otro rasgo caracteristico de Stendhal es gue sus personajes saben en
el fondo de su conciencia que su salvacidén es imposible fuera del
cristianismo. Pero su ambicidén y su vanidad, asi como una visidn
deformada de la Iglesia Catdlica, les impiden vivir una existencia
religiosa, con la que significativamente tanto Julien como Fabricio se
han comprometido al seguir la carrera eclesidstica. También resulta
relevante que los Unicos tramos auténticos de su conducta acontezcan
en la cercania de su muerte, una vez que se ha derrumbado su vanidad y
se ha manifestado la insensatez de sus pretensiones sentimentales:
Sorel es ejecutado y Del Dongo muere en la Cartuja; sus respectivas
amantes, ambas mujeres casadas y piladosas dentro de su debilidad, les
sobreviven poco tiempo.

La mejor narrativa novelesca

Frente a las ilusiones del romanticismo, la mejor narrativa novelesca
se caracteriza por su realismo, que no se retrae de reflejar el
caradcter conflictivo y hasta violento de la existencia cotidiana, la
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indole pervasiva de la envidia y los celos, la trayectoria tortuosa
del deseo, el entreveramiento de generosidad y miseria que todos los
hombres y mujeres descubren en sus propias vidas a poco que las
examinen. Se podria decir, paraddjicamente, gque se trata de un
realismo de lo ilusorio, porque el deseo mimético que no falta en
ninguno de nosotros puebla nuestras vidas de suefios, aspiraciones y
temores que llegan a hacer indiscernibles las ficciones y los hechos.
No es extrafio, entonces, que la conversidén, la vuelta a la verdad, se
produzca precisamente a la hora de la muerte o, en todo caso, "al
final de la aventura". Don Quijote vuelve a ser el primer paradigma.
Pero, ademéds de los ya mencionados Julien Sorel y Fabricio del Dongo,
nos encontramos también con Raskolnikov, en Crimen y castigo , y el
propio Marcel Proust en En la busqueda del tiempo perdido , verdadero
tesoro antropoldgico donde se leen en un momento clave estas palabras
de su narrador: "Y entendi gque todos estos materiales para una obra
literaria no eran sino mi vida pasada".

No faltan los criticos, especialmente los de sesgo romantico, que ven
en estos finales (nada edulcorados, por cierto) una trampa
inconsecuente con la dureza de la trama. Pero tales reacciones, como
Girard sefilala en contextos muy diversos entre si, expresan mas bien el
prejuicio antimetafisico y selectivamente contrario al cristianismo
tipico de un materialismo contemporaneo que no reconoce mas modelo que
el de una ciencia positiva cuyo método habria de servir incluso para
una presunta "ciencia de la literatura", marcada por su cerrazdn a
cualquier dimensidén trascendente.

Un caso especialmente paraddjico es el de Marcel Proust . En su obra
cumbre, En la busqueda del tiempo perdido , no se habla practicamente
nunca de Dios o de la religidén. Pero constituye una narracidn
penetrada de sentido mistico, que se hace patente en el vuelco que
experimenta Marcel en el Ultimo volumen de la novela, cuyo titulo es
El tiempo recobrado . Después de un largo periodo de enfermedades y
hospitalizacidén, en el gue se ha separado de la vida social parisina,
el narrador acude de manera casual a una recepcidén ofrecida por los
principes de Guermantes. Y es en los momentos en que se va acercando a
su mansién cuando una serie de impresiones sin aparente importancia
van estableciendo un parangdén entre la situacidn actual y momentos del
tiempo pasado. Tal analogia, gque roza la identidad, le hace descubrir
dos conceptos inequivocamente metafisicos: la esencia comun a los
casos particulares semejantes, y la eternidad que la presencia de
estas constantes ontoldgicas introduce en el curso del tiempo. Marcel,
que siempre ha intentado dedicarse a la literatura sin tener decisidn
ni fuerzas para llevar a la practica esa inclinacidén suya, palpa ahora
la hacedera realidad de su vocacidén literaria que le salvard de la
dispersién y de la vaciedad en la que habia vivido.
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Cuando se es un obstaculo para el otro

La riqueza de resultados de sus indagaciones en teoria de la
literatura conduce a René Girard hacia una confrontacidén con los
planteamientos de la etnologia de la ciencia de las religiones. La
obra clave de esta segunda andadura es La violencia y lo sagrado
(1972) .

El deseo mimético desemboca frecuentemente en violencia. Como el mismo
objeto es deseado por dos sujetos, o por mas, la insatisfaccidn de
algunos de ellos resulta inevitable. Mas alld de cierto umbral de
frustracidén, los antagonistas no se contentan ya con los objetos que
se disputan. Mutuamente exasperados, cada uno de ellos se convierte en
un obstadculo, en un escandalo, para los demds. Los rivales miméticos
—especialmente si componen un doble, como sucede en el caso de los
gemelos o de un par de amantes de la misma persona -olvidan el objeto
de su discordia y se wvuelven, rabiosos, unos contra otros. Cada uno de
ellos se encarniza con su rival mimético.

Y si al principio los antagonistas ocupan posiciones fijas en el
interior de los conflictos cuyo encarnizamiento asegura su
estabilidad, cuanto més se obstinan, mas los va transformando el
proceso de los escadndalos en una masa de seres intercambiables. Los
impulsos miméticos, al no encontrar ya en esa masa homogénea obstédculo
alguno, se propagan a toda velocidad. Evolucidén que favorece los
cambios subitos de opinidn y, por tanto, los cambios de rivalidad més
extrafios, asi como las alianzas mas inesperadas. Los escandalizados se
alejan de su adversario inicial, del que parecian inseparables, para
adoptar el escadndalo de sus vecinos, hasta el momento en el que toda
la sociedad se moviliza contra un solo individuo.

Y este es para Girard , lo adelanto ya, el caso de Jesus de Nazareth
en las horas que preceden a su Pasién. La Cruz, como dice San Pablo ,
es el escédndalo por excelencia, y el propio Jests habia anunciado:
"Para todos vosotros seré motivo de escandalo".

Estamos ante el fendémeno de la violencia sagrada. La universalidad del
antagonismo mimético conduce a todas las sociedades en las que todavia
no existe un sistema juridico perfeccionado a seleccionar una victima
propiciatoria sobre la que sea posible descargar las culpas dque
supuestamente se encuentran en la base de la violencia generalizada.
En la inmolacidén de esa victima, en su sacrificio, ha de participar
-real o simbdélicamente- todo el pueblo, para que todos sus miembros
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queden purificados por la accidn sacrificial. Su ejecucidn o expulsidn
de la comunidad es como un mecanismo de descarga social que abre un
ciclo de conciliacidén y de paz. Como la causa de tal pacificacién ha
sido la victima inmolada, con frecuencia se la acaba sacralizando e
incluso divinizando, con lo gue se da origen a ritos de actualizacién
de su proteccidén benéfica y, en definitiva, a mitos fundacionales o,
al menos, idiosincrasicos, propios de esa comunidad determinada.

Los mitos comienzan casi siempre por un estado de extremo desorden, un
caos tras el cual se descubre a menudo una especie de desorganizacidn
o inconclusién, en la comunidad, en la naturaleza e incluso en el
cosmos. A menudo, lo que quiebra la paz es una epidemia o peste mal
definida, como en el caso de Edipo rey , la tragedia de Séfocles ,
paradigmdtica en tantos sentidos hasta el dia de hoy, especialmente a
través del psicoandlisis. Puede tratarse asimismo de desastres como
hambres, inundaciones, sequias destructoras y otras catdstrofes
naturales. Pero siempre y en todas partes la situacidn inicial puede
resumirse como una crisis que para la comunidad y su sistema cultural
supone un peligro de destruccidn. Y esta crisis casi siempre se
resuelve por la violencia que, incluso cuando no es colectiva, tiene
en todo caso repercusiones colectivas. Siempre hay alusidén a un
mimetismo conflictivo y disgregador antes de la violencia,
reconciliador y unificador después de ella y gracias a ella.

Denuncia de la verdad de los mitos

En el paroxismo de la crisis se desencadena la violencia undnime. En
muchos de los mitos méds arcaicos, la unanimidad violenta se presenta
como un alud arrollador, méds sugerido que realmente descrito, y que
vuelve a encontrarse, de forma evidente y manifiesta, en los rituales,
los cuales reproducen visiblemente la violencia undnime vy
reconciliadora del mecanismo victimario.

En estos mitos arcaicos, el protagonista es la comunidad en bloque,
convertida en masa violenta. Al creerse amenazada por un individuo
aislado, a menudo un extranjero, especialmente si presenta
deformaciones fisicas o caracteristicas patoldgicas, asesina a quien
considera indeseable. Los agresores —-como animales de presa—- se
precipitan sobre su victima, presas de la histeria colectiva. La
destrozan, la despedazan como si la cdlera o el miedo multiplicaran su
fuerza fisica. A veces incluso devoran el cadaver.

La etnologia y la antropologia cultural contempordneas se han
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deslizado hacia el escepticismo en su explicacidén de la génesis de los
mitos en la violencia sagrada, recurriendo a una interpretacidn
meramente "simbdélica", a la invocacidén de cualquier tipo de fantasma
—-el "fantasma de cuerpo troceado", por ejemplo-sin efectividad real.
El mito vendria a ser una especie de ensofiacidén ancestral, una ficcidn
sin base histdérica alguna, que acaba disolviéndose al inmediato
contacto con una civilizacidn superior. Y no deja de ser curioso que,
entre muchos de esos estudiosos culturalistas, el Gnico presunto mito
al que se continta concediendo relevancia y efectividad -es decir,
caradcter propiamente mitoldgico-sea hasta ahora mismo el de la Pasidn,
Muerte y Resurreccidn de Jesucristo . Cuando lo cierto es, como
veremos, gque -—-aunque presente externamente todas las caracteristicas
propias de un mito lo que en él se realiza es una denuncia definitiva
de la verdad de los mitos, de la violencia real que estd en su base, y
cuya mentira primordial es imposible seguir manteniendo después del
drama de la Cruz, es decir, después de que el Cristianismo ha
desvelado la verdad de los mitos, a través de los Evangelios , uUnica
narracidén que llega hasta el fondo de la génesis de la unanimidad
violenta, el contagio mimético y el mimetismo de la wviolencia. El
texto evangélico no es mitico, precisamente porque en €1 queda
desvelada la verdad de los mitos. En este sentido, al menos, el
cristianismo es verdadero: dice la verdad.

El primer dogma de nuestro tiempo

El escepticismo contempordneo, que niega la realidad de la violencia
mitica pero que sigue considerando la Pasidén de Cristo como un
auténtico mito, implica una actitud gue se aparta de la realidad por
prejuicios ideoldgicos. Como dice Girard , "el rechazo de lo real es
el dogma numero uno de nuestro tiempo. Es la prolongaciédn y
perpetuacidén de la ilusidén mitica original".

La resistencia ilustrada a admitir la violencia mimética en la Grecia
clédsica tropieza con el evidente caso de los pharmakoi , a los que
también se refiere lucidamente Jacques Derrida en su ensayo titulado
La farmacia de Platdén . Los pharmakoi eran esa clase de hombres que
Atenas y las grandes ciudades griegas alimentaban a sus expensas para,
llegado el momento, asesinarlos colectivamente con ocasidén de las
fiestas dionisiacas o de algun tipo de catédstrofe publica. Antes de
lapidar a esos pobres seres, se los sometia a una verdadera sesidn de
tortura ritual. Para no provocar represalias y desencadenar un nuevo
ciclo de violencia colectiva, se elegia a gentes socialmente
insignificantes, sin techo, sin familia, lisiados, ancianos
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abandonados, extranjeros, deformes, siempre, en definitiva, dotados de
lo que Girard denomina en El chivo expiatorio "rasgos preferenciales
de seleccidén victimaria". Rasgos que apenas cambian de una cultura a
otra. Su permanencia contradice el relativismo antropoldgico. Todavia
en nuestros dias tales rasgos determinan los llamados fendmenos de
exclusidén o marginacidédn. Piénsese, si no, en la creciente virulencia
de los fendmenos de racismo, xenofobia, fundamentalismo, asi como en
las patentes injusticias que llevan a veces consigo los procesos de
globalizaciédn.

Mantienen algunos que en la Grecia clédsica ya no se daba este tipo de
conducta. Pero lo cierto es gque, en casos de extremo peligro, se
volvia a las victimas humanas. Segun Plutarco , la vispera de la
batalla de Salamina, Temistocles , presionado por la multitud, hizo
sacrificar a prisioneros persas. Y contamos con el relato de un
acontecimiento datado seiscientos afios después del florecimiento del
clasicismo griego, en el que Flavio Fildstrato , escritor heleno de la
época, nos narra un "milagro" incluido en su Vida de Apolonio de Tiana
, gquien a su vez es un célebre santdn del siglo II después de Cristo.

Los efesios no podian librarse de una grave epidemia. Tras intentar
inttilmente muchos remedios, se dirigieron a Apolonio, quien acudid a
Efeso y les anuncidé la inmediata desaparicién de la peste: "Hoy mismo
pondré fin a esta epidemia que os abruma". Tras pronunciar estas
palabras condujo al pueblo al teatro, donde se alzaba una imagen del
dios protector de la ciudad. Vio alli a una especie de mendigo que
parpadeaba como si estuviera ciego y llevaba una bolsa con un mendrugo
de pan. Iba cubierto de harapos, y su aspecto tenia algo que repelia.
Tras colocar a los efesios en circulo en torno al mendigo, Apolonio
les dijo: "Coged tantas piedras como poddis y arrojadlas sobre este
mendigo de los dioses". Los efesios preguntaron addénde queria ir
Apolonio. Les escandalizaba la idea de matar a un desconocido
manifiestamente miserable que les pedia suplicante que tuvieran piedad
de él. Insistia Apolonio e instaba a los efesios a lanzarse sobre é1,
a 1lmpedir gque escapara.

A partir del momento en que algunos de ellos, obedeciendo sus
indicaciones, empezaron a arrojarle piedras, el mendigo, que por el
parpadeo de sus ojos parecia ciego, les lanzdé subitamente una mirada
penetrante gue mostrd unos ojos llenos de fuego. Y los efesios,
convencidos entonces de que tenian que habérselas con un demonio, lo
lapidaron con tanto ahinco, gque las piedras arrojadas formaron un gran
timulo alrededor de su cuerpo.

Pasado un momento, Apolonio los invitd a retirar las piedras y
contemplar el caddver del animal salvaje al que acababan de matar. Una
vez liberada la criatura del tumulo de proyectiles, comprobaron que no
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era un mendigo. En su lugar vieron una bestia que se asemejaba a un
enorme perro de presa, tan grande como el mayor de los leones. Alli
estaba, ante ellos, reducido a una masa sanguinolenta por sus pedradas
y vomitando espuma como un perro rabioso. En vista de lo cual se alzd
una estatua a Heracles, el dios protector de Efeso en el lugar en que
se habia expulsado al espiritu maligno.

Legitimidad o no de la violencia colectiva

El asesinato actia como una especie de calmante, de tranquilizante,
pues los asesinos, una vez saciado su apetito de violencia con una
victima en realidad no pertinente, estdn sinceramente convencidos de
haber liberado asi a la comunidad del responsable de sus males. Mas,
por si sola, esta i1ilusidn no basta para justificar la creencia en la
virtud creadora de ese asesinato, comun a todos los grandes mitos
fundadores.

Ahora bien, existe una respuesta satisfactoria a esta cuestidn, si se
considera a la religidén como la institucidén cultural fundante de las
demds, como ha demostrado Wolfahrt Pannenberg en su Antropologia en
clave teoldgica . Lo gque sucede es que, en el contexto racionalista
que sigue siendo el de la etnologia clésica, lo religioso no ha
desempefiado ningun papel, no sirve absolutamente para nada. Lo
religioso tendria por fuerza que ser algo superfluo, superficial,
sobreafiadido; dicho de otra forma, supersticioso. De manera gque, COmMO
Girard no vacila en observar, "las modernas ciencias sociales son
esencialmente antirreligiosas".

Por lo gque concierne a nuestro tema, es interesante sefialar que el
asesinato fundador y las uUltimas etapas del ciclo mimético no
acontecen en el Antiguo Testamento. Aungque la crisis mimética y la
muerte o expulsidén de la victima mitica aparecen en la Biblia hebraica
—a semejanza de los mitos paganos—, falta el tercer momento del mito,
que viene dado por la exaltacidén o epifania religiosa de la victima vy,
en ocasiones, la resurreccidn gque revela la divinidad de esa victima.
En el Antiguo Testamento, nunca hay ni Dios victimizado ni victima
divinizada. En el monoteismo biblico no cabe suponer gue lo divino
surja de procesos victimarios, mientras que en el politeismo arcaico
son éstos los que, claramente, lo engendran.

Si se compara, por ejemplo, un gran relato biblico, la historia de
José y sus hermanos, con el méds conocido de los mitos, el de Edipo,
apreciaremos que los primeros momentos —-la crisis, la violencia
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colectiva y la expulsidén de la comunidad- se dan en ambos dramas.
Pero, junto con estas semejanzas iniciales, se registra ya una
diferencia decisiva, que se aplicard también a la Pasidén de JeslUs : se
trata de la legitimidad o ilegitimidad de la violencia colectiva. En
el mito las expulsiones del héroe estdn siempre justificadas, y este
se sabe culpable. En el relato biblico nunca. La violencia colectiva
es injustificable y la victima es y se sabe inocente.

En el mito la victima siempre se equivoca y sus perseguidores siempre
tienen razdén. En la Biblia ocurre lo contrario: José tiene razdn la
primera vez contra sus hermanos y vuelve a tenerla contra los egipcios
que lo encierran en la cédrcel. Para los universos miticos, y el
universo moderno donde estos se prolongan (el psicoandlisis, por
ejemplo), tales acusaciones son legitimas. Segun ellos, todo el mundo
es mas o menos culpable de parricidio e incesto, como Edipo, aungque
sélo sea en el nivel del deseo. El relato biblico se niega a tomar en
serio esta acusacidén. Reconoce en ella la obsesidn caracteristica de
las multitudes histéricas frente a quienes, por un quitame alléd esas
pajas, se convierten en sus victimas. José no se ha acostado con la
lUubrica mujer de Putifar , lo cual tendria la calificacidén de incesto.
Ma&s aun: ha resistido heroicamente sus insinuaciones. La culpable es
ella, y, tras ella, la masa egipcia, ddécil rebafio mimético que embiste
ciegamente hasta la expulsidn de jdévenes emigrantes aislados e
impotentes. Los mitos condenan siempre a victimas carentes de apoyo y
universalmente aplastadas.

Las victimas hablan por primera vez

La Biblia responde a una inspiracién antimitica, en la que la victima
injustamente acusada acaba siendo reconocida como inocente.

Un caso paradigmdtico es el de Job , al gque Girard dedica su libro La
ruta antigua de los hombres perversos . En definitiva, hay una
divergencia esencial entre lo que bien puede llamarse la verdad
biblica y la mentira de la mitologia. El1 libro de Job es como un
inmenso salmo.

Los salmos son los primeros textos de la historia de la humanidad en
los que se da la palabra a las victimas de la violencia colectiva,
perseguidas por Jjaurias humanas que las insultan groseramente, les
tienden trampas y las rodean para lincharlas. Las victimas no se
callan. Al contrario, maldicen a voz en grito, con obstinacidén, a sus
perseguidores. En el caso de Job , la multitud se toma por Dios vy,
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mediante los tres "amigos" que le envia como delegados, se esfuerza,
aterrorizandolo, en lograr que dé su asentimiento mimético al
veredicto que lo condena, como sucedia en la persecucidén de brujas en
la baja Edad Media e inicios de la Moderna, y como acontece en tantos
procesos totalitarios del siglo XX, verdadero resurgimiento del
paganismo mitico. Pero el Dios verdadero es el de las victimas y no el
de los perseguidores. El audaz Job mantiene firmemente: "Yo ya sé que
mi vindicador wvive" (19, 25). Se puede apreciar asi lo que hay de
profundamente biblico en el principio talmudico citado a menudo por
Emmanuel Levinas: "Si todo el mundo estd de acuerdo para condenar a un
acusado, soltadlo, debe de ser inocente". La unanimidad en los grupos
humanos rara vez es portadora de verdad. Lo mads frecuente es que
constituya un fendmeno mimético, tirdnico. Semejante a las elecciones
por unanimidad de los paises dictatoriales.

Lo que, paraddjicamente, plantea los problemas mas agudos es el caso
de los Evangelios . La religién judia -firmemente anclada en el
monoteismo- desdiviniza a las victimas y desvictimiza lo divino. Por
el contrario, en los Evangelios no solo volvemos a encontrar los dos
primeros momentos del ciclo mimético, sino también el tercero, ese Jque
la Biblia ha rechazado espectacularmente: la divinidad de la victima
ejecutada de manera colectiva. Las analogias entre el cristianismo y
los mitos son demasiado perfectas para no despertar la sospecha de una
recaida en lo mitico. JeslUs es una victima asesinada colectivamente y
los cristianos vemos en él1 a Dios. ¢(Cdédmo pensar, entonces, que Ssu
divinidad tenga otra causa que no sea la de las divinidades miticas?

La voluntad cristiana de fidelidad al Dios uUnico no sdélo no arregla
las cosas, sino que incluso las complica. Al conciliar la divinidad
del Yhaveh biblico con la de Jesus , y la del Espiritu Santo al que
los Evangelios atribuyen un papel decisivo en el proceso redentor, se
revela la misteriosa doctrina de un Dios Uno y Trino. Concepcidn que
para el judaismo resulta una vuelta enmascarada al politeismo, y
vendria a confirmar por via teoldgica la impresidén de recaida en lo
mitoldgico. Como si en el cristianismo, una vez mas, lo victimario y
lo divino se unieran.

Unidad entre Antiguo y Nuevo testamento

Para superar tal impresidn, es preciso advertir que la perspectiva
antropoldgica de los Evangelios es idéntica a la del Antiguo
Testamento. La relacidn entre victimas y perseguidores no recuerda en
absoluto la de los mitos, y lo que prevalece es la relacidén biblica,
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la que descubrimos en la historia de José y de Job . Como en la Biblia
hebraica, los Evangelios rehabilitan a las victimas de la colectividad
y denuncian a sus perseguidores. "El mito es la culpabilidad de Edipo;
la verdad es la inocencia de Cristo ".

Jesus es inocente y culpables son quienes le crucifican. Juan Bautista
es inocente y culpables son quienes mandan decapitarlo. Entre la
Biblia judia y las Escrituras judeocristianas hay una continuidad
real, sustancial. Los dos Testamentos constituyen una sola y uUnica
revelacidn.

Pero es que podemos dar un paso ulterior y decisivo. La semejanza
externa entre los Evangelios y los mitos procede de que en la vida,
muerte y resurreccidn de Jesucristo se revela la verdad sobre todas
las religiones anteriores y, en consecuencia, su definitiva
cancelacién. Como dice Girard , "los Evangelios son mds transparentes
que los mitos, y difunden esa transparencia a su alrededor por su
explicitacidédn del mimetismo, primero conflictivo, luego reconciliador.
Al revelar el proceso mimético, traspasan la opacidad de los mitos.
Pero, por el contrario, basandonos en los mitos nada aprendemos sobre
los Evangelios".

Los cristianos no apreciamos en Jesus ninguna culpabilidad; no es sin
mas el chivo expiatorio: es el Cordero de Dios a quien nadie puede
argliir de pecado sino que es El quien quita los pecados del mundo. Su
divinidad no puede, por tanto, basarse en el mismo proceso que las
divinizaciones miticas. Al contrario de lo que ocurre en los mitos,
guien considera a Jests hijo de Dios y Dios al mismo tiempo no es la
multitud unanime de los perseguidores, sino una minoria contestataria
que no tiene equivalente en mito alguno, un pequefio grupo de
disidentes que se separa de la comunidad y, al separarse, destruye su
unanimidad. Un grupo constituido por la comunidad de los primeros
testigos de la resurreccidn, los apdstoles, y todos aquellos, hombres
y mujeres, que los rodean. En las divinizaciones miticas no hay
ninguna comunidad que se escinda en dos grupos desiguales de los
cuales sélo uno, el minoritario, proclame la divinidad de la victima.

Los Evangelios no simplemente son reveladores en el sentido de los
grandes relatos biblicos -cuya intencidén Gltima desvelan sino que,
evidentemente, van aun mds lejos en la revelacidn de la propia ilusidn
mitica.

Todo lo que necesita saber el hombre
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Los Evangelios revelan todo aquello que necesitan saber los hombres
para comprender sus responsabilidades en cualesquiera violencias de la
historia humana y en cualesquiera falsas religiones. En concreto, para
que el mecanismo victimario sea eficaz, es preciso que el
apasionamiento contagioso, el "todos contra uno mimético", escapen a
la observacién de los participantes. La elaboracidén mitica descansa en
una ignorancia, o incluso en una inconsciencia de la representacidn
persecutoria, que los mitos no pueden descubrir, puesto gque estan
poseidos por ellas. Constituyen algunas de Las cosas ocultas desde la
creacién del mundo , como reza el titulo del libro publicado por
Girard en 1978.

Se trata de una inconsciencia revelada por los Evangelios , con
especial claridad en la famosa frase de Jesus durante la crucifixién,
y que es preciso tomar al pie de la letra: "Padre, perddnalos, pues no
saben lo que estédn haciendo" (Lc, 23, 34). Y San Pedro , dirigiéndose
a la misma multitud que pidid dias antes la crucifixidn, le atribuye
—-segun los Hechos de los apdstoles - las circunstancias atenuantes a
las que denomina ignorancia: "Ahora bien, hermanos: sé que actuasteis
por ignorancia, lo mismo que vuestras autoridades" (3, 17).

Los Evangelios no sélo dicen la verdad sobre las victimas injustamente
condenadas, sino que saben que la dicen y que, al decirla, retoman la
andadura del Antiguo Testamento y cumplen lo que en él1 se anuncia. De
ahi que los Evangelios recurran constantemente a la Biblia hebraica y
especialmente a los salmos, por el motivo antes apuntado.

Un ejemplo tipico es la aplicacidén a Jesus crucificado de una frase
muy simple: "[...] me odian sin causa" (Salmo 35, 19). Aparentemente
trivial, esta frase expresa sin embargo la naturaleza esencial de la
hostilidad respecto a la victima. Hostilidad sin causa, precisamente
por ser fruto no tanto de motivos racionales —-o siquiera de un
sentimiento verdadero entre los individuos que la sienten-como de un
contagio mimético.

La revelacidén evangélica representa el advenimiento definitivo de una
verdad ya parcialmente accesible en el Antiguo Testamento, pero cuya
culminacién exige la buena nueva del propio Dios, que acepta asumir el
papel de victima de una persecucidn colectiva para salvar asi a la
humanidad. Ese Dios que se convierte en victima no es un dios mitico
mas, es el Dios unico e infinitamente bueno del Antiguo Testamento.

La divinizacidén de Cristo no se basa en el escamoteo de los
apasionamientos miméticos, que produce lo sagrado mitico, sino en la

revelacidén plena y entera de la que verdad que ilumina la mitologia.

A las divinidades miticas se opone un Dios que, en lugar de surgir de
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un malentendido respecto a la victima, asume voluntariamente el papel
de victima Unica y hace posible por primera vez la plena revelacidn
del mecanismo victimario. Este tipo de mecanismos ha sido descubierto
y deconstruido por los Evangelios.

Distinguir dos tipos de trascendencia

Lejos de volver a la mitologia, el cristianismo representa una nueva
etapa de la revelacidén biblica, mas alld del Antiguo Testamento. Lejos
de constituir una recaida en esa divinizacidén de las victimas y
victimizacidén de lo divino que caracteriza a la mitologia, como tiende
a pensarse de entrada, la divinidad de Jesus nos obliga a distinguir
dos tipos de trascendencia, semejantes en lo exterior, pero
radicalmente opuestas: una engafiosa, mentirosa, oscurantista, la del
cumplimiento no consciente en la mitologia del mecanismo victimario; vy
otra, por el contrario, veridica, luminosa, gue destruye las ilusiones
de la primera al revelar el emponzofiamiento de las comunidades por el
mimetismo violento y el "remedio" suscitado por el propio mal, la
trascendencia que comienza en el Antiguo Testamento y alcanza su
plenitud en el Nuevo.

La divinidad de Cristo se afirma mediante el "todos contra uno"
mimético de que es victima, pero nada debe a este fendmeno, cuya
propia eficacia es subvertida por él. Como dice Girard textualmente en
Las cosas ocultas desde la creacidén del mundo , "no se puede captar la
verdad méds que si se actula en contra de las leyes de la violencia,
pero no se puede actuar en contra de esas leyes mads que si se ha
captado ya esa verdad. La humanidad entera estd encerrada dentro de
este circulo. Por eso los evangelios, el Nuevo Testamento en su
conjunto y la teologia de los primeros concilios afirman que Cristo es
Dios, no porque haya sido crucificado, sino porque es el Dios nacido
de Dios desde toda la eternidad [...]. El hecho de que en los
evangelios esté encerrado un saber auténtico de la violencia y de sus
obras no puede ser de origen simplemente humano [...]".

" [...] Reconocer a Cristo como Dios es reconocer en él al Unico ser
capaz de trascender la violencia gue hasta entonces habia trascendido
absolutamente al hombre. Si la violencia es la estructura de toda
estructura mitica y cultural, Cristo es entonces el Unico sujeto que
escapa a esa estructura para liberarnos de su influencia. Sélo esta
hipdétesis permite comprender por qué la verdad de la victima
expiatoria estd presente en los evangelios y por qué esa verdad
permite deconstruir todos los textos culturales [...]. No se trata de

14 / 15


http://www.phoca.cz/phocapdf

Cristianismo verdadero (La teoria del deseo mimético)

adoptar esta hipdtesis —-advierte Girard , que se declara catdlico- por
el hecho de que haya sido siempre la de la ortodoxia cristiana. Si
esta hipdétesis es ortodoxa, es porque existia en los primeros tiempos
del cristianismo una intuicidén rigurosa, pero implicita, de la 1ldégica
evangélica".

Para concluir, citaré unas reveladoras palabras de René Girard en un
reciente libro de entrevistas con Michel Treguer : "Los Evangelios son
promovidos por una inteligencia que no es la de los discipulos y en la
que veo claro que estd mas alld de todo lo gque usted, yo, todos
nosotros, podemos concebir sin ellos, una razdén de tal manera superior
a la nuestra, que después de dos mil afios le descubrimos nuevos
aspectos. Se trata de un proceso gque nos supera, ya gue no hemos
podido concebirla por nosotros mismos; y, por tanto, o somos capaces
de asimilarla, o lo seremos pronto. Es, pues, perfectamente racional
pero de una razdén mas alta que la nuestra. Se trata aqui, segun mi
punto de vista, de una iluminacidén nueva de una grandisima idea
tradicional: la razdén y la fe que se sostienen mutuamente. Fides
quaerens intellectum , y viceversa.

He aqui un razonamiento tomista, pienso, pero aplicado a un campo, la
antropologia, que, en la época de Santo Tomas , no existia en el
sentido del mundo moderno. Y, que es la cuestidn una vez mads, es esa
Luz que es a la vez lo que debe ser visto y lo que permite ver, "Deum
de Deo, Lumen de Lumine".
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