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Una de las experiencias mas intensas que puede vivir un hombre
contempordneo es la de hacer una visita al campo de concentracién de
Auschwitz. Sorprende encontrar alli una masa de turistas que no
gritan, no corren, ni comen hamburguesas o papas fritas. Es una masa
que se mueve con compostura, respetuosa, silenciosa. Entrar en una de
las barracas donde se amontonaban seres humanos tratados como numeros
de una cruel contabilidad golpea profundamente, hiela la sangre. Todo
es frio, escuidlido, inhumano. La presencia del mal -presencia
misteriosa, pero real- pesa en el corazdédn del visitante. Pero en este
paisaje de una tristeza sin limites existe una barraca un poco
distinta. Es la de la celda en la que transcurridé sus ultimos dias un
franciscano polaco, canonizado por Juan Pablo II, Maxirniliano Kolbe.
Alli, en una atmésfera pesada y cerrada, solidificacién del rechazo a
la trascendencia, se respira esperanza, paz, alegria. Parece como si
en aquel rincédn se reencontrara la humanidad despreciada y pisoteada
en los cercanos hornos de cremacién. Entrar en la celda de San
Maximiliano es volver a casa, redescubrir la propia identidad de hijos
de Dios.
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Me parece que esta experiencia, wvivida en primera persona, es
aplicable a los distintos recorridos culturales de la Modernidad. A
través de los intrincados senderos modernos se encuentran barracas
gélidas, donde los hombres no encuentran descanso, y auténticas casas,
hogares donde podemos habitar sin que se nos hiele la sangre.

No es justo identificar tout court la Modernidad con la barraca o con
la habitacién familiar. En estas paginas trataremos de dibujar un mapa
de las principales corrientes culturales modernas, teniendo como punto
de referencia la apertura -o la cerrazdna la trascendencia, elemento
fundamental que hace que una determinada corriente sea una casa o una
barraca.

MODERNIDAD Y SECULARIZACION

Con frecuencia se identifica la Modernidad con un proceso de
secularizacién. Si la identificacién acabara alli, tendriamos una
visién de la historia occidental bipartita, donde se opondrian un
Medioevo cristiano y una Modernidad secularizada. Pero ni el Medioevo
es completamente cristiano, ni la Modernidad esta completamente
secularizada. Es mds, se podria decir que la Modernidad es mas
cristiana respecto al Medioevo, por lo menos en lo que se refiere a la
relacién entre el orden natural y el sobrenatural: el clericalismo de
muchas de las estructuras sociales y politicas medievales, que
confunde estos dos ambitos, identificando el poder politico con el
espiritual, y la ciudadania de la Ciudad celestial con la de la Ciudad
de los hombres, es superado a partir del siglo XVI por una visién
cristiana y no clerical del hombre, que redescubre el valor de la
naturaleza humana. Segin esta antropologia propia del humanismo
cristiano, de origen tomista, la elevacidén al orden de la gracia no
quita ningin valor a la naturaleza, ya que ius divinum, quod est ex
gratia, non tollit ius humanum, quod est ex naturali ratione [2].

Por lo tanto, si identificamos Modernidad con secularizacién, hay que
subrayar a presencia de una versién de la secularizacidén entendida
como desclericalizacién, como distincién entre el orden natural y
sobrenatural, como toma de conciencia de la autonomia relativa de lo
temporal. Esta versidén de la secularizacidén es profundamente
cristiana, mucho mads que el clericalismo de un cierto Medioevo.
Ejemplos de esta desclericalizacién, sobre la cual lamentablemente no
podemos detenernos, son las doctrinas de la segunda escolastica
espafiola [ en particular, la Escuela de Salamanca fundada por Francisco
de Vitorial, el liberalismo moderado de Alexis de Tocqueville en el
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siglo XIX, o las afirmaciones a favor de la secularidad en los
documentos del Concilio Vaticano II, y mds en concreto en la Gaudium
et spes y en la Dignitatis humanae.

Si esta desclericalizacidén recorre todo el arco de la Modernidad, hay
otra versidén de la secularizacidén, que podriamos definir como la
afirmacién de la autonomia absoluta del hombre, que lleva a una
cerrazdédn respecto a la trascendencia, y que configura una cierta
Modernidad en oposicidén a la visidén cristiana del hombre y de la
historia. En este &mbito si podemos decir que el Medioevo, en
comparacién con esta Modernidad que acabamos de describir, aparece
como un periodo cristiano, profundamente permeado por el sentido
trascendente de la vida. Frente a las preguntas acerca del sentido de
la existencia humana, el Medioevo se constituye como una época
sensata, es decir, portadora de sentido: la cultura circunstante
proveia de respuestas a las preguntas sobre el origen y el destino
final del hombre sobre la tierra. Hoy, en cambio, después de siglos de
reafirmacién de la autonomia absoluta de lo humano, faltan en muchos
sectores las respuestas al porqué.

La Modernidad, por lo tanto, se presenta ambivalente: si por una parte
hay una Modernidad mds cristiana respecto al Medioevo en cuanto existe
una toma de conciencia mas madura de la relacidén arménica entre los
érdenes natural y sobrenatural, por otra hay una Modernidad cerrada a
la trascendencia, con pretensiones de una auto explicacién del sentido
ultimo de la existencia humana que terminard, después de la adopcidén
de una actitud prometeica ea los siglos XIX y XX, en el nihilismo
contemporaneo. Dos modernidades diferentes, donde hay casas y
barracas.

Desde el inicio de la Modernidad podemos verificar esta ambivalencia
del proceso de secularizacidédn. Tomemos, por ejemplo, el Renacimiento.
Los siglos XV y XVI son el periodo del redescubrimiento de la
Antigiiedad clasica, es decir de una visién del hombre previa a la
revelacién cristiana. En algunos autores, los valores de la cultura
clasica, considerados superiores, son colocados en oposicién al
cristianismo, presentado este Ultimo como la expresidén tipica de un
periodo gético y oscurantista. Pero al mismo tiempo el Renacimiento
toma la forma de un renacer a la vida auténticamente cristiana, de un
volver a los origenes del Evangelio: si se editan con nuevos criterios
filolégicos los textos griegos y romanos, aparecen también las
primeras ediciones bien cuidadas de los Padres de la Iglesia,
considerados como los mejores testimonios de una vida fiel al espiritu
de Cristo. También en las artes plasticas podemos observar esta
duplicidad: si las temdticas paganas y una nueva sensibilidad invaden
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los nuevos estilos, los materiales de las ruinas romanas y las nuevas
técnicas se ponen al servicio de un arte religioso orientado ad
maiorem Dei gloriam. Si Maquiavelo es un tipico representante
renacentista, también lo es, y con igual fuerza, Santo Tomads Moro.

A lo largo de los siglos modernos conviven estas dos Modernidades.
Ahora nos referiremos a las expresiones mas tipicas de la Modernidad
cerrada a la trascendencia, para después pasar a las versiones
abiertas. Versiones que muchas veces significan un "volver a casa'",
después de haber tratado en vano de encontrar una habitacién
confortable en el mundo autorreferencial de la secularizacién
entendido en sentido fuerte.

1. La absolutizacidén de lo relativo

Secularizacién no equivale a pérdida del sentido religioso. El proceso
de secularizacidén entendido en forma fuerte lleva, utilizando el
famoso concepto de Max Weber, al desencantamiento del mundo. Durante
la época moderna hay una crisis de fe que se manifiesta en la des
mitificacidén y racionalizacidén del mundo, en la creciente pérdida de
toda trascendencia que reenvie mas alld de lo visible y aferrable. Con
palabras de Kahn, se puede decir que la crisis de fe «significa
pérdida de una imagen del mundo unitaria y global segura, en la cual
todas las partes se relacionaban con un centro: por lo tanto se trata
de la pérdida del centro. En cuanto esta imagen de un mundo con la
certeza del centro era nuestra herencia, se puede hablar con propiedad
de un "espiritu desheredado", de una "disinherited mind"» [3]. Pero
crisis de fe no es lo mismo que desaparicién del sentido religioso. Si
lo que desaparece es la fe en un Dios personal y trascendente, el
sentido religioso inherente al espiritu humano encuentra otros
centros, que se absolutizan: se sacralizan elementos terrenos que
proveeran las bases para religiones sustitutivas. Si este proceso se
hace evidente en las ideologias contempordneas, ya en la primera etapa
de la Modernidad se producird este cambio de centro. Basta pensar en
la razén ilustrada, en el sentimiento romadntico o en el Yo absoluto
del idealismo aleman.

Si examinamos las principales corrientes culturales y las ideologias
de la Modernidad, observamos inmediatamente que absolutizan un
elemento relativo de la realidad, transformado en clave explicativa
del mundo, de la historia y de la existencia humana. Precisamente esta
explicacién global ha sido la funcidén de las religiones histéricas.
Por eso, las nuevas corrientes de pensamiento que abocan para si este
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papel bien pueden definirse como "religiones de lo temporal" (Julien
Benda, La trahison des clercs, 1927) o "religiones secularizadas"
(Raymond Aron, Ll 4ge des empires et 1l avenir de la France, 1945).

El hombre no puede vivir en un mundo sin puntos de referencia sélidos.
De ahi que esta dindmica de absolutizacién de lo relativo o de
sacralizacién de lo temporal obedezca a una necesidad antropolégica:
si no podemos habitar mads en la "casa" que ofrecia el sentido
trascendente de la vida, debemos construir barracas que puedan al
menos ofrecer la apariencia de una cierta habitabilidad.

Las distintas construcciones tedricas de la Modernidad secularizada
tienen en comin el fundarse sobre un elemento importante que
constituiria la parte central de la existencia humana. Elemento
importante pero relativo, que es absolutizado. Nadie negara la
importancia de la razdén, de los sentimientos, de la libertad, del
pertenecer a una comunidad cultural, de la economia, de la ciencia.
Son todas ellas realidades fundamentales de nuestra vida y de nuestra
insercidén en el mundo. Pero al mismo tiempo nos damos cuenta que son
elementos relativos; vistos desde una perspectiva integral de 1la
persona humana, ninguno de ellos, por si solo, puede proveer una
explicacién completa del mundo y de la historia.

a) Las matrices de la Modernidad: Ilustracidén y romanticismo

A pesar de lo que acabamos de afirmar, a partir de la mitad del siglo
XVIII hay una auténtica galeria de explicaciones unilaterales, que se
basan en la absolutizacidén de lo relativo. En la lista de las
corrientes culturales modernas ocupa un puesto de particular
importancia la Ilustracién del siglo XVIII, una de las matrices, junto
con el romanticismo, de la cultura contempordnea. Como sucede en todo
movimiento cultural, la Ilustracidén no es de facil definicién.
Immanuel Kant tratdé de definir este nuevo estado de la cultura. En un
opusculo titulado ;Qué es la Ilustracién?, Kant responde a la pregunta
retdérica del siguiente modo: «La Ilustracién es la salida del hombre
de su estado de minoria de edad, que debe imputarse a si mismo.
Minoria de edad es la incapacidad de valerse del propio intelecto sin
la guia de otro. Imputable a si mismo es esta minoria, si la causa de
ella no depende del defecto de la inteligencia, sino de la falta de
decisidén y de valentia para hacer uso de la propia inteligencia sin
ser guiados por otros. Sapere aude! jTen la valentia de servirte de tu
propia inteligencia! Es este el lema de la Ilustracién» [4].
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Como se desprende de la definicidén kantiana, la llave tedrica de la
Ilustracidén estd constituida por la razdén. Pero ;de qué razdn se
trata? No es la racionalista de los sistemas metafisicos del siglo
XVII, aunque haya heredado el optimismo en su capacidad. Es mas bien
la razén empirista de los ingleses, que invita a permanecer ddéciles a
los datos de los sentidos y a los resultados de los experimentos. La
razén ilustrada no serd ya el lugar de los espiritus, el depdsito de
las ideas innatas, sino una razdén entendida como facultad, como
capacidad de conocer. Capacidad o fuerza inagotable, que llevara hasta
el conocimiento de los misterios insondables de la naturaleza. El
apegamiento de la razén dieciochesca a la experiencia sensible ayudara
al desarrollo de las ciencias naturales: botanica, quimica, zoologia,
historia natural, medicina.

Por otro lado, la fe en la capacidad de la razén se manifestarid en
otro concepto clave para entender la Ilustracidén: la nociédn de
progreso. El1 intelectual de este periodo considera que la extensién de
las luces llevard a una vida mds humana, mas prudente y mas
confortable. La Ilustracidén serd el primer periodo de la historia en
la que surge una disciplina nueva: la filosofia de la historia. Con
ella se emprende un andlisis de la historia humana desde un punto de
vista universal y progresivo. La historia es el desarrollo de la
razén, que hace que el hombre salga de las tinieblas medievales y
entre en el reino de la racionalidad.

Esta visidén optimista y progresiva de la historia estd muy relacionada
con otra de las caracteristicas de la razén ilustrada: el rechazo de
la tradicién. Todo fendémeno social o espiritual que no pueda ser
explicado por la razén humana es, para la Ilustracidén, un mito o una
supersticién. Asi, el antitradicionalismo se concreta en el rechazo de
la religién revelada [ especialmente del catolicismoll y en la
construccién tedrica del deismo, es decir una religidén sin misterios,
a la medida de la razdén, para la que es suficiente afirmar 1la
existencia de Dios, la inmortalidad del alma y la vida futura como
todo contenido de la religién. La actitud ilustrada respecto a la
religién se pondra de manifiesto en Alemania con el proceso de
racionalizacién de los dogmas, y en Inglaterra y Francia con la
defensa de la tolerancia, que en este periodo tendra frecuentemente
como base el indiferentismo religioso.

La Ilustracidén presenta distintos rostros: desde el materialismo
completamente cerrado al espiritu de Dl Holbach o de La Mettrie hasta
las posiciones mas moderadas de Condillac o de Montesquieu. Aunque no
se pueden negar tantos méritos al pensamiento dieciochesco, como por
ejemplo el haber creado un ambiente propicio para el desarrollo
cientifico, o el haber obligado a los creyentes a purificar la propia
fe de cuanto podia haber de supersticién o de tradiciones meramente
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humanas, no hay duda que la Ilustracién credé un mundo mas frio, menos
habitable, porque el hombre no es solo racionalidad. Chesterton daba
en el blanco cuando escribia que los hombres enloquecen no por la
imaginacién, sino por un equivocado uso de la razdn: «la poesia es
saludable porque flota holgadamente sobre un mar infinito; mientras
que la razén, tratando de cruzar ese mar, lo hace finito; y el

resultado es el agotamiento mental (...). Aceptarlo todo, es un
ejercicio, y robustece; entenderlo todo, es una coercidén, y fatiga
(...). E1 poeta no pide mas que tocar el cielo con su frente. Pero el

légico se empefia en meterse el cielo en la cabeza, hasta que la cabeza
le estalla» [5].

La Ilustracidén tratdé de entenderlo todo. Muy pronto otros
intelectuales diran que los ilustrados no habian entendido nada. El
romanticismo trataba de recuperar los mundos olvidados de la
Ilustracién: el mundo del misterio, de la tradicidén popular, de las
pasiones del corazén. Serd Novalis el que nos ofrezca una descripcién
del nuevo movimiento cultural: «El mundo debe ser "romantizado". Asi
se redescubre su significado original. Romantizar es un potenciamiento
cualitativo (...). Cuando doy a lo comin un sentido mas elevado, a lo
ordinario un aspecto misterioso, a lo conocido la dignidad de lo
desconocido, a lo finito una apariencia infinita, entonces yo 1lo
romantizo» [6].

Si hemos definido el romanticismo en oposicidén a la Ilustracién, hay
que aclarar que Ilustracidén y romanticismo no son movimientos
filoséfico-culturales completamente opuestos, porque tienen en el
fondo una matriz ideolégica comun: la autonomia del hombre. El
romanticismo sustituye la razén por el sentimiento, pero es un
sentimiento no regulado, que tiende al infinito, que debe probarlo
todo, saborearlo todo, sin poner limites a sus propios deseos. Bajo
esta perspectiva, todavia hoy vivimos en el romanticismo. El artista
romantico, modelo de hombre desarreglado y diverso, nos puede dar la
clave para entender como la autonomia absoluta del hombre sigue
estando presente en la base de este movimiento.

En realidad, el romanticismo contindia la tendencia secularizadora de
la Ilustracidén. La diferencia radica en los valores que ahora se ponen
al centro de la atencidén del hombre. No serd ya la razdn cientifica,
sino el amor, el arte, la vida, el sufrimiento, los que ocuparan el
lugar del Absoluto. En este sentido, el romanticismo se presenta en su
radical ambigiiedad: alejandose del frio racionalismo del Siglo de las
luces, aparentemente se abren las puertas a lo sobrenatural. Si esto
es verdad para algunos romdnticos, para los representantes de mayor
influjo de este movimiento cultural los valores nuevamente suscitados
sufren un proceso de divinizacidén que termina con la sustitucidén del
Dios cristiano trascendente por un valor humano elevado hasta el orden
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de lo divino.

La secularizacién del romanticismo no significa, por lo tanto, 1la
desaparicién de la religiosidad, sino la transferencia de su objeto,
del Dios trascendente, a una divinidad en cierta medida creada por el
hombre. Como bien afirma Kahn, «lo que encontramos no es una
desaparicién de lo religioso, sino que la fe se separa de la iglesia,
del dogma, de la relaciédén institucional, una disgregacién de la forma
religiosa central, de tal manera que lo religioso fluye ahora desde el
centro hacia las zonas periféricas y se ensefiorea de nuevas esferas:
algo terreno es elevado a lo ultraterreno y sagrado, y lo que se
convierte en ultraterreno se ofrece como sustituto del viejo ultra
terreno perdido o puesto en discusién» [7].

En las obras de Schiller y de Goethe, algunos valores humanos que en
una perspectiva trascendente sirven como caminos para llegar a Dios,
son absolutizados, y de medios que eran se convierten en fines. Goethe
no dudard en divinizar el amor humano: el amor-sentimiento de Faust no
es mads el amor de Dante por Beatriz, que lleva hacia lo alto, sino un
amor identificado con Dios que lleva hacia el eterno femenino, que no
es una Realidad trascendente, sino «mads bien lo femenino, convertido
de finito y creatural, en algo absoluto, sacro y divino» [8].

De igual manera, también se diviniza la vida terrena. Si la naturaleza
obra y act@a continuamente, el hombre en cuanto parte de la naturaleza
debe vivir en una accidén continua. Segun Goethe, «la conviccidn acerca
de nuestra supervivencia brota para mi del concepto de actividad: si
yo obro sin descanso hasta mi fin, la naturaleza estd obligada a darme
otra forma de existencia». Como agudamente sefiala Kahn, de este texto
se deduce que la vida eterna no se presenta como un don de Dios sino
como fruto de la actividad terrena: el obrar humano adquiere un
sentido religioso autosalvifico. Pero dado que el horizonte
trascendente de certezas ha desaparecido, esta vida trae consigo, en
su ambigiiedad, dolor y sufrimiento. Las tragedias romanticas presentan
el sufrimiento como destino ineluctable del hombre, que purifica y
eleva. Con el pasar de los afios, esta funcidén purificadora del
sufrimiento desaparece, y la visidén romantica de la vida terminara en
la ausencia de sentido y en el absurdo del nihilismo contemporaneo.

Con el romanticismo se recuperaban muchos ambitos de la vida que
habian sido ignorados o despreciados por la razdén ilustrada. Los
sentimientos, el misterio, las particularidades culturales y la
tradicién volvian a tomar carta de ciudadania en la especulacidn
filoséfica. Sin embargo, la reaccidén anti-ilustrada abria las puertas
al irracionalismo, que engendraria corrientes intelectuales que
terminarian por oponerse, en los siglos sucesivos, a una concepcidn
trascendente de la persona humana.
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b) El pensamiento ideoldgico

Estas dos matrices de la cultura contemporanea [ Ilustracién y
romanticismol son la base de las ideologias que han marcado los
altimos dos siglos del precedente milenio. Las ideologias ocupan un
puesto emblematico en el proceso de secularizacidén entendido en
sentido fuerte, y en particular en este mecanismo de absolutizacién de
lo relativo. Liberalismo, nacionalismo, socialismo y positivismo son
las cuatro ideologias mas influyentes. Libertad, nacién, clase
econdmica, ciencia son nociones centrales para comprender en
integridad la naturaleza humana. Pero cuando son absolutizadas, cuando
se afirma que el hombre no es mas que..., se termina por construir
explicaciones reductivas del mundo y de la historia, casas demasiado
estrechas, donde gran parte de la realidad se queda afuera.

Serd suficiente con ofrecer algun ejemplo para demostrar la afirmacién
precedente. El liberalismo manchesteriano, identificando la libertad
con las leyes del mercado, construydé una mansién confortable, un hogar
a la inglesa. Pero la mayoria de las personas se quedaba fuera: es el
mundo de la pobre gente, descrito magistralmente por Dickens.
Paraddéjicamente, leyendo las novelas dickensianas, uno se encuentra
mucho mads cédmodo en las casas de los pobres, donde escasean los medios
materiales pero abundan tantas virtudes humanas y cristianas, que en
las mansiones de los ricos, quienes tedricamente habian alcanzado,
segun las categorias mentales del paleoliberalismo, la libertad y 1la
plenitud de sus vidas.

La visidén del nacionalismo, exclusiva y excluyente, provocd auténticas
tragedias en la historia contemporanea. La identificacién del hombre
con su pertenencia a una nacién, etnia, raza o cultura determinadas
quita a la persona humana una de sus propiedades mas esenciales: su
apertura interpersonal. El hombre se convierte en mas hombre, se hace
mas digno, en la medida en que comunica o entra en comunién con los
otros. Esta apertura [que tiene una dimensién ética y una mas
originaria, que es ontoldégical implica el respeto a la diversidad, la
promocién del didlogo intercultural y la conciencia de la radical
unidad del género humano, basada en la idéntica dignidad de toda
persona. El nacionalismo cierra los horizontes existenciales, e impide
a las personas singulares y a enteras comunidades la posibilidad de
enriquecerse con los dones de la comunicacidén interpersonal. La casa
del nacionalista se queda chica, es pobre y oscura, porque es una casa
con las puertas cerradas.
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Quiza el ejemplo extremo de reduccionismo antropoldgico, de cerrazédn
ante la trascendencia y de sacralizacién de lo humano esté
representado por el marxismo. Seguin Marx, «la miseria religiosa es,
por una parte, la expresién de la miseria real y, por otra, la
protesta contra ella. La religidén es el suspiro de la criatura
oprimida, el corazén de un mundo sin corazdén, el espiritu de una
situacién carente de espiritu. Es el opio del pueblo» [9]. Por
consiguiente, serd necesario abolir la religidén como alegria ilusoria,
para que el hombre pueda gozar de una alegria real. Hay que eliminar
el mads alla del horizonte y preocuparse del mds acid. E1 homo
oeconomicus, después de la critica de la alienacién religiosa, se
transforma en un dios. Marx bien podra afirmar con Feuerbach: «Homo
homini Deus, he aqui el principio practico supremo, la transformacidn
decisiva de la historia» [10]. Lamentablemente, la divinizacidén del
hombre marxista lleva a vivir no en las mansiones celestiales, sino en
los distintos Archipiélagos Gulag de la historia reciente.

En lo que se refiere al positivismo, heredero legitimo de la razén del
siglo XVIII, el mundo se presenta como perfectamente explicable si nos
atenemos a los hechos, dejando de lado toda explicacidén metafisica o
teoldégica. Las ciencias poseen la ultima palabra sobre el mundo. El1
positivismo es una lectura de la ciencia que pretende ir mas alla de
la ciencia misma, y erigirse en explicacidén total del destino del
hombre. En cuanto reductivo y pretendidamente totalizante, el
positivismo se puede definir como ideologia. Ademas, la
caracterizacién del progreso de la humanidad como fe racional en un
futuro feliz y justo para todos manifiesta en un modo claro el
elemento de sustitucidén que toda ideologia lleva consigo.

El Profesor Gradgrind, personaje de la novela de Dickens Hard

Times, expone cémicamente la cosmovisidén positivista de la segunda
mitad del siglo XIX: «Ahora, lo que yo quiero son Hechos. Ensefiad a
estos chicos y a estas chicas. Hechos y nada mds. De hechos tenemos
necesidad en la vida. No plantéis otra cosa y arrancad todo lo demas.
Solo con los hechos se puede plasmar la mente de los animales que
razonan: el resto no les servird nunca para absolutamente nada. Este
es el principio sobre el que he educado a mis hijos, y este es el
principio sobre el que he educado a estos muchachos. jAteneos a los
hechos, sefiores!» [1l1].

Pero este personaje no tenia razdén: es precisamente "el resto" lo que
importa en la vida. Segun la éptica de Weber [lya lo hemos dicholl, el
mundo contempordneo es un mundo desencantado: la ciencia ha dominado
en forma progresiva la casi totalidad de los ambitos existenciales. Ha
habido un proceso de intelectualizacidén que ha empobrecido la visién
del mundo. La ciencia no ofrece respuestas a la pregunta sobre el
sentido de la vida. Por eso, Weber afirma con Tolstoi que «la ciencia
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es absurda porque no responde a la pregunta mds importante para
nosotros: ;qué debemos hacer? ;Cémo debemos vivir?».

La absolutizacién de lo relativo, eje del pensamiento ideolégico,
comporta una visién optimista del futuro de la humanidad. Las
ideologias, en cuanto religiones sustitutivas, son también
escatologias secularizadas, es decir, prometen la felicidad propia del
paraiso celestial, pero en esta tierra. No en el mas alld trascendente
sino en el mas acd intramundano. Si dejamos que las leyes del mercado
obren espontdneamente, tendremos un mundo feliz donde reinard el
bienestar; si triunfa mi cultura o raza o nacién, la historia entraré
en una etapa superior; si hacemos la revolucidén comunista, eliminando
la propiedad privada, alcanzaremos el paraiso comunista sin clases; si
cultivamos las ciencias, toda enfermedad serd derrotada, todo misterio
serd desvelado. El optimismo positivista decimondénico llevd a
Swinburne a cantar en 1871: «jGloria al hombre en las alturas!; porque
el hombre es el sefior de todas las cosas» [12].

La desmentida de este optimismo decimondénico en los primeros afios del
siglo XX marcard un importante cambio cultural, que nos preparamos a
analizar.

2. LA CRISIS DE LA CULTURA DE LA MODERNIDAD

Hemos tenido la oportunidad de subrayar la importancia que reviste en
el pensamiento ideolégico el elemento escatoldédgico o utdpico: el
triunfo de las ideologias habria traido consigo un futuro feliz y mas
digno del hombre.

Puestas estas premisas es facil darse cuenta que la Primera Guerra
Mundial produjo un auténtico shock cultural: en vez de paz, libertad,
justicia y bienestar, la Modernidad desembocaba en un conflicto bélico
de dimensiones nunca vistas en la historia. Légicamente, el afio 1919
marcard el apice de una conciencia cada vez mads aguda de la crisis de
la cultura, que se venia incubando desde fInales del siglo XIX. El
historiador de las ideas, habituado a convivir con interpretaciones de
los procesos culturales muy diversas, se sorprende al constatar que en
torno al fInal de la Gran Guerra entre los intelectuales existe una
casi unanimidad en el afIrmar que hay crisis. Obviamente los
diagnésticos son diferentes, pero lo importante es subrayar esta
conciencia generalizada de la crisis.

Segin Gonzalo Redondo, en los afos inmediatamente siguientes al 1919,
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fllésofos, tedlogos, historiadores, poetas o artistas hablaron
ampliamente de la crisis cultural. Se ocuparon de la crisis cultural
Faul Valéry —-que en el mismo 1919 escribia:

"Nosotros, las civilizaciones, sabemos ahora que somos mortales'"-
Franz Kafka, André Malraux, Oswald Spengler, Guglielmo Ferrero, José
Ortega y Gasset, Arnold Toynbee, Christopher Dawson, Max Scheler,
Nicolai Hartmann, Edmund Husserl, Martin Heidegger, Thomas Mann,
Marcel Proust, Aldous Huxley, Max Horkheimer, Theodor Adorno, Max
Pollock, Walter Benjamin, Erich Fromm, Herbert Marcuse, Antonio
Gramsci, Jacques Maritain, Thomas S. Eliot y un largo etcétera que
obligaria a incluir en él a practicamente todos los pensadores del
periodo de. entreguerras, de los afios que van desde 1919 hasta 1939.
Una lista en la que también figura el mismo Papa que dirigid la
Iglesia durante la mayor parte de esos afos, Pio XI [13].

Unanimidad en el constatar la crisis, diversidad en el interpretar sus
causas. Pienso que se podria hablar de tres posibles respuestas a la
pregunta sobre la causa de la crisis cultural. La primera respuesta es
la que da el pensamiento ideoldégico: segin algunos autores, para
resolver la crisis es necesario empujar las ideologias hasta el fondo.
Asi encontraremos los totalitarismos del siglo XX. La segunda
respuesta parte de la constatacién del sin sentido de la existencia
humana, y se instala en un cédmodo relativismo: hay que abandonar la
pretensién de conocer la verdad. Pretensidén que, segin esta
perspectiva, ha sido la causa de los desastres de la guerra. La ultima
respuesta es la del pensamiento abierto a la trascendencia.
Analizaremos ahora las dos primeras respuestas, que tienen una matriz
comin en el nihilismo, para después presentar las distintas aperturas
a la trascendencia.

a) Las dos caras del nihilismo

El nihilismo asimila el radical sinsentido del hombre y de la
historia. El nihilismo puede desembocar en el totalitarismo: si la
vida del hombre no tiene sentido, la voluntad humana debe proporcionar
arbitrariamente un sentido a la vida y a la historia. Si no existe un
orden moral objetivo, hay que crear una moral subjetiva fuerte, que a
través de la voluntad de poder llene de sentido un mundo sin
significado. En el ambito politico europeo la crisis del liberalismo y
la debilidad de las democracias parlamentarias hicieron que apareciese
como algo apetecible la voluntad de poder del fascismo, la afirmacién
ciega de valores irracionales del nacional-socialismo, o la
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planificacién estatista de Stalin.

Pero el nihilismo puede conducir también a lo que hoy llamamos
pensiero debole: no afirmar ninguna verdad absoluta, tolerar, tratar
de convivir con lo poco de felicidad que esta vida sin sentido puede
proveer. Los hombres deben aceptar la falta de sentido de la historia,
asimilar la propia finitud, convivir con lo absurdo de la vida
cotidiana, con el hecho de que el ser es "demasiado", como afirma el
existencialismo de Sartre. Asi tenemos una larga serie de
manifestaciones culturales -—artisticas, literarias, ftloséficas—- que
podemos agrupar bajo la denominacidén de nihilismo débil. Si nada tiene
sentido, es inutil establecer objetivamente el bien y el mal, prohibir
O permitir.

Un pensador clave para entender las dos derivaciones del nihilismo es
Federico Nietzsche. No haremos aqui un resumen de su pensamiento.
Simplemente diremos que Nietzsche considera que la cultura occidental,
desde sus inicios, ha interpretado el sentido de la existencia humana
desde una perspectiva trascendente. Los desarrollos culturales de la
Modernidad han demostrado la falacia de esta interpretacién, y ha
llegado el momento de anunciar la muerte de Dios, ya que los hombres,
creadores de una divinidad imaginaria lal menos los mas sabios e
intuitivosll, se han dado cuenta que el hombre es finitud, un
sinsentido, una nada. La tranquilidad basada en la explicacidn
trascendente de la vida ha desaparecido, y el hombre debe convivir con
esta realidad de su abandono existencial. En su libro La gaya

ciencia introduce el tema de la muerte de Dios. Como explica
Nietzsche, lo importante es entender las consecuencias antropolédgicas
de la muerte de Dios: «el mds importante de los acontecimientos
recientes, el hecho de que "Dios ha muerto" y la fe en el Dios
cristiano se ha vuelto increible, comienza ya a proyectar sobre Europa
sus primeras sombras. Por lo menos, para este reducido numero cuya
mirada, amenazadora, es bastante aguda y fina para este espectaculo,
parece que un sol se ha puesto, una vieja y tranquila confIanza se ha
trocado en duda; es a ellos a los que nuestro viejo mundo debe parecer
cada dia mas crepuscular, mas sospechoso, mas extrafio, mas viejo»
[14]. La falta de fe no es todavia absoluta. El hombre europeo no se
ha desarraigado completamente: por el momento las sombras avanzan.

Detras de la muerte de Dios se escucha todavia el "seréis como dioses"
del libro del Génesis. Dice Zaratustra, profeta del nihilismo
nietzscheano: «Pero, para abriros mi corazdén de par en par, a
vosotros, amigos. Si hubiera dioses, ;cémo soportaria yo no ser Dios?
Luego, no hay dioses. He sido yo quien ha sacado esta consecuencia,
pero ahora ella me arrastra a mi» [15]. Nietzsche es plenamente
consciente de las consecuencias de la muerte de Dios, y se rie de
Feuerbach y Marx, ateos inconsecuentes: sin Dios, toda la realidad se
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desmorona y se resuelve en una nada. De este modo, Nietzsche evidencia
el nucleo de la Modernidad ideolégica: la autonomia absoluta del
hombre que debe hacer desaparecer al Absoluto para poder ocupar su
lugar en la historia y en la existencia humana.

Por lo que ya se ha explicado, es 1légico deducir que nihilismo y
muerte de Dios son en la practica lo mismo. El nihilismo, segun
Nietzsche, es la devaluacién de todos los valores. « ¢Qué signifIca el
nihilismo? Que los valores supremos se han desvalorado. Falta el fIn:
falta la respuesta al porqué. Todo es en vano» [1l6]. En el Crepusculo
de los idolos, Nietzsche explica el proceso de cémo el mundo
verdadero se wnvirtidé en una fabula. Los pasos realizados por la
humanidad en este sentido son: platonismo, cristianismo, kantismo,
positivismo, nihilismo (Incipit Zarathustra).

Esta doctrina estd estrechamente ligada a su antropologia. Segun
Nietzsche, el hombre no puede vivir sin valores. Si el mundo basado en
la trascendencia se ha venido abajo, el hombre debe crear nuevos
valores. Asi nace el super-hombre, que es un nuevo modelo de hombre,
que toma conciencia del nihilismo y de su superacién. Dice
Zarathustra: «Yo os anuncio al ultrahombre. El hombre es algo que debe
ser superado. ;Qué habéis hecho vosotros para superado?» [17]. El
hombre en si mismo tiene deseos de trascendencia. Hasta este momento,
la trascendencia se personalizé en Dios. Pero ahora debe trascender
hacia si mismo y hacia el mundo terreno. Desaparecido el sentido
trascendente de la existencia, el superhombre se yergue en el nuevo
sentido de la tierra: «El hombre es una cuerda tendida entre el animal
y el ultrahombre: una cuerda tendida sobre el abismo. Un peligroso
pasar al otro lado, un peligroso permanecer en el camillar, un
peligroso mirar hacia atras, un peligroso estremecerse y pararse. La
grandeza del hombre estd en ser un puente y no una meta: lo que hay en
él digno de ser amado es que es un transito y no un ocaso» [18].

El super-hombre es un nuevo estado de la humanidad. Serd capaz de
decir si a la vida, no despreciarad su cuerpo, no amarda al prdéjimo sino
al amigo. Serd un hombre libre, capaz de darse a si mismo el bien y el
mal, y de imponer la ley de su propia voluntad. El super-hombre debe
superar a Dios, pero también debe superar las consecuencias negativas
de su muerte. El1 hombre debe crear nuevos valores. Aqui entra en juego
la voluntad de poder: el nuevo hombre sera el hombre fuerte, el aguila
que ataca a rostro descubierto, el barbaro. Serd el encargado de hacer
la gran politica. E1 dltimo hombre, en cambio, es el hombre pequefiito,
sin Dios, pero que tampoco ha logrado superar la nada. No se propone
ningin ideal, y su vida no es iluminada por ninguna estrella. Es el
hombre contemporaneo, el pequefio burgués.

La herencia de Nietzsche, como dijimos, es doble. Por un lado, 1los
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regimenes totalitarios basados en el poder y el voluntarismo (nazismo,
fascismo, stalinismo). Por otro, estd la herencia del pensamiento
débil, del relativismo moral, del subjetivismo escéptico frente a
cualquier pretendido valor o presunta verdad. Esta versién light del
nihilismo len realidad se trata de un nihilismo no superadoll estara
presente en muchos escritores del siglo XX. Las novelas, las obras de
teatro, los cuentos del periodo de entreguerras, estdn poblados de
personajes perdidos en la existencia, que no tienen puntos de
referencia fijos y que se interrogan sobre la finalidad de sus vidas,
sin poder encontrar una respuesta valida.

En un cuento breve, intitulado Un lugar limpio, bien iluminado, Ernest
Hemingway (1899-1960) ponia en los labios de un camarero espafiol una
oracién nihilista: «Nada nuestra que estds en la nada, nada sea tu
nombre tu reino la nada, nada sea tu voluntad nada en nada como en
nada. Danos esta nada nuestra nada cotidiana y nadéanos nuestra nada
como nosotros nadeamos nuestras nadas y no nos nadees en la nada, mas
libranos de la nada; pues nada. Salve, nada llena de nada, la nada
esté contigo» [19]. Los personajes de Hemingway [ soldados, toreros,
pugiles, cazadoresl no logran nunca terminar una oracidén y se
identifican con sus fuerzas y con sus voluntades de poder. Pero
finalmente son derrotados por un destino absurdo y ciego, como los
tiburones que devoran el pez del célebre cuento El viejo y el mar. La
pardbola existencial de Hemingway terminard con el suicidio.

Contemporaneamente, en sus primeras obras, Heidegger considera que el
hombre es un Sein-zum-Tode, un ser-para-la-muerte. El hombre ha sido
arrojado a la existencia, en medio de un mundo de objetos. La
existencia humana es un continuo hacer proyectos, que terminan
inexorablemente con la muerte. En este sentido, la comprensidén de si
mismos consiste en el aprehender que la existencia humana es una
totalidad finita. Librarse de la muerte significa entender que la
muerte pone un punto final, Gltimo, defmitivo a nuestros proyectos
existenciales. La conciencia de la fmitud humana lleva a una vida
auténtica que no se dispersa en lo exterior, en el mundo de los
objetos. La tecnologia contempordnea, con su hambre de dominar el
mundo, desde esta perspectiva, es un nihilismo, dado que nos distrae
de la consideracién del Unico dato ineluctable: la muerte. Pero la
misma muerte deja de ser un hecho ineluctable en el momento en que se
convierte en la eleccidén de nosotros mismos: «en la medida en que esta
posibilidad es comprendida sin velos, tanto mas agudamente la
comprensién penetra en las posibilidades en cuanto imposibilidad de la
existencia en general» [20]. Como escribe Pietro Prini, «el "no
todavia" del nuestra muerte no viene después, como el "no todavia" de
la luna llena viene después del ultimo cuarto creciente o el de la
madurez viene después de la amargura del fruto, sino que estd desde
siempre junto a nosotros, constitutivo del ser que nos es propio. Cada
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uno de nosotros lleva dentro de si, madura inexorablemente en si mismo
la propia muerte. Heidegger, a la manera de Homero, llama por eso a
los hombres "los mortales" (die Sterblichen), porque conformemente a
nuestra esencia, "somos en tanto que habitamos en cercania de la
muerte" (Der Satz vom Grund, Pfullingen 1957, p. 186» [21].

Si hemos citado a algunos escritores y a un fllésofo, ahora le toca el
turno a un intelectual que se encuentra entre la filosofia y la
literatura. Nos referimos a Albert Camus (1913-1960). Camus parte de
la constatacidén del sinsentido de la vida cotidiana, que produce
aburrimiento y cansancio. Hay que tomar distancias de la vida
ordinaria, para poder entender lo absurdo de ella. Este alejarse
produce angustia, al percibir que la vida no es otra cosa que el
camino hacia la muerte. Pero la obra de Camus no gira en torno a la
muerte, sino a lo absurdo de la vida. El Unico problema filoséfico
serio es establecer si vale la pena vivir la vida. Hay dos respuestas
erradas a esta pregunta: el suicidio y la esperanza. La primera
solucidén no es valida, porque con el suicidio hacemos desaparecer la
luz que ha descubierto lo absurdo de la vida, es decir nuestra
conciencia lucida, la uUnica cosa que debe ser protegida y
desarrollada. Tampoco la esperanza es una solucidén, porque presupone
la existencia de un Dios ordenador del Universo, mientras que el mundo
nos demuestra el desorden y lo absurdo. La esperanza es un suicidio
moral que lleva a la muerte de la conciencia lucida. La uUnica
respuesta posible es la rebelién. El1l hombre rebelde es aquel que ha
descubierto la futilidad de la vida y que ayuda a los demds a
descubrirla.

Esta actitud existencial se manifiesta en su obra Le mythe de

Sisyphe. Partiendo de esta figura de la mitologia griega [ Sisifo debe
llevar una piedra hasta la cima de un monte, pero una vez en la cima,
la piedra cae y Sisifo baja y sube eternamente en el vano esfuerzo de
coronar su tareall, Camus propone el problema central del hombre
moderno: «en el momento mismo en el que Sisifo reconoce que el volver
a levantar la piedra que ha caido al fondo carece de sentido y es
inatil, sélo en ese preciso momento comienza la vida humana auténtica.
Reconocer lo absurdo no es el fIn, sino el principio; el problema del
hombre consiste en dar [la pesar y después de este conocimientol wvalor
y dignidad a la vida sin evadirse de lo absurdo, sin tratar de darse
evasivas pseudo-explicaciones recurriendo a una fe religiosa, sino
afrontandolo y superandolo. Brevemente: sufrimiento, trabajo, fatiga,
aporicidad [ precisamente a estas realidades, hay que darles su sentido
y su valor: esto es lo que se trata de reconocer, a esto hay que decir
que si» [22].

Camus se presenta como el defensor del humanismo ateo. La conciencia
humana tiene un valor que es necesario proteger. Alejado de toda
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ideologia totalizante, Camus propone luchas concretas para justicias
concretas. En su novela La peste, uno de los personajes, un médico que
dedica toda su vida a los enfermos, se pregunta si es posible ser
santo sin creer en Dios. A pesar de lo absurdo de la vida, hay que
instaurar la ciudad de los hombres, donde las conciencias sean
respetadas.

Con Camus la crisis de la cultura de la Modernidad llega a uno de sus
momentos paradigmaticos. Sin la referencia a la Trascendencia, la vida
humana cae en la opacidad absurda de un periodo de tiempo destinado a
la muerte. Los valores que todavia estan presentes en su humanismo
corren el riesgo de desaparecer por falta de raices. MAas coherente
serd Jean-Paul Sartre, quien extraerd de su nihilismo consecuencias
antropoldédgicas que, a pesar de haber sido definidas por él mismo como
humanistas, son la negacidén de la dignidad del hombre: el ser es
demasiado, el hombre es una pasidén inttil, el infIerno son los demas.

Segun Possenti, el nicleo mas profundo del nihilismo es el tedrico, es
decir la imposibilidad de conocer la verdad. Nihilismo y muerte de la
metafisica se identificarian. Si el nihilismo para Nietzsche es la
desaparicién de la finalidad, del sentido, la ausencia de una
respuesta a la pregunta sobre el porqué, esta actitud también
gnoseoldégica lleva a la toma de conciencia del fin de la nocidn de
verdad como adecuacidén con la realidad. El nihilismo contempordneo se
extiende incluso al ambito del conocimiento cientifico, que durante el
siglo XIX era considerado como el reducto inexpugnable de las
certezas. La falibilidad de las ciencias, en algunos autores, es la
manifestacidén del pensamiento débil contra el neo-positivismo,
heredero del cientificismo decimonénico.

Possenti pone en estrecha relacidén con el nihilismo tedrico a algunas
de las corrientes de la hermenéutica y del deconstruccionismo. Para
algunos exponentes de la llamada hermenéutica de izquierda (Gianni
Vattimo, por ejemplo) no existe la verdad, sino solo interpretaciones
de textos, de simbolos, determinados por el contexto histérico. La
metafisica como conocimiento de la verdad del ser es calificada de
arrogante: la relacidén cognoscitiva con el ser es el paradigma de la
violencia [23]. Para Vattimo, por ejemplo, la multiplicidad de las
interpretaciones llega a la «disolucién de la idea misma de realidad».
La configuracién babélica del mundo hace precipitar la ontologia en el
sinsentido» [24].

Esta debilitacién del intelecto, consecuencia del nihilismo tedrico,
llega a uno de los puntos mads bajos con los deconstrucciorustas: el
hombre es una invencién del final del siglo 1.'VIII, pero después del
nihilismo y de la devaluacidén de todos los valores estd por llegar el
fin del hombre: «A todos los que quieran todavia hablar del hombre, de
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su reino, y de su liberacién -escribe Foucault-, a todos los que se
preguntan todavia sobre qué es el hombre en su esencia, a todos los
que quieren apoyarse en él para acceder a la verdad..., a todas estas
formas de reflexidén deformes y alteradas, no podemos mas que
contraponer una risa filoséfica, es decir, en parte silenciosa» [25].

El resultado tan radical del nihilismo contempordneo se puede explicar
a partir de la atmésfera cultural creada por los llamados "maestros de
la sospecha". Efectivamente, Marx, Nietzsche y Freud conciben al
sujeto humano no como algo originario y real, sino como una derivacién
necesaria de fuerzas irracionales que se encuentran detrds de toda
manifestacién humana. Frente a todo fendmeno hay que descubrir "lo que
hay detrds". Como observa Buttiglione, para estos pensadores «el
sujeto y la conciencia no son en absoluto fendémenos originarios. Son
mids bien un efecto de un conjunto de fendmenos econdémico-sociales
(Marx), pulsionales (Freud) y en sentido lato del resentimiento
(Nietzsche) . E1 hombre, en otras palabras, no es un punto de partida
originario sino fruto del devenir» [26].

La pérdida de la consistencia real del sujeto es la conclusién
paraddéjica de la pretendida atribucidén de autonomia absoluta a la
criatura humana.

b) La otra Modernidad: la apertura a la trascendencia

Frente a la tragedia de la Primera Guerra Mundial se abrian diferentes
caminos para el espiritu humano. Muchos se dieron cuenta que se
trataba de una crisis de valores. En torno a estos afios se dio un
movimiento de acercamiento a lo religioso, a la trascendencia. Hubo
conversiones de algunos intelectuales occidentales al Catolicismo o a
otras confesiones cristianas (T.S. Eliot, G.K. Chesterton, J.
Maritain, G. Marcel, N. Berdiaeff, E. Waugh, S. Undset, etc.),
causadas en parte por el rechazo de la esencia de las ideologias
modernas, es decir la afirmacién de la autonollUa absoluta del hombre.
Hubo corrientes ftloséficas que oxigenaron la atmésfera cerrada del
positivismo, del idealismo y del materialismo decimondénicos. Estas
corrientes son principalmente el espiritualismo (Bergson), el
personalismo (Mounier, Guardini, Wojtyla), la ftlosofia de la accidn
(Blondel), el neo-tomismo (Maritain, Gilson, Fabro); otros propusieron
"filosofias de los valores" como intentos de contener la
descomposicidén social y espiritual de después de la Gran Guerra (M.
Scheler, N. Hartmann); contempordneamente, algunos historiadores
miraron hacia el pasado para encontrar puntos de referencia que
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pudieran servir para construir sobre las ruinas de la guerra (W.
Jaeger,J. Huizinga, C. Dawson) [27].

Una caracteristica comin de estos criticos es el darse cuenta que la
causa Ultima de la crisis era una concepcidn equivocada de la
naturaleza humana. Si la afirmacidén absoluta de la autonomia del
hombre, acompafiada con una libertad de conciencia siempre mas
generalizada [ la conciencia no tendria ningun parametro objetivo con
el cual medirse, y por tanto queda completamente libre y duefia de sil,
llevé al enfrentamiento entre millones de hombres, era debido quiza a
que el hombre no es un individuo absolutamente autdénomo, o que las
distintas naciones, idolatradas por el nacionalismo, en realidad no
encarnan los valores mas altos.

Esta aparicién tan diversificada de corrientes culturales y
fIloséficas abiertas a la trascendencia no ha sido solamente un
fendmeno coyuntural. A lo largo de la Modernidad, el pensamiento
abierto se desarrolld en diversos modos, recorrid distintos senderos.
Basta pensar en Tomads Moro, Juan Luis Vives y Erasmo de Rotterdam en
el Humanismo; Francisco de Vitoria, Domingo de Soto y Francisco Sudrez
en la segunda escolastica; Pascal y Vico en la época del racionalismo.
El siglo XIX, Oglo de Marx y Nietzsche, es también el siglo de
Kierkegaard y Dostoievski. El pensador danés, en relacién dialéctica
con el idealismo hegeliano, encuentra la plenitud del individuo no en
la afirmacién de la autonomia absoluta del hombre, sino en el
reconocimiento de su fundamentacidén trascendente: «entrando en
relacién consigo mismo, queriendo ser él mismo, el hombre se
fundamenta en transparencia en la potencia que lo ha puesto» [28], es
decir, en la Potencia divina. Mientras que el individuo que pretende
auto fundarse absolutamente termina necesariamente en la
desesperacidén, considerada por Kierkegaard la enfermedad mortal de 1la
cultura contemporéanea.

Dostoievski, por su parte, es consciente de las consecuencias de la
pérdida de la trascendencia, como lo era Nietzsche, pero a diferencia
de éste, a través de la obra del autor ruso se abren las puertas a la
necesidad de la redencidén. Para el autor de las grandes novelas del
siglo XIX, si no se admite la trascendencia, la vida después de la
muerte, no hay mas moral ni diferencia entre el bien y el mal. Dejemos
hablar a uno de los hermanos Karamazov: si destruis en el hombre la fe
en la propia inmortalidad, inmediatamente se apagara en él no sdélo el
amor, sino también cualquier fuerza vital capaz de perpetuar la vida
en el mundo. Y no sélo eso: entonces no habria nada inmoral, todo serd
permitido, incluso la antropofagia. Pero no hemos acabado: (...) para
cada individuo, como nosotros ahora por ejemplo, que no crea ni en
Dios ni en la propia inmortalidad, la ley moral natural debe
transformarse inmediatamente en lo opuesto de la antigua ley
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religiosa, y el egoismo, llevado hasta el delito, debe ser no sélo
permitido al hombre, sino incluso reconocido como la solucidén
necesaria, la mas razonable, e incluso diria la mas noble, en sus
condiciones [29].

La pérdida del horizonte trascendente produciria un desmoronamiento de
los valores morales. Segun el personaje dostoievskiano, la falta de fe
en el mads alld desemboca en el nihilismo. Pero no es un resultado
evidente: la Ultima palabra la tendran los seguidores de Cristo. Los
razonamientos nietzscheanos y dostoievskianos son muy similares, pero
mientras el alemdn muere loco anunciando el super-hombre, el escritor
ruso pasa a la eternidad lleno de esperanza.

Seria demasiado largo elencar las manifestaciones culturales de
apertura a la trascendencia durante el siglo XX. MAs interesante que
los contenidos tedricos son las historias de conversién [ religiosa o
intelectuall de tantos pensadores: un Maritain positivista, proclive
al suicidio, que descubre un mundo nuevo en el espiritualismo de
Bergson y en la poesia cristiana de Léon Bloy; un Marcel escéptico e
idealista que encuentra la fe cuando se interroga sobre los
desaparecidos de la Primera. Guerra Mundial, abriéndose al misterio
del ser; un Chesterton que se llena de alegria al descubrir que la
filosofia del sentido comin y la ética de los cuentos de hadas
coincide con el Credo de los Apdstoles; un Dawson que llega a la
Iglesia Catdélica después de haber leido, paraddéjicamente, al
positivista Harnack; Gilson, que se sorprende con los tesoros de la
philosophia perennis estudiando los textos del racionalismo
cartesiano.

En muchos de estos casos, se tratd de un auténtico retorno a casa.
Emblematica es la primera pagina de Ortodoxia, de Chesterton. Alli, el
inglés cuenta de un navegante que partié de Inglaterra decidido a
realizar un largo viaje para descubrir las bellezas de las islas
tropicales. Después de algunas semanas llega a una isla muy bella. Le
gusta muchisimo, pero le resulta familiar. Poco después, el navegante
se da cuenta que habia regresado a Inglaterra. Chesterton utiliza esta
imagen para explicar su recorrido espiritual: después de tanto buscar
en escuelas y grupos de moda una verdad por la cual vivir, se da
cuenta que la verdad se encontraba alli, junto a la puerta de su casa:
era el cristianismo, el viejo Credo de los Apdstoles.

Pero apertura a la trascendencia no es solo un asunto de libros y de
escuelas filoséficas. La humanidad ha siempre tenido una especie de
embajadores de la eternidad en medio del mundo, también en medio de 1la
Modernidad secularizada, desencantada y nihilista. Estos embajadores
son los santos, llamados por Juan Pablo II "expertos en humanidad".
Son testigos de la luz en las barracas oscuras de las ideologias:
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Alfonso Maria de Ligorio entre los philosophes racionalistas; el santo
cura de Ars entre los pequehnos burgueses del Segundo Imperio; Padre
Damian entre los leprosos, victimas del imperialismo europeo, en
Molokai, en el Pacifico sur; el Cardenal Newman en el liberalismo
decimondénico; todos los martires del nazismo -Maximiliano Kolbe, Edith
Stein y tantos otros-, del marxismo en Rusia, en Espafia, en México; J
osemaria Escrivad en la sociedad materialista y agnéstica del siglo XX;
Madre Teresa de Calcuta en un mundo permeado por la cultura de la
muerte. Todas estas personas manifiestan existencialmente la presencia
de la Trascendencia de una manera mucho mds eficaz que las teorias,
porque lo hacen en forma mas auténtica y atrayente, porque son
testimonios de vida.

* % %

La cultura contemporanea es ambivalente. Como en toda época histdrica,
en el campo del mundo hay buen trigo y cizana. Escribe Juan Pablo II:

«se puede tomar esta pardbola como clave para comprender toda la
historia del hombre. En las diversas épocas y en distintos sentidos,
el "trigo" crece junto a la "cizafa" y la "cizafa" junto al "trigo".
La historia de la humanidad es una "trama" de la coexistencia entre el
bien y el mal. Esto significa que si el mal existe alIado dei bien, el
bien, no obstante, persiste al lado del mal y, por decido asi, crece
en el mismo terreno, que es la naturaleza humana. En efecto, ésta no
quedé destruida, no se volvidé totalmente mala a pesar del pecado
original. Ha conservado una capacidad para el bien, como lo demuestran
las vicisitudes que se han producido en los diversos periodos de la
historia» [30].

En los tantos desiertos contempordneos, desiertos exteriores
provocados por los desiertos interiores [lcito a Benedicto XVI[ hay
motivos para la esperanza, porque la Trascendencia ha querido hacerse
inmanencia, porque el Dios completamente trascendente es en realidad
el Emmanuel, Dios con nosotros. No estamos solos -otra vez parafraseo
al actual Romano Pontifice-: en medio a este mundo poblado por
barracas ideolégicas hay siempre una casa, con las puertas y las
ventanas abiertas. Una casa con un umbral que hay que atravesar. Para
decido con uno de los grandes testigos de la trascendencia en el mundo
contemporaneo, Juan Pablo II, hay que atravesar el umbral de 1la
esperanza. Termino con las ultimas palabras del dltimo libro de Juan
Pablo II: «En el amor, que tiene su fuente en el Corazén de Jesus,
estd la esperanza del futuro del mundo» [31]. Nos toca a nosotros dar
razén de nuestra esperanza.
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