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Estamos aquí reunidos en acción de gracias por la beatificación del

autor de la Humanae Vitae, el Papa Pablo VI, por el Papa Francisco.

Vuestra presencia me inspira respeto y admiración, porque intentáis

vivir el espíritu del Evangelio como la Iglesia nos lo ha trasmitido

fielmente y, en particular, en el misterio del matrimonio, santificado

por Jesucristo en Caná. No solo vivís esto sino que ayudáis a otros a

hacerlo.

Pocos hablan de la castidad castamente, decía Pascal[1]. ¿Acaso no es

cierto que hoy día pocos hablan de castidad? Una católica practicante

de más de 80 años me decía recientemente que no había oído predicar

sobre la pureza cristiana más que una vez en su vida. Y el filósofo

Rémi Brague confesó públicamente que nunca había escuchado una homilía

sobre ese tema[2]: sin duda no es lo más importante, pero ¿lo podemos

eludir?

No es simplemente la puesta en práctica de la moral conyugal a lo que

se refiere la Encíclica Humanae Vitae, sino a toda la antropología

cristiana. Mis observaciones se inscriben en un horizonte esencial

para los bautizados: el de la bondad de Dios, su misericordia y su

llamada a participar en la vida divina. Pablo VI afirma al principio

de su encíclica que «el problema de la natalidad debe ser considerado

[…] a la luz de una visión integral del hombre y su vocación no solo

natural y terrestre, sino también sobrenatural y eterna»[3].

Así pues, os invito a reflexionar juntos, y por elevación, sobre la

cuestión de la paternidad responsable. No entraré en las cuestiones

médicas que corresponden más bien a los especialistas y a los mismos

cónyuges.

A nivel de teología moral, los fundamentos de la enseñanza católica

están expuestos particularmente por el Concilio Vaticano II en la

Constitución pastoral Gaudium et spes, y también, en cuanto reflexión

y experiencia, en textos como Amor y responsabilidad de Karol Wojtyla,

o las catequesis de Juan Pablo II sobre la Biblia, especialmente los

tres primeros capítulos del Génesis.

Me gustaría señalar algunos aspectos del mensaje de la Humanae

Vitae en tres tiempos. En primer lugar, recordar el mensaje cristiano

sobre la bondad de la vida en la perspectiva de la llamada universal a

la santidad; a continuación, describir algunas características de la

vida conyugal en Cristo, para finalmente llegar mejor a la paternidad

responsable, en relación con una virtud de la que casi nadie habla

hoy, la castidad, virtud que me gusta llamar, con la tradición

espiritual y con san Josemaría, que es el inspirador de esta

universidad, la santa pureza.
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I. La bondad de la vida y la llamada universal a la

santidad 

Pablo VI afirma en las primeras páginas de su encíclica que «el amor

conyugal revela su verdadera naturaleza y su auténtica nobleza cuando

se le considera en su fuente suprema, Dios que es amor (cf. 1Jn 4,8),

“Padre de quien procede toda paternidad en el cielo y en la tierra”

(Ef 3,15)». Antes de entrar en el meollo de la cuestión (la castidad

conyugal), no me parece superfluo recordar tres puntos esenciales: la

primacía de Dios, cuya misma existencia es hoy fácilmente ignorada; la

llamada de su amor, que es llamada a la santidad, y que se dirige a

todos; la posición del fiel laico y, particularmente, la secularidad.

1) El eclipse de Dios 

La vida depende de Dios, «dator vitae», «Dominus et vivificans»[4]: es

«auctor», autor de todas las cosas. El magisterio de Benedicto XVI

diagnosticó básicamente «la crisis de Dios». En cierta ocasión, Joseph

Ratzinger citó un importante discurso de Johann Baptist Metz, quien

afirma que la crisis que afecta al cristianismo europeo no es

primariamente una crisis de la Iglesia sino que, más profundamente,

«la crisis se ha convertido en una crisis de Dios»[5]. La ausencia de

Dios en nuestras vidas es, por así decir, pacíficamente vivida, al

menos en apariencia. Porque con el eclipse de Dios, no vemos más que

«dioses por todas partes»[6]: es la vuelta a los ídolos. La voluntad

del Concilio Vaticano II era devolver a Dios toda su primacía. Por

eso, los Padres conciliares querían una profundización de la fe que

estaba perdiendo su “sal” en la sociedad tan cambiante de la

posguerra.

Estoy con Rémi Brague en que «el secularista es aquel en quien la

lógica inmanente de su postura obligaría (si fuese consecuente con sus

propios principios) a obrar como si la humanidad solo durase un

siglo»[7]; y que «el inventor de la palabra “secularismo”, Holyoake,

era conocido como defensor del control de natalidad por

contracepción»[8]. De hecho, san Juan Pablo II afirmó que «la cultura

abortiva está particularmente desarrollada en los ambientes que

rechazan le enseñanza de la Iglesia sobre la anticoncepción»[9]. El

cristiano mira la eternidad con la certeza de que este mundo es bueno

porque salió de las manos de Dios. Podemos, sin miedo, «amar el mundo

apasionadamente»[10]. Es un mundo abierto a la transcendencia de Dios.

«No hay nada que pueda ser ajeno al afán de Cristo. Hablando con

profundidad teológica, […] no se puede decir que haya realidades

−buenas, nobles, y aun indiferentes− que sean exclusivamente profanas,

una vez que el Verbo de Dios ha fijado su morada entre los hijos de

los hombres, ha tenido hambre y sed, ha trabajado con sus manos, ha
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conocido la amistad y la obediencia, ha experimentado el dolor y la

muerte»[11]. Como lo formula Ocáriz[12], aquí el concepto de

realidades que no sean «exclusivamente profanas» no es una

sacralización, sino simplemente la afirmación de que ahí se encuentra

la misteriosa presencia de Cristo en quien, por quien y para quien

todo ha sido creado (cf. Col 1,15-17): «todas la cosas subsisten en

él» (v. 17). Así dirá san Josemaría, «hay un algo santo, divino,

escondido en las situaciones más comunes»[13].

Pero Dios no solo es creador sino que «la creación es una realidad

actual y permanente, y no solo ni esencialmente un inicio temporal

absoluto. El ser criatura es la condición metafísica radical de todo

lo que existe (excepto Dios): en las criaturas, existir es tener el

ser actualmente recibido −participado− del Ser absoluto que es

Dios»[14]. Una manifestación de esta creación continua es, en

particular, el hecho de que «la Iglesia enseña que cada alma

espiritual es directamente creada por Dios […] −no es “producida” por

los padres−»[15]. Es una de las razones por las que no utilizo la

expresión vulgar «hacer un hijo».

Benedicto XVI escribía en 2008 una carta a la diócesis de Roma que

diagnosticaba «un clima generalizado, una mentalidad y una forma de

cultura que llevan a dudar del valor de la persona humana, del

significado mismo de la verdad y del bien; en definitiva, de la bondad

de la vida»[16]. Esto es diametralmente opuesto al quinto mandamiento,

pues para la Iglesia «la vida humana ha de ser tenida como sagrada,

porque desde su inicio es fruto de la acción creadora de Dios y

permanece siempre en una especial relación con el Creador, su único

fin»[17]. Esta relación culmina en la adopción filial, que es una

participación en la vida trinitaria y que podemos llamar simplemente

la santidad.

2) ¿Qué es la santidad? 

La castidad conyugal es inseparable de la llamada a la santidad en el

matrimonio. Solo Dios es santo. Así cantamos a Dios en el Gloria: «Tu

solus sanctus». No hay nada santo en la tierra. Por eso, el Antiguo

Testamento llama al hombre a la santidad refiriéndose a la de Dios

(cf. Lv 20,26). El Concilio Vaticano II tiene como mensaje central esa

llamada, como señaló Pablo VI[18]. El capítulo cinco de la

Constitución Lumen Gentium se titula precisamente: «La llamada

universal a la santidad en la Iglesia» («De universali vocatione ad

sanctitatem in ecclesia»). Y cita los versículos del Nuevo Testamento:

«Esta es la voluntad de Dios, vuestra santificación» (1Ts 4,3); «Sed,

pues, vosotros perfectos, como vuestro Padre celestial es perfecto»

(Mt 5,48)[19]. Lumen gentium comenta: «Envió a todos el Espíritu Santo

para que los mueva interiormente a amar a Dios con todo el corazón,
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con toda el alma, con toda la mente y con todas las fuerzas (cf. Mt

12,30) y a amarse mutuamente como Cristo les amó (cf. Jn 13,34; 15,

12)».

El Espíritu Santo es quien nos santifica: la primacía de la acción

divina se afirma y es eficaz especialmente en esas grandes acciones de

Dios que son los sacramentos. Al mismo tiempo, «los seguidores de

Cristo, llamados por Dios no en razón de sus obras, sino en virtud del

designio y gracia divinos y justificados en el Señor Jesús, han sido

hechos por el bautismo, sacramento de la fe, verdaderos hijos de Dios

y partícipes de la divina naturaleza, y, por lo mismo, realmente

santos. En consecuencia, es necesario que con la ayuda de Dios

conserven y perfeccionen en su vida la santificación que

recibieron»[20].

Así que somos santos «ya, pero no todavía»: es lo propio del tiempo de

la Iglesia, del tiempo del Espíritu Santo. ¿Qué es la santidad? Hay

una santidad ontológica recibida en el bautismo: soy hijo de Dios; y

hay una santidad moral, que es el desarrollo de esa filiación divina

en el obrar personal y que está unida a la práctica de las virtudes.

«Porque Dios no nos ha llamado a inmundicia, sino a vivir una vida

santa. Por tanto, el que desecha esto, no desecha a un hombre, sino a

Dios, que os da su Espíritu Santo» (1Ts 4,7-8). La perfección a la que

estamos llamados significa valorar nuestras capacidades: tenemos que

hacer fructificar nuestros talentos; en la educación de los hijos, por

ejemplo, si los padres saben que aquéllos han nacido «de su proyecto

existencial»[21], también deberían cultivar la humildad de descubrir y

respetar lo que Dios da y lo que pide, en vez de proyectar simples

perspectivas personales, en su caso perfectamente legítimas.

La santidad es esencialmente la plenitud de la filiación divina, una

participación en la vida de Cristo. Es la comunión con Dios en Cristo

por el Espíritu Santo. Participamos de la generación eterna del Hijo

por el Padre. Escuchemos esta formidable afirmación de Juan Pablo II:

«Sabemos que el hombre nace al mundo gracias a sus padres. Confesamos

que, habiendo venido al mundo por sus procreadores, que son el padre y

la madre, renace a la gracia del bautismo sumergiéndose en la muerte

de Cristo crucificado, para recibir la participación en esa vida que

Cristo mismo ha revelado con su resurrección. Mediante la gracia

recibida en el bautismo, el hombre participa en el nacimiento eterno

del Hijo del Padre, puesto que se hace hijo adoptivo de Dios: hijo en

el Hijo»[22].

Ahora bien, «la santidad cristiana es susceptible de diversas

realizaciones, parcialmente divergentes, según la condición de vida de

cada uno»[23]. Los documentos de la Iglesia designan como laici o

christifideles laici (literalmente: fieles de Cristo que son laicos) a
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los cristianos o bautizados cuya vocación y misión es ordenar las

realidades temporales −trabajo, familia, cultura, política, descanso,

salud, enfermedad− al Reino de Dios, siendo como el fermento en la

masa. El Vaticano II dice que el laico actúa «desde dentro del

mundo»[24]. La expresión: «los laicos deben ir al mundo» no tiene

sentido, porque ya están dentro. Les corresponde ordenar todas las

cosas «según Dios», unidos a Cristo, con la gracia del Espíritu Santo.

«Nosotros, la gente de la calle»[25], decía Madeleine Delbrêl. En ese

sentido, a san Josemaría le gusta hablar de «cristianos corrientes»,

no en el sentido de hacer jogging, sino en el sentido de la normalidad

ordinaria. Y añadía que «para pacificar las almas con auténtica paz,

para transformar la tierra, para buscar en el mundo y a través de las

cosas del mundo a Dios Señor Nuestro, resulta indispensable la

santidad personal»[26].

Todos los bautizados son fieles. Los que no son ministros sagrados ni

religiosos son laicos. No es el laicismo que proclama la autonomía de

las realidades terrenas, ni la laicidad que rechaza que la fe tenga

sus manifestaciones en la sociedad. En Europa, a veces habría que

«laicizar la misma laicidad»[27], porque es más laicismo que laicidad,

y se ha convertido en una religión sin Dios, cosa que conduce al

totalitarismo. La buena laicidad es, más bien, el respeto de las

características de la sociedad y del Estado y, por tanto, de las

libertades humanas, y especialmente la libertad religiosa.

Es imposible ofrecer aquí ni siquiera una breve reseña histórica sobre

la cuestión de la identidad de los laicos y su autonomía. Baste

recordar que, en tiempos del Decreto de Graciano (siglo XII), el laico

era frecuentemente un receptor pasivo de la doctrina y de los

sacramentos, y no un sujeto activo de la misión eclesial. En otra

época, con la Acción Católica, el apostolado laico fue concebido como

una participación en la misión de la Iglesia, identificado de hecho

con la jerarquía, de la que acababa siendo su longa manus. Después se

llegó a colaborar en la misión de la jerarquía en las condiciones

propias de la vida secular. Pío XII afirma: «los laicos son la

Iglesia»[28]; el Concilio Vaticano II, finalmente, proclamó la

grandeza de la vocación y misión de los fieles laicos.

3) La secularidad 

Una misión de los laicos −y no la menos importante− es el testimonio

de una vida conyugal pura: así la familia puede llegar a ser un

auténtico espacio espiritual. Es una misión que se inserta en el mundo

tal cual es. Y eso no es indiferente a las alegrías y dificultades del

matrimonio. Así pues, antes de abordar directamente la cuestión de la

castidad conyugal, quisiera apuntar aquí el trasfondo de la
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secularidad.

«No es posible separar en Cristo su ser de Dios-Hombre y su función de

Redentor. El Verbo se hizo carne y vino a la tierra ut omnes homines

salvi fiant (cf. 1Tm 2,4), para salvar a todos los hombres. Con

nuestras miserias y limitaciones personales, somos otros Cristos, el

mismo Cristo, llamados también a servir a todos los hom-bres»[29]. El

apostolado está unido a la búsqueda de la santidad y, como ella, crece

en la caridad. Es particularmente el mensaje esencial del Decreto

Apostolicam actuositatem. Es en el mundo donde nos tenemos que

santificar. «Sanctus, sanctus, sanctus… La santidad trascendente, de

alguna manera “fuera del mundo”,… Benedictus qui venit in nomine

Domini… llega a ser en Cristo la santidad “dentro del mundo”. Es la

santidad del Misterio pascual»[30]. Los primeros cristianos estaban en

el mundo. San Francisco de Sales lo menciona, evocando otros santos a

lo largo de los siglos: cita a Lydia y Crispín en sus talleres; Ana,

Mónica, Aquila y Priscila en sus casas; Sebastián y Mauricio en las

armas; Luis y Eduardo en el trono. Y añade también, no sin humor: «¡ha

llegado a acontecer que muchos han perdido la perfección en la

soledad!»[31].

El Concilio Vaticano II señala un punto esencial para la identidad de

los laicos: la secularidad. Así, leemos en la Lumen gentium que «el

carácter secular es propio y peculiar de los laicos»[32]. La

secularidad es, de alguna manera, una dimensión que define al laico

como tal[33], en el sentido de que realiza su tarea principal en la

Iglesia trabajando en el mundo: edificando la ciudad según el

Evangelio. La secularidad puede ser considerada como una actitud

espiritual que afirma a la vez la consistencia y el valor de las cosas

temporales nacidas de la Creación y la apertura del mundo a la

transcendencia[34]. Secularidad no rima con cristianismo fácil.

Tertuliano expresa claramente ese problema en la sociedad pagana de su

tiempo: «Vivir con los paganos no es tener las mismas costumbres que

ellos. Nosotros vivimos con todos, nos alegramos con ellos porque

tenemos en común la naturaleza, no las supersticiones. Tenemos la

misma alma, no el mismo comportamiento; somos coposeedores del mundo,

no del error»[35]. A menudo quizá debamos aplicarnos este consejo de

Paul Claudel a Jacques Rivière que soñaba con partir hacia China:

«Quédese donde está y en el camino que se le ha trazado»[36].

San Juan Pablo II mostró su interés por la auténtica condición de los

laicos: «De este modo, el ser y el actuar en el mundo son para los

fieles laicos no sólo una realidad antropológica y sociológica, sino

también, y específicamente, una realidad teológica y eclesial. En

efecto, Dios les manifiesta su designio en su situación intramundana,

y les comunica la particular vocación de “buscar el Reino de Dios

tratando las realidades temporales y ordenándolas según Dios”»[37]. Se
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trata de acompañar el gran movimiento de exitus et reditus de todas

las cosas desde y hacia Dios, como decía Tomás de Aquino; todo lo que

ha salido de las manos de Dios, a Él debe volver: es la economía de la

salvación[38]. Ciertamente, nosotros hemos de trabajar cara a la

eternidad, sin esperar necesariamente ver los frutos de nuestros

esfuerzos de ahora[39].

Me atrevería a decir que cada uno tiene que santificarse en el mundo,

pero también en «su mundo», es decir, en primer lugar cumpliendo los

deberes propios de su estado. San Josemaría nos invita a no huir de la

realidad: «Vivir santamente la vida ordinaria […]. Y con esas palabras

me refiero a todo el programa de vuestro quehacer cristiano. Dejaos,

pues, de sueños, de falsos idealismos, de fantasías, de eso que suelo

llamar mística ojalatera: ¡ojalá no me hubiera casado, ojalá no

tuviera esta profesión, ojalá tuviera más salud, ojalá fuera joven,

ojalá fuera viejo!..., y ateneos, en cambio, sobriamente, a la

realidad más material e inmediata, que es donde está el Señor»[40].

Antes de considerar de manera específica la vida familiar, hay que

mencionar la santificación del trabajo que, siguiendo el mensaje de

san Josemaría, admite tres perspectivas: santificar el trabajo:

hacerlo bien, profesionalmente, con sentido cristiano y competencia, y

terminarlo bien, cuidando los detalles: es la materialidad del trabajo

bien hecho; santificarse en el trabajo: unirse a Cristo y crecer en

virtudes (alegría, sinceridad por ejemplo), hacer del trabajo una

tarea de amor; y santificar a los demás con el trabajo (lealtad,

generosidad, espíritu de servicio, testimonio cristiano de la vida,

sentido del diálogo). Este concepto del trabajo no excluye la

importancia de tareas que atañen a los fieles en cuanto tales, como la

catequesis, la participación en la liturgia y en la caridad de la

Iglesia, que no les clericaliza en ab-soluto[41].

Al encarnarse, Cristo se unió de alguna manera a toda la realidad del

hombre y a toda la creación[42]. El laico debe impregnar la sociedad

de espíritu cristiano: favorecer la convivencia, ejercer con

mentalidad laical su libertad y asumir sus responsabilidades,

construir esa unidad de vida que consiste en buscar y amar a Dios en

todo. «Unidad de vida»: hay en esta expresión, elevada al rango de

concepto esencial por Josemaría Escrivá, la idea de coherencia, de lo

que se ha llamado desde el siglo XX «la autenticidad» de una persona,

y que remite en el fondo a la veracidad de Dios. Todo esto acompañado

de la llamada a tener una «mirada contemplativa»[43] en la vida, una

cierta admiración.

II. La vida conyugal en Cristo 
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El amor humano entre el hombre y la mujer es en el centro de la vida

ordinaria de mucha gente[44]. Un lugar esencial de santificación es en

efecto el matrimonio, que es alianza y signo, decía san Juan Pablo II,

«no solo del gran misterio escondido en Dios, sino, y sobre todo, del

misterio que se cumple en el hecho de que Cristo −que amó a la Iglesia

por un acto de amor redentor y se entregó por ella− está, por ese

mismo acto, unido de manera nupcial a la Iglesia, como se unen marido

y mujer en el matrimonio instituido por el Creador»[45]. En esa unión

indisoluble se asume el «riesgo de la libertad», que es una «libertad

para…», es decir, una libertad que está orientada hacia una finalidad

y que, lejos de ser indeterminación absoluta, se realiza en el don de

sí[46]: amar y saberse amado.

Porque, en todo caso, el matrimonio es un sacrificio de la propia

vida: ¡todo lo contrario de la facilidad! Se trata de hacer feliz al

cónyuge en una vida común. En ese proyecto, que se realiza

progresivamente, y donde la paciencia es el fruto de un amor

perspicaz, que ve más allá del momento presente, intervienen muchos

factores: la castidad armoniza y orienta el amor; la comunicación

interpersonal, esencial entre cónyuges, supone tiempo para escuchar y

hablar, lo que requiere de los dos (más a menudo en el marido, quizá

menos dotado en esto) un esfuerzo de inteligencia de las personas y de

las situaciones. Esa inteligencia emocional permite ponerse en el

lugar del otro, cosa imposible y realmente indeseable en sentido

estricto, pero idealmente útil para comprender y amar mejor a alguien.

La comunicación interpersonal se extiende a los hijos, amados en sí

mismos[47], y a toda la familia, con el fin de evitar una ruptura del

diálogo entre las generaciones[48], diálogo necesario para la

transmisión de la fe y de la cultura que es, de algún modo,

encarnación de esa fe. Mencionaría solamente la importancia de comer

en familia y su valor educativo, que además no carece de cierto sabor

evangélico: basta pensar en las comidas de Cristo y en la última Cena.

Sus connotaciones escatológicas, litúrgicas y místicas son manifiestas

en el Apocalipsis: «Si alguno oye mi voz y abre la puerta, entraré y

cenaré con él y él conmigo» (Ap 3,21).

1) La gracia del sacramento 

La recepción de la gracia sacramental del matrimonio es fundamento de

la verdad del don recíproco, de la acción de gracias, del perdón

renovado y de la esperanza común de fidelidad y de santidad. Toda la

vida puede ser un constante refuerzo de las relaciones del matrimonio.

La gracia del sacramento es una ayuda poderosa para cumplir los

compromisos: la vida de los cónyuges tiene una estructura sacramental,

la de una participación misteriosa en la unión de Cristo y la Iglesia

(cf. Ef 5,21-33). La entrega de sí mismo y la aceptación de la entrega

del otro van de la mano: es la autodonación recíproca de los esposos.
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Durante la bendición nupcial, cuando ya han recibido el sacramento del

matrimonio, la Iglesia pide para ellos la gracia del Espíritu Santo a

fin de que sean fieles al vínculo conyugal; implora sobre ellos la

plenitud de la paz, una completa comunión de los espíritus, un igual

dignidad, un amor mutuo para siempre, a imagen del amor de Cristo por

su Iglesia. La fe, una vida íntegra y el testimonio personal de los

esposos también se piden a Dios, que es invocado para que puedan ver a

los hijos de sus hijos y llegar un día a la vida eterna. Como explica

santo Tomás, la unión del hombre y la mujer, en este sacramento,

representa simbólicamente la de Cristo y la Iglesia, y el matrimonio,

para corresponder a lo que representa, no puede ser sino unidad

indisoluble[49]. El matrimonio no se reduce a la categoría de símbolo

de la unión entre Cristo y la Iglesia. Es un sacramento que es un

signo real, que significa y a la vez participa en la unión de Cristo y

la Iglesia. Gracias a su participación en esa unión, los esposos

pueden modelar su vida sobre ella.

Tanto en sus relaciones interpersonales como en el trato con los

hijos, los esposos están llamados a apoyarse en la gracia del

sacramento. En los momentos difíciles, tienen que descubrir la

presencia misteriosa de la cruz del Señor precisamente en el corazón

de su matrimonio. La mujer, como la Iglesia con Cristo, actúa siempre

en unión con su marido; el marido, como Jesús, da su vida por ella

(cf. Ef 5). El matrimonio es creación, alianza, santificación, morada,

promesa. Se abre a la familia, “comunión de amor”[50], “escuela”[51]

del Evangelio, según las palabras de Pablo VI en Nazaret. Gracias al

“dinamismo interior y profundo del amor”[52], explica Juan Pablo II,

su “fecundidad espiritual”[53] es grande.

2) El acto conyugal es un acto de amor abierto a la vida 

Pablo VI afirma con palabras del Concilio Vaticano II que los actos

por los que los esposos se unen son «honestos y dignos»[54]. Esta

doctrina de la Iglesia aún no es bien conocida. El maniqueísmo amenaza

siempre nuestra sociedad. Santo Tomás de Aquino explica que «en la

concepción de un hombre por una mujer no hay nada impuro, ya que es

obra de Dios»[55]. Más cercano a nosotros, san Josemaría, en un texto

de título elocuente, porque se trata de la homilía El matrimonio

vocación cristiana, afirma: «Con respecto a la castidad conyugal,

aseguro a los esposos que no han de tener miedo a expresar el cariño:

al contrario, porque esa inclinación es la base de su vida familiar.

Lo que les pide el Señor es que se respeten mutuamente y que sean

mutuamente leales, que obren con delicadeza, con naturalidad, con

modestia. Les diré también que las relaciones conyugales son dignas

cuando son prueba de verdadero amor y, por tanto, están abiertas a la

fecundidad, a los hijos»[56]. Bien entendido, en esta perspectiva el

intenso placer unido al acto conyugal es bueno y santo.
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En otras palabras, el verdadero acto conyugal es un acto de caridad.

¿Qué hace falta para eso? El capítulo 4 del Cantar de los Cantares

evoca la consumación de las nupcias. La esposa se ofrece al esposo

(4,16) y éste acepta ese don (5,1). La Iglesia enseña que el amor

conyugal, imagen del misterio de Cristo y su Iglesia, lleva a la

entrega y a la unión. En su comentario al Cantar, san Gregorio Magno

hace referencia a los vestidos nupciales, que volvemos a encontrar en

la parábola de los invitados a la boda (Mt 22,1-14), y comenta: «Si no

nos ponemos el traje nupcial −entendido como la justa inteligencia de

la caridad−, seremos expulsados del banquete nupcial»[57]. «Digna

caritatis intelligentia», «cum intellectu caritatis»: «con la

inteligencia de la caridad más interior», dice Gregorio. Esa

inteligencia no es estática, para Gregorio como para san Agustín hay

una búsqueda, un celo y una piedad necesarios para llegar a Dios en la

Escritura y, por tanto, añadiría yo, para alcanzarlo en los demás:

para descubrirlo en el amor conyugal.

San Jerónimo emplea incluso una expresión audaz, porque en su

pensamiento la carne de los dos esposos, por la castidad, está unida

al Espíritu Santo: de dos carnes la castidad «hace un solo

espíritu»[58]. En efecto, san Pablo afirma que «el que se une al

Señor, un espíritu es con él» (1Co 6,17). En el misterio de la

Trinidad, tres hacen uno; la Iglesia, en su misterio, es una con

Cristo; en el misterio del matrimonio, dos se hacen uno en Dios. Los

esposos cristianos también pueden dar testimonio de que la unión

carnal, acto de posible co-creación, no excluye un pensamiento para

Dios.

Me habéis pedido que ponga ejemplos, y lo entiendo, porque ya Pablo VI

repetía que el hombre contemporáneo escucha más a gusto a los que dan

testimonio que a los que enseñan, o si escuchan a los que enseñan, es

porque dan testimonio[59]. Permitidme evocar dos recuerdos que

demuestran una fuerte tradición familiar católica en relación al niño

reconocido como un don de Dios. Son muchos los que podrían compartir

este tipo de anécdotas, con la humilde certeza de que la familia

pluscuamperfecta no existe más que en el juego de las siete familias.

En tiempos del Cura de Ars mucha gente de Borgoña iba a confesarse con

él. Como manifestación de apertura a la vida, la tradición familiar

conserva en la memoria la confesión de mi tatarabuela Marguerite, en

1856 ó 1857. Tendría unos treinta años y cuatro hijos de 2, 3, 4 y 6

años. Habiéndoles probablemente encomendado a la oración del santo

cura, se extrañó de que le diera cinco medallas, pero el sacerdote

respondió: «Guarde ésa, siempre le podrá servir». Al año siguiente

nacía el pequeño Joseph.

Más cercano a nuestro tiempo, mis abuelos maternos, ambos de una

familia de siete hijos, se casaron con la esperanza de tener otros
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tantos. Mi madre fue la octava. Mi abuelo solía decir: «Queríamos

siete hijos, pero tuvimos ocho, y nunca nos hemos arrepentido». Y a mi

abuela le gustaba repetir: «Mejor un niño de más que un niño de

menos».

¿Qué dice la Humanae Vitae sobre la anticoncepción? 

La sustancia normativa es la siguiente: «queda excluida toda acción

que, o en previsión del acto conyugal, o en su realización, o en el

desarrollo de sus consecuencias naturales, se proponga, como fin o

como medio, hacer imposible la procreación»[60]. Y se expresa

positivamente en el mismo texto de Pablo VI: «La Iglesia, al exigir

que los hombres observen las normas de la ley natural interpretada por

su constante doctrina, enseña que cualquier acto matrimonial (quilibet

matrimonii usus) debe que-dar abierto a la transmisión de la

vida»[61].

Pablo VI estableció también el fundamento de esta enseñanza: «Esta

doctrina, mu-chas veces expuesta por el Magisterio, está fundada sobre

la inseparable conexión que Dios ha querido y que el hombre no puede

romper por propia iniciativa, entre los dos significados del acto

conyugal: el significado unitivo y el significado procreador.

Efectivamente, el acto conyugal, por su íntima estructura, mientras

une profundamente a los esposos, los hace aptos para la generación de

nuevas vidas, según las leyes inscritas en el ser mismo del hombre y

de la mujer. Salvaguardando ambos aspectos esenciales, unitivo y

procreativo, el acto conyugal conserva íntegro el sentido de amor

mutuo y verdadero y su ordenación a la altísima vocación del hombre a

la paternidad. Nos pensamos que los hombres, en particular los de

nuestro tiempo, se encuentran en grado de comprender el carácter

profundamente razonable y humano de este principio fundamental»[62].

San Juan Pablo II resumió y profundizó esta enseñanza en sus

catequesis sobre el amor humano: «Aunque la norma moral, de tal modo

formulada en la Encíclica Humanae vitae, no se encuentra literalmente

en la Sagrada Escritura, no obstante del hecho de que está contenida

en la Tradición y −como escribe el Papa Pablo VI− ha sido muchas veces

expuesta por el Magisterio (HV 12) a los fieles, resulta que esa norma

corresponde al conjunto de la doctrina revelada contenida en las

fuentes bíblicas (cf. HV 4)»[63]. Hay argumentos sólidos para afirmar

que la enseñanza de la Humanae Vitae pertenece al orden moral revelado

por Dios. Está explícitamente proclamado en el Catecismo de la Iglesia

Católica y, por tanto, debe ser tenido firmemente por los fieles[64].

¿Cuáles son, entonces, las principales objeciones a la doctrine de

Humanae Vitae? 
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A nivel especulativo, como explica Ocáriz, las objeciones más fuertes

a la existencia de normas morales inmutables «se fundan en la

concepción antropológica que establece la distinción entre la

naturaleza metafísica del hombre (fuente de los principios morales

generales, y que sería inmutable) y su naturaleza histórica (fuente de

las normas particulares, que estaría en constante cambio). Pero dicha

distinción no está rigurosamente fundada desde el punto de vista

filosófico. […] Todos los cambios del hombre en la historia pertenecen

al nivel “accidental”, no al “esencial”»[65]. Además, negar la

existencia de normas morales naturales concretas de valor uni-versal e

inmutable es contrario a la Revelación[66].

A nivel existencial, la exigencia moral es tal que algunos la

consideran impracticable. Sin embargo, muchos testimonios de mujeres

sobre sus recursos a la anticoncepción son abrumadores. Cuentan su

sumisión a una disciplina feroz, y hablan de arsenal médico, de

esclavitud y de sometimiento a los médicos más que de liberación. Una

prueba de ello lo da la elevada proporción de abortos debidos a un

olvido puntual de tomar la píldora. La mujer tiene una relación

particular con el tiempo, porque tiene su ciclo, cosa que los hombres

no tienen. La contracepción anula esa relación con el tiempo y

destruye así una referencia personal esencial. La experiencia

demuestra que, entre otros efectos devastadores, la contracepción

lleva al divorcio y no hace felices a las mujeres.

Por contraste, los métodos naturales respetan la fertilidad de la

mujer, que forma parte de su ser y que es querida tal como es, una e

indivisible, y no por un único aspecto de su persona; estos métodos

integran el deseo que crece también con el saber esperar. Si es verdad

que no están exentos de exigencias, valoran la auténtica grandeza de

la persona humana. Una verdad, por ardua que sea, no es menos

verdadera. El robo, como el pecado de murmuración o el más grave aún

de calumnia, están extremadamente extendidos. Sin embargo, nadie niega

que robar sea malo, o que se tenga un cierto derecho a la buena

reputación. Entonces, ¿por qué rechazar la Humanae Vitae a causa solo

de su exigencia? A veces, la perspectiva desde las altas cimas que

Dios nos invita a alcanzar y la experiencia de la dureza del camino

que allí nos conduce, corren el riesgo de hacernos caer en una forma

de sentimentalismo, por ejemplo al contacto con el sufrimiento de

parientes o amigos. Nuestra compasión, sin embargo, no debería

convertirse en complicidad. Jean Daniélou había señalado, a propósito

de la Humanae Vitae, el peligro de intentar reconciliar la Iglesia y

el mundo, para solo lograr al final configurar la Iglesia al

mundo[67]. Yo precisaría: a cierto mundo, porque hoy día vivimos en

“mundos” que con demasiada frecuencia quedan paralelos y se ignoran,

al mismo tiempo que coexisten en una sociedad plural y contradictoria.

Como un cancerólogo sólo podría recibir a enfermos, es un riesgo para
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el sacerdote hacer caso omiso de la existencia hermosa y discreta de

tantas parejas fieles a la enseñanza de la Iglesia. «Siempre» como

decía Péguy «hay que ver lo que se ve»[68]: eso está bien, eso está

mal; no por eso juzgamos a las personas.

Es cierto que el Principito aprende del zorro que «sólo con el corazón

se puede ver bien; lo esencial es invisible para los ojos»[69]. Pero

ese corazón debe ser permeable al amor ardiente de Dios. Como dijo

Francisco en su primera encíclica, «la comprensión de la fe es la que

nace cuando recibimos el gran amor de Dios que nos transforma

interiormente y nos da ojos nuevos para ver la realidad»[70]. En

definitiva, hay que ser sensatos: pensar con la cabeza y que el

corazón suba a las cimas más altas, sin miedo al camino por recorrer:

Cristo nos acompaña y nos levanta cuando caemos.

San Juan Pablo II declaró que había encontrado como pastor de almas

casos difíciles de rebelión y rechazo, pero al mismo tiempo tantas

personas muy responsables y generosas[71]. La vulnerabilidad de la

persona humana es también un lugar de con-versión y de

crecimiento[72]. Las familias cristianas que acogen un niño

discapacitado con gran valentía y heroísmo nos enriquecen con sus

experiencias, a pesar de los profetas de desgracias que les dicen que

su vida será insoportable, que no tendrán fuerza para seguir adelante,

que se enfrentarán al dolor de vidas que no valen la pena ser

vividas... ¡Esas familias demuestran el valor de toda vida, la misión

profética de los más pequeños que anuncian la verdadera alegría, la

del Evangelio!

La búsqueda de las verdades esenciales en su contexto vital, nunca

indiferentes al teólogo[73], descubre la alegría y la felicidad de

numerosos hogares fieles a la Humanae Vitae. Los mandamientos de Dios

ya son el camino de la felicidad aquí abajo, sin excluir el

sufrimiento. Los padres lo saben bien. El ejercicio de su autoridad

les hace sentir que a veces hay que «amar al hijo hasta el punto de

aceptar no siempre ser amado por él»[74]. Ciertamente, la

hipersexualización de la sociedad crea un clima desfavorable a la

castidad. Pablo VI lo profetizó perfectamente en la Humanae

Vitae denunciando como opuesto a la verdadera liberad «todo lo que en

los medios modernos de comunicación social conduce a la excitación de

los sentidos, al desenfreno de las costumbres, como cualquier forma de

pornografía y de espectáculos licenciosos»[75]. Esto nos lleva a una

sociedad donde, como dijo un autor contemporáneo, las niñas se

convierten rápidamente en mercancía estropeada. La vanidad y la

injusticia de ciertos diagnósticos prenatales para el «bebé sin

defectos», en una subcultura paradójicamente «compartida entre una

apertura a la diferencia y el rechazo de la vulnerabilidad»[76],

conducen a la desesperanza del «tras humanismo» con el mito del
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«cyborg».

3) Con la ayuda de Dios y el esfuerzo personal 

La santidad a la que los esposos están llamados es obra de un esfuerzo

común, pero es a la vez y sobre todo una gracia dada. Pablo VI invita

a los esposos cristianos a hacer los esfuerzos necesarios, sostenidos

por la oración, la Eucaristía y la confesión sacramental. En realidad,

es entonces cuando los cristianos necesitan lo que san Josemaría llama

un «plan de vida»[77], además de muchos otros[78]. Se trata de

cultivar encuentros regulares con Dios que llevarán a lo que yo

llamaría un «estilo de vida» cristiano: el de los hijos de Dios. En

efecto, como decía Benedicto XVI, «la vida de fe y de oración» conduce

«por los caminos de la intimidad con Dios y de la comprensión de la

grandeza de los planes que tiene para cada uno»[79]. La enseñanza de

la Iglesia sobre la moral conyugal en particular, afirmaba Pablo VI,

«no sería posible actuarla sin la ayuda de Dios, que sostiene y

fortalece la buena voluntad de los hombres»[80]. Todo acto bien hecho

es totalmente de Dios y totalmente del hombre, uno y otro, y nunca uno

sin el otro: «y ya no vivo yo, sino que Cristo vive en mí» (Ga 2,20).

La gracia de Dios es para nosotros una participación en su divinidad

con el pleno cumplimiento de nuestra libertad.

Rezar juntos. Pablo VI invita a los esposos a implorar «con oración

perseverante la ayuda divina»[81]. Es esencial que marido y mujer

estén siempre bajo la mirada de Dios, y por eso rezan juntos todos los

días. Dios hará el resto. Puede ser una corta oración, e incluso

habitualmente es preferible que sea así: un Padrenuestro, un Avemaría.

El ejemplo de Tobías y Sara es conocido: «Somos hijos de santos, y no

podemos unirnos como la gente que ignoran a Dios» (Tb 8,5 vg).

¿Cuál es la meta de una persona casada? Es hacer feliz a su cónyuge.

Lo podríamos expresar así: «Si amas, da felicidad». El otro pertenece

a Dios antes que a su cónyuge. La oración consolida la recta

naturaleza de las cosas. La comunión espiritual de los esposos entre

sí respeta la libertad de cada uno y especialmente la intimidad de

cada relación con Dios. Así, el marido no tiene que ser el confesor de

su mujer, ni la mujer la de su marido. La necesaria comunicación entre

esposos no significa que tengan que contarse absolutamente todo. En su

oración común, los cónyuges se acordarán de la hermosa promesa de

Cristo. «Si dos de vosotros se ponen de acuerdo en la tierra, todo lo

que pidan les será dado por mi Padre que está en los cielos» (Mt

18,19). Jesús hablaba a sus discípulos parafraseando una expresión de

los maestros judíos de su tiempo: cuando dos hombres se ocupan de las

palabras de la Ley, Dios mismo está en medio de ellos. Por esta

afirmación Cristo revelaba su divinidad aplicándose lo que se refería

a Dios y, al mismo tiempo, invitaba a sus discípulos a tener fe en Él
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y fe en la oración. Mi padre copio esos versículos de Mateo para mi

madre cuando eran novios. La oración está en el corazón de la vida

conyugal. Conduce a los sacramentos.

Pablo VI anima a los esposos a que «acudan sobre todo a la fuente de

gracia y de caridad en la Eucaristía»[82]. «El Concilio Vaticano II ha

querido poner de relieve la especial relación existente entre la

Eucaristía y el matrimonio, pidiendo que habitualmente éste se celebre

“dentro de la Misa”»[83]. La Eucaristía es fuente misma del matrimonio

cristiano porque el sacrificio eucarístico representa la alianza de

amor de Cristo con la Iglesia. La Eucaristía, de donde brota la

caridad, hace de los cristianos un solo Cuerpo[84].

El Concilio Vaticano II no ignora nuestra condición pecadora: «como

todos caemos en muchas faltas (cf. St 3,2 [porque todos pecamos en

muchas cosas]), continuamente necesitamos la misericordia de Dios y

todos los días debemos orar: “Perdona nuestras ofensas” (Mt

6,12)»[85]. Esa oración nos lleva a la confesión sacramental. Pablo VI

no tenía miedo en invitar a los esposos: «si el pecado les

sorprendiese todavía, no se desanimen, sino que recurran con humilde

perseverancia a la misericordia de Dios, que se concede en el

sacramento de la penitencia»[86]. En la persona humana hay una

tendencia no solo a obrar mal, sino también a pedir, e incluso exigir,

que el mal que comete sea bendecido como un bien. Sin embargo, «una

aguda conciencia del pecado es la herida por donde entra la

gracia»[87], decía Péguy. Simplemente, es más cierto reconocerse como

pecador. Y hay una pedagogía familiar en este ámbito. Además del

perdón mutuo en la familia, los padres llevan a sus hijos a confesar,

desde que son pequeños, y éstos ven que sus padres también se

confiesan.

Con la ayuda de la dirección espiritual, es más fácil a cada uno

conocerse mejor y amar mejor a su cónyuge. Benedicto XVI, dirigiéndose

explícitamente a los laicos, nos invita «a acudir a los consejos de un

buen padre espiritual, capaz de acompañar a cada uno en el

conocimiento profundo de sí mismo, y conducirlo a la unión con el

Señor, para que su existencia se conforme cada vez más al Evangelio.

Para ir hacia el Señor necesitamos siempre un guía, un diálogo. No

podemos hacerlo solamente con nuestras reflexiones. Y ése es también

el sentido de la eclesialidad de nuestra fe, de encontrar este

guía»[88].

La alegría de alabar a Dios en la Misa es una anticipación del cielo.

A partir de la Eucaristía, podemos ofrecer un «culto espiritual» (Rm

12,1) del que nosotros somos la ofrenda[89]. Es el ejercicio del

sacerdocio común de los fieles (cf. 1Pe 2,5), que consiste en ofrecer

su vida en sacrificio por los demás en el don de sí. La caridad, vida
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del alma, nos hace observar el mandamiento nuevo: amar «como Jesús» es

permitir que Dios ame a los demás «en nosotros». Pero la experiencia

nos enseña que cada vez que alguien se acerca a Dios, hay algún otro

que intenta alejarle de Dios. Pablo VI, desde el tercer párrafo de su

encíclica, reconoce que algunos se preguntan: «¿no sería indicado

revisar las normas éticas hasta ahora vigentes, sobre todo si se

considera que las mismas no pueden observarse sin sacrificios, algunas

veces heroicos?»[90].

Es significativo que Pablo VI hable de los «necesarios esfuerzos»[91]

que los esposos deben afrontar, y reconoce que «como todas las grandes

y beneficiosas realidades, esa ley [la ley divina en relación a la

doctrina de la Iglesia sobre la regulación de los nacimientos] exige

un serio empeño y muchos esfuerzos de orden familiar, individual y

social»[92]. En realidad, una definición de la santidad es también el

carácter heroico de las virtudes[93]. ¡Todos estamos llamados a ser

héroes, a pesar de nuestras debilidades! Es la Cruz de Jesús. Hay que

vivir «ese medio» de cada virtud [in medio virtus], cada uno en su

propio estado. Es el padre que se levanta de noche para ocuparse de un

hijo enfermo, pero si lo hace por amor, ese sacrificio no se ve como

algo negativo. O también, por ejemplo, el desprendimiento que lleva al

uso moderado de las cosas materiales.

La invitación de Cristo «Sed perfectos», se enuncia en latín por un

imperativo futuro: «Estóte vos perfecti» (Mt 5,48); en griego,

esesthe, «seréis». Aquí en la tierra estamos en camino, cada día exige

un nuevo esfuerzo. Para san Gregorio de Nisa, la perfección reside en

el propio progreso, en el movimiento sin fin del alma hacia Dios, y

cita como leitmotiv a san Pablo: «olvidando ciertamente lo que queda

atrás, y extendiéndome a lo que está delante» (Flp 3,13). Para

Gregorio, el alma se recibe en cada instante de Dios. Nuestra lucha

siempre está precedida, acompañada y seguida por la gracia divina.

Ella nos conduce a la felicidad.

Benedicto XVI afirmó que «la fidelidad a lo largo del tiempo es el

nombre del amor»[94]. Para Jean Daniélou, la prueba del tiempo sella

la verdad del amor[95]. Hablando de noviazgo, san Josemaría ve ahí

«una ocasión de ahondar en el afecto y en el conocimiento mutuo. Y,

como toda escuela de amor, ha de estar inspirado no por el afán de

posesión, sino por espíritu de entrega, de comprensión, de respeto, de

delicadeza»[96].

III. Paternidad responsable y métodos naturales 

El comienzo de un amor es como una conversión. Hay mucho de idealismo,

un espíritu fácilmente encendido. Con el paso del tiempo, la tentación
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es una prueba de amor. Los retiros espirituales ayudan a crecer en el

amor conyugal, y la experiencia enseña que, frecuentemente, es más

eficaz que los esposos los hagan por separado. «En muchos aspectos las

exigencias y las manifestaciones prácticas del amor conyugal son

distintas para el hombre y para la mujer. Con medios de formación

específicos, se les puede ayudar eficazmente a descubrirlos en la

realidad de su vida. De modo que esa separación durante unas horas o

unos días, les hace estar más unidos y quererse más y mejor a lo largo

del resto del tiempo: con un amor lleno también de respeto»[97].

1) Voluntad «anticonceptiva» y voluntad «no conceptiva» 

Como traté de explicar en otro sitio[98], es importante no confundir

voluntad «anticonceptiva» y voluntad «no conceptiva»: la segunda no es

contraria a la concepción, sino simplemente no procreativa; pero queda

abierta a la vida. Se habla de «métodos naturales» porque respetan la

naturaleza intrínseca del acto conyugal. El método natural está ante

todo presente en la voluntad de los cónyuges. La diferencia

antropológica entre métodos naturales y artificiales reside en no

desnaturalizar la unión conyugal privándola de un elemento

constitutivo, la apertura potencial a la vida. Esto es un don de Dios,

porque cada hijo encarna un proyecto divino y manifiesta la respuesta

al mandamiento de crecer y multiplicarse (cf. Gen 1,28); y también es

el testimonio vivo del amor mutuo, que a su vez se fortalece. En

efecto, «el amor debe ser también el fruto del matrimonio»[99]. En

fin, los métodos naturales apelan a la responsabilidad de ambos

cónyuges, que toman la decisión juntos, asumiendo cada uno sus

consecuencias, incluyendo su comportamiento personal. Se trata de una

elección de los dos, plenamente compartida. Dicha elección permite

decir esas palabras que no dejan de chocar a la mentalidad pagana:

«Tendremos otro hijo si Dios nos lo envía».

Como escribe el teólogo Ángel Rodríguez-Luño, «donde no hubiese

donación total del propio ser (en el que se incluye la potencial

paternidad y maternidad), la actividad sexual implicaría la

utilización del otro como objeto promotor del propio placer. Tal

realización de la unión sexual implicaría tratar a una persona como un

simple medio para lograr una satisfacción subjetiva, y, por otra

parte, traicionaría la vocación a la comunión interpersonal»[100]. El

hecho de no estar abiertos a la vida equivale en definitiva a decir:

«Me entrego a ti, pero sin mi capacidad de engendrar; te acepto, pero

sin tu capacidad de engendrar». Esta actitud refleja un sentimiento

difuso que podría traducirse con estas palabras: «Te quiero, pero no

tanto». El acto conyugal que estuviera privado de su verdad interior,

porque su capacidad de procreación está descartada, perdería mucho del

amor que está llamado a manifestar. Al mismo tiempo, si la relación

conyugal se limita al placer[101], la confianza recíproca entre
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cónyuges se degrada, porque las expectativas personales, aunque no se

diga, quedan frustradas. La estructura íntima del acto conyugal

comporta que los dos aspectos se reclaman uno al otro. La eliminación

de uno de los dos aspectos −unitivo y procreativo− del acto conyugal,

entraña la eliminación del otro, y quita su valor propio al otro

aspecto. Así, del rechazo de la dimensión procreativa «se produce, no

sólo el rechazo positivo de la apertura a la vida, sino también una

falsificación de la verdad interior del amor conyugal, llamado a

entregarse en plenitud personal»[102]. Entonces, un posible egoísmo

elimina la verdadera felicidad. Con la exclusión del aspecto unitivo,

el acto conyugal no es un verdadero acto de amor; la no apertura a la

paternidad y a la maternidad no es conforme al plan creador de Dios, y

la vida que pueda ser concebida no se acogerá de manera conforme a su

dignidad.

2) Paternidad responsable 

En el curso de los últimos decenios el concepto de paternidad y de

maternidad responsables se ha desarrollado. Se tienen en consideración

los progresos científicos y se integra la responsabilidad humana en el

dominio de la fecundidad que ya no se deja simplemente al arbitrio de

los mecanismos biológicos de selección. Una cosa es el deseo subjetivo

de tener hijos, y otra la vocación (que entraña una tarea) para

trasmitir la vida y educar a los hijos. Los esposos deben encontrar

juntos la manera de asumir a la vez procreación y educación para

realizar auténticamente su vocación. La cuestión que se les plantea es

primero por qué tener un hijo, y luego cuándo y cómo. En la base de

todo está la afirmación del papel central del amor entre esposos.

¿Cuáles son, entonces, los criterios de moralidad del acto conyugal?

Tiene que ser una verdadera manifestación del don mutuo que se hacen

las dos personas unidas por el matrimonio. La orientación hacia la

transmisión de la vida no se puede excluir positivamente (aunque la

orientación, implícita o no, pueda ser en algunos casos la

consolidación del amor mutuo o incluso el remedium concupiscentiæ, el

remedio de la concupiscencia), pues los cónyuges son cooperadores de

Dios creador e intérpretes de su amor. La paternidad y la maternidad

son responsables cuando los esposos toman una decisión moralmente

justa. Eso supone una intención sincera que se determina en función de

criterios objetivos «que mantienen íntegro el sentido de la mutua

entrega y de la humana procreación, entretejidos con el amor

verdadero; esto es imposible sin cultivar sinceramente la virtud de la

castidad conyugal»[103].

Las personas casadas que están abiertas a una posible nueva vida en su

hogar hacen un gran bien a su alrededor con solo decirlo. Cuando hay

razones materiales, psicológicas o sociales que justifiquen la
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decisión de no tener hijos en un futuro inmediato, el acto conyugal

puede no dirigirse directamente a dar la vida, pero no la debe excluir

positivamente. Tiende a limitarse a los periodos infértiles de la

mujer. Todo depende de la madurez moral de los cónyuges, llamados a

ponderar los elementos de decisión siguiendo su bien verdadero y su

dignidad de persona, y no en función de la «mentalidad común» de la

sociedad en la que viven[104]. Juan Pablo II anota en este tema que

«el recurso a los periodos infecundos en la unión conyugal puede ser

motivo de abuso cuando los esposos buscan de esa manera eludir, sin

justa razón, la procreación, bajando el nivel moralmente justo de

nacimientos en su familia»[105].

Algunos alegan que los hogares fracasan porque han tenido demasiados

hijos; a veces ese «demasiados» es autorreferencial, y significa «más

que nosotros». Ese tipo de diagnóstico es arriesgado, pues la cuestión

del número nunca es definitiva. Puede que haya habido divergencias de

opinión entre los esposos, incluso hasta cierto grado de

intransigencia sobre el número de hijos, y puede ser que esas

divergencias, en este tema como en otros, lleven al fracaso. ¿Una

actitud cerrada ante la apertura a la vida no constituye una posible

causa de cambio cualitativo en la relación entre los esposos?

3) ¿Se puede hablar de castidad a los que no creen? 

La manera en que un hombre considere a su mujer inspira su conducta, y

viceversa. ¿La anticoncepción comporta el riesgo de transformar a la

mujer en un objeto puramente afectivo, incluso de placer? Si ama a su

mujer, el hombre cuidará de ella, la respetará de mil maneras. Los

periodos de abstinencia harán más fuerte y más agradable el amor entre

los cónyuges. Pero saben que la abstinencia de relaciones no es fácil

para la mujer porque el momento en que más desea a su marido se

presenta cuando está en un periodo fértil. La conciencia de la bondad

de la vida aconsejará a los jóvenes esposos no retrasar la venida del

primer hijo.

Una mujer ama a su hijo por Dios, si es creyente, y ama también a su

hijo por su marido y por ella misma; una mujer ama además a su hijo

por él mismo. El hijo es prueba viva del amor que Dios nos tiene y del

amor con que nosotros le correspondemos. Pero para una mujer, el

marido está antes que los hijos; y para el hombre, su mujer. El bien

más precioso de los esposos es ante todo su amor mutuo, y ahí es donde

pueden dar el mejor regalo a sus hijos. ¿No es significativo que el

primer consejo que un sacerdote santo, Josemaría Escrivá de Balaguer,

daba a los casados, cristianos o no, fuera amarse siempre?[106].

En la castidad, la integridad de la persona se realiza al servicio de

la del don. Entonces hay de verdad un acto conyugal. «Nos casti fide»,
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escribía san Agustín: Dios «nos hace puros como él también es puro:

pero él es puro desde toda la eternidad, nosotros somos puros por la

fe[107]». Si bien es verdad que somos castos por la fe, es a pesar de

todo posible proponer esta virtud a los que no creen. El sentido de la

dignidad de la persona humana y el carácter sagrado de la vida están

inscritos en el corazón; es posible comprender sin la fe que no hay

libertad sin verdad sobre sí mismo y sin autenticidad del don

recíproco[108].

Baste mencionar, por ejemplo, el sentido del pudor. El pudor no es

solamente un elemento cultural, es algo natural al hombre y a la

mujer; se manifiesta, por así decir, de maneras distintas según las

épocas y los ambientes: cultura, historia, clima lo muestran bajo

distintos aspectos. Sin él, paradójicamente, el misterio de la

persona, de su interioridad y profundidad, queda violentamente

ensombrecido. Así, por ejemplo, en un ensayo tan breve como sugestivo

que lleva el título de El pudor, un lugar de libertad, Monique Seltz

afirma que es imperativo reconsiderar el pudor en su plena dimensión

antropológica, como un signo de humanización; el pudor, dice, permite

a la persona humana existir como sujeto, por lo que es vital para la

sociedad[109]. Es interesante notar que esta psicoanalista, que ha

trabajado varios años en medios hospitalarios como médico psiquiatra,

no se refiere a la fe católica.

¿Por qué el pudor es una condición de sobrevivencia social?

Sencillamente porque circunscribe un espacio propio. ¿Qué hijo no ha

tenido, en el seno de una familia numerosa, el sueño de tener algún

día una habitación para él solo? ¿De qué sufren principalmente los

prisioneros en nuestros centros de detención, si no es de falta de

intimidad? Un mínimo de distancia respecto al otro permite proteger lo

que no está necesariamente destinado a ser compartido con él. Donde se

juntan lo individual y lo colectivo, precisamente en ese lugar crucial

donde se define la persona, el pudor condiciona la realización de la

libertad: protege de la mirada extraña, diseña un espacio

exclusivamente personal sin invadir el de su vecino, garantiza las

libertades individuales y colectivas. El pudor oculta la imagen para

proteger la autenticidad del ser. A la inversa, la persona impúdica

recuerda a esos monos de los que hablaba Chateaubriand y que saltan

hasta la copa de los árboles, cada vez más arriba, para enseñar lo que

deberían tapar. ¿Qué decir de la dictadura de la transparencia en las

modas actuales? ¡Tal vez haya que promover antes el derecho a la

propia imagen e instaurar el de no ser informado de todo! El riesgo de

la falta de pudor en la vida social no está evidentemente limitado a

la prensa; se puede extender, por ejemplo, a la manera de tratar a los

enfermos en los hospitales o a ciertos experimentos perversos de la

investigación científica. Se ha aplicado justamente al pudor una

bonita expresión que Juan Pablo II destina a las mujeres: «centinelas
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de lo invisible»[110].

Entonces, ¿se puede hablar de castidad a los que no creen? Claro que

sí, respondería yo, sabiendo sin embargo que sin la gracia divina es

más difícil crecer en esta virtud tan hermosa y tan desconocida hoy

día. La analogía del barco de vela y de los remeros ayuda a entenderlo

mejor. Claramente hay que remar, y eso simboliza las virtudes

vinculadas al esfuerzo personal; pero si el viento de los dones del

Espíritu Santo sopla en las velas, el barco navega más rápido y más

fácilmente. La analogía comporta evidentemente sus límites, ya que

incluso remar sería imposible sin la ayuda de Dios[111] . Finalmente,

añadiría que la Humanae Vitae, que para muchos fue piedra de tropiezo,

igual que el mismo Cristo, fue para otros la ocasión de una verdadera

conversión: en efecto, la Humanae Vitae fue vista como una prueba de

la verdad y de la santidad de la Iglesia católica. Algunos pretenden

que la enseñanza de la Iglesia rompe la armonía familiar y el amor

conyugal. Ahora bien, la experiencia contradice esa percepción de las

cosas. Nuestra época, que es la de la anticoncepción, es también la

del divorcio y del fracaso matrimonial. Y no hace falta ser creyente

para verlo.

Conclusión: hogares luminosos y alegres 

Los fundamentos y el contenido de la enseñanza de la Iglesia muestran

que nos situamos mucho más allá de simples técnicas. Sabéis, como

monitores del Método Billings −una de las vías que respeta la

paternidad responsable−, no perder de vista lo esencial: la bondad de

Dios y la apertura a la vida. La experiencia de muchos sacerdotes y de

muchas otras personas es que, a pesar de las dificultades de la vida,

los hogares que viven lo que la Iglesia enseña son más fácilmente

«hogares luminosos y alegres»[112], donde se nota «el calor

entrañable, del que depende el ambiente familiar»[113] y en los que la

participación en el poder de Dios, que es la facultad de engendrar, se

prolonga «en la cooperación con el Espíritu Santo para que culmine

formando auténticos hombres cristianos y auténticas mujeres

cristianas»[114]. Es la inmensa misión educadora de la familia, un

tema esencial que excede, sin embargo, los límites de esta exposición.

En realidad, como dijo san Pablo a los Filipenses, «Dios es quien obra

en vosotros el querer y el hacer, por su buena voluntad» (Fil 2,13).

Dios no confisca la libertad humana, sino que la ilumina y la sostiene

sin cesar. Y el testimonio de los hogares que luchan serenamente por

encarnar el mensaje cristiano que la Humanae Vitae nos trasmite es

también una gran ayuda para la fidelidad de los sacerdotes a su

vocación y a su misión. ¡Que la Virgen María, Madre del Amor

Hermoso (cf. Si 24,24), nos proteja y nos acompañe en este camino!
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