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Dostoievski nos conduce a una singular propuesta: 1o que nos va a
salvar de la crisis existencial son 1los buenos recuerdos de 1las
personas que nos han amado incondicionalmente

Notas para la Conferencia impartida por Tomds Baviera Puig, en el
Ateneo de Valencia, invitado por la Universidad Catdlica de Valencia,
el 6.VI.2017.

Incluimos texto y video de su intervencidn.

Introduccidn

En 1905 Chesterton publicd un libro titulado Herejes, en el que daba
nombres vy apellidos. Los herejes no eran otros que los grandes
intelectuales de 1la época. Segun Chesterton, todos ellos estaban
equivocados, y el motivo de su herejia no era otro que “esquivar el
problema de qué es lo bueno”[1]. Hablaban de progreso, dignidad o
justicia, pero apenas abordaban el tema de lo bueno.

Esta es la crisis que me propongo abordar en esta conferencia: la
crisis sobre el bien, o mejor dicho, la falta de reflexidn sobre 1lo
bueno. Para ello me voy a apoyar en uno de los intelectuales que
si reflexiondé sobre esta cuestidn: el novelista ruso Fiddor
Dostoievski.

De hecho, el titulo de la conferencia estd inspirado en una frase de
E1l Idiota, que es una de sus grandes novelas. La idea mas repetida por
el protagonista es: “La belleza salvara el mundo”.

Dostoievski profundizdé en esta gran intuicidén en sus dos grandes
novelas siguientes: Los demonios y Los hermanos Karamazov. Seguiremos
la pista de la Belleza en estos dos libros con el fin de presentar las
grandes concepciones educativas de nuestra cultura occidental.

La conferencia tendrd tres partes.

- En la primera presentaremos la propuesta educativa clésica.

- En la segunda, delinearemos de la mano de Dostoievski el proyecto
moral moderno, y trataremos de profundizar en algunas de las raices

filosdficas que alimentan dicho proyecto.

- Por ultimo, en la tercera parte nos centraremos en la respuesta de
Dostoievski a la educacidén moral moderna.
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La primera y segunda parte serdn desarrolladas partiendo de la novela
Los demonios, mientras que la tercera parte y mads larga estara
centrada en Los hermanos Karamazov. En ambas novelas, comentaremos con
detenimiento la escena corazdn, la que se encuentra en el centro mismo
del libro. De esa forma, aprovecharemos el Jjugo de las novelas sin
estropear la historia a agquellos de ustedes que todavia no las hayan
leido.

1. Los demonios

Stepan: “El hombre no puede vivir sin belleza”

La trama principal de Los demonios gira en torno a una célula
revolucionaria clandestina que se asienta en un pueblo ruso. La novela
cuenta con un gran abanico de personajes gque se 1interrelacionan en
diferentes subtramas. Nos fijaremos en dos de ellos: Stepan y el jefe
de la célula revolucionaria.

Stepan encarna a un personaje culto afincado en el pueblo, y que tiene
un caracter un tanto excéntrico y nada practico. Por su parte, el Jjefe
revolucionario 1llega al pueblo y se hace pasar por una persona
respetable y con un futuro prometedor.

Uno de los efectos de la llegada de este personaje es la caida en
desgracia de Stepan: deja de ser la referencia culta del lugar. De
hecho, se le ha empezado a ver como alguien decadente y burgués.
Cuando Stepan intenta contrarrestar lo que él llama las nuevas ideas,
termina siendo ridiculizado en publico.

En un momento dado surge la idea de celebrar un festival literario.
Nunca se habia hecho una cosa asi en el pueblo, y todo el mundo esté
muy agitado. En realidad, el festival se encuentra boicoteado por la
célula revolucionaria. Parte del plan consiste en introducir como
publico gente grosera a la que solo le interesan los canapés y las
bebidas.

El nucleo del discurso de Stepan ese dia es el siguiente:

Gente miope, ¢qué os hace falta todavia para entender? ;Pero no
sabéis, no sabéis, que la humanidad puede seguir viviendo sin
ingleses, sin Alemania, y por supuesto sin rusos? ¢(Que es posible
vivir sin ciencia, sin pan, pero gque sin belleza es imposible vivir,
porque entonces al mundo no le quedara nada que hacer? jAhi estd el
secreto! jAhi esta toda la historia! (Ni sigquiera la ciencia podria
vivir un minuto sin la belleza! ;Sabéis eso, los que o0os reis de mi?
iSe hundiria en la barbarie, no podria inventar ni siquiera un
clavo![2]
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Con el ambiente caldeado del festival, estas palabras seran tomadas a
burla. Al igual que el protagonista de EI 1idiota, Stepan es
considerado como un “idiota”, como un “tipo raro” que dice “cosas
raras”.

Sin embargo, Dostoievski da un paso mds que en EI idiota. En aquella
novela, al idiota le preguntaban “:;Qué belleza?” Y todos estaban de
acuerdo en que se trataba de un misterio, de un enigma. En cambio, en
Los demonios, el propio Stepan la vispera del festival seflala la raiz
del problema en torno a la belleza:

toda la confusidén proviene de tener que decidir qué es mads bello:
Shakespeare o un par de zapatos, Rafael o el petrdleo[3].

La belleza griega

Para comprender mejor el sentido de estas palabras, conviene tener
presente que Stepan se consideraba a si mismo como un “griego pagano”.
Por tanto, su “discurso” se encuadra en torno al ideal griego de
belleza. La referencia ineludible en este punto es la tradicidén que
arranca con las ensefianzas de Sécrates y Platédn.

Antes hemos mencionado la denuncia de la herejia moderna por parte de
Chesterton. Pues bien, gquizd no haya habido nadie en la historia como
Sécrates que se tomara tan en serio lo de pensar sobre 1o bueno. Su
reflexidén le llevd a una de las mads audaces afirmaciones, que viene
recogidas en el Gorgias de Platén. Ahi Sécrates sostiene que “si fuera
necesario cometer [una injusticial] o sufrirla, preferiria sufrirla a
cometerla”[4].

Quizd esta afirmacidén nos parezca hoy ridicula. También a 1los
contempordneos les hacia gracia este tipo de declaraciones de
Sécrates.

cPor qué dice esto Sécrates? Sécrates vive en una sociedad que estd en
guerra, y ademds, una guerra qgque Atenas terminard perdiendo. Esto
supuso una honda crisis social y politica. En este contexto, Sdécrates
busca un fundamento mas firme de la justicia que no dependa del poder
o de la tradicidén, ni siquiera de la apariencia que uno pueda tener.
Ese fundamento lo encuentra en un tipo particular de conocimiento que
debe ser descubierto personalmente.

Platdén ilustrd este descubrimiento en el mito de la caverna en el
didlogo La Republica. El1 mito cuenta lo que sucede a aquel prisionero
que sale de un mundo de sombras a un mundo iluminado por el sol. EI1
prisionero descubria deslumbrado algo mas excelente que lo que conocia
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antes, que lo que habia conocido de toda la vida, algo ma&s bueno, méas
amable; y también algo méas bello.

También los psicdélogos actuales han prestado atencidn a este tipo de
experiencias personales. Por ejemplos, Howard Gardner, profesor de 1la
Universidad de Harvard y autor de la teoria de las inteligencias
multiples, explica que, cuando contemplamos un paisaje o nos dejamos
tocar por la musica, podemos vernos inmersos en la belleza de un modo
existencial. Quien experimenta este encuentro que podriamos 1lamar
existencial sale “mas enriquecido, mas ennoblecido y también méas
humillado”[5].

El tipo de conocimiento que uno alcanza con estos encuentros permite
juzgar mejor sobre lo que conociamos previamente.

Ejemplo de Camardn: cuando yo escuché la cancidén de Camardn de la Isla
Como el agua, ya no fue lo mismo oir cantar a los grupos de musica pop
que antes me gustaban tanto: su voz no era capaz de transmitir el
sentimiento como 1lo hacia Camarédn. La voz de Camardn era mas
excelente que los vocalistas de musica pop.

Sécrates y toda la tradicidédn clésica denominaron a este conocimiento
singular como sabiduria. Cuando Tomds de Aguino explica este tipo de
conocimiento, lo explica como una connaturalidad o compenetracidn con
el objeto conocido. Y +trae a colacién la referencia a las
Etimologias de San Isidoro para explicar el origen del término:

Sabio viene de sabor, porque, al igual que el gusto es iddéneo para
percibir los sabores, discierne el sabio las cosas y las causas|[6].

Dicho con otras palabras, el sabio es aquel que saborea la realidad, y
el conocimiento asi adguirido le permite discernir lo sabroso de 1lo
soso. O como diria Chesterton, le permite distinguir entre la grandeza
y la vulgaridad.

:Qué sucede con una comida sosa? Que uno no repite. En cambio, cuando
tiene la posibilidad de tomar una comida excelente, sabrosa, e incluso
acompafiada de un buen vino, la disfruta, lIa goza, y si puede, pide
mas.

Platdén no escuchd a Camardén ni leyd a Shakespeare. Pero conocid un
ejemplo asombroso de amor a este tipo de conocimiento en la persona de
Sécrates. Asi nacidé la filosofia, entendida como amor a la sabiduria.
Y esta fue la semilla plantada por Platdén en su Academia, un lugar
donde se promovid el estudio por todo lo que es valioso en si mismo.
De esa forma, facilitaria una formacidén para ser personas integras y
Jjustas.
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Plan revolucionario: “solo hace falta la obediencia”

Volvamos ahora a los revolucionarios. Todos los miembros implicados en
la célula desean cambiar las cosas actuales. Uno de ellos ha
reflexionado seriamente sobre el plan a seguir, y lo ha escrito en un
libro. Algunas de las ideas de ese estudio son las siguientes:

mis propios datos me tienen perplejo, y mi conclusién contradice
directamente la idea que me sirvidé de punto de partida. Partiendo de
la libertad sin limites llego al despotismo ilimitado[7].

[Hlabrda dos grupos, unos deberdn perder toda individualidad vy
convertirse en una especie de rebafio y habrd otro que serd los que los
dirijan[8].

El jefe de la célula afirma sobre este sistema, con gran entusiasmo,
que por fin “se ha inventado la igualdad”:

Todos esclavos e iguales a los demdas. (...) Como primera providencia
se rebaja el nivel de la educacién, la ciencia y el talento. (...) los
esclavos deben ser iguales. Sin despotismo no ha habido nunca ni
libertad ni igualdad, pero en el rebano habrd necesariamente
igualdad[9].

Serd a rengldn seguido cuando el Jefe revolucionario pronunciara la
principal afirmacién de su plan de accidn:

en el mundo solo hace falta una cosa: la obediencia. (...)

Recurriremos a la depravacidén mas extremada; estrangularemos a todo
ingenio en su infancia. Reduciremos todo a un comun denominador: la
igualdad completa[10].

Esta “necesidad” de lograr que todos obedezcan, va a Jjustificar 1o
injustificable:

el crimen es ahora sentido comin, casi un deber y, cuando menos, una
noble protesta (o..) de momento son 1indispensables wuna o dos
generaciones de 1libertinaje. De libertinaje monstruoso, procaz, del
género que hace de un hombre un bellaco asqueroso, cobarde, cruel vy
egoista. jEso es lo que se necesita![ll

Una de las grandes habilidades del jefe revolucionario es el manejo de
la opinién publica: en la novela se aprecia cdémo Juega con las
apariencias, no le importa engafiar a la gente, con tal de salirse con
su propdsito. Despliega una astuta retdérica con el objetivo de
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dominar, de gque la gente haga lo que él desee, mediante el miedo. ;Qué
dird cuando encuentre alguien que discrepe de él1? Dird que tienen
prejuicios.

Casi al final de la novela, el jefe revolucionario espoleard al resto
de la célula con las siguientes palabras:

p. 748: de momento, lo que hacen tiene como fin la destruccidén de todo
lo existente: el Estado y su estructura moral. Solo quedaremos
nosotros, los que nos hemos preparado de antemano para conqgquistar el
poder. (...) habrad gue reeducar a una generacidén para hacerla digna de
la libertad.

El jefe revolucionario acttia asumiendo que TODO ESTA PERMITIDO. Se
puede destruir la estructura moral, porque no hay limites morales.

Base filosdéfica: Ockham

;Qué se encuentra en la base de este razonamiento? Para entender mejor
el planteamiento del Jjefe revolucionario, necesitamos rastrear 1los
origenes del concepto de libertad moderno, que entiende la libertad
como autonomia. Aunque son muchos los factores de esta génesis, me
gustaria seguir la pista apuntada por Michael Gillespie, profesor de
filosofia politica en la Duke University. Segun este autor, las
profundas raices de la modernidad son de caracter teoldgico[l2].

En concreto, Gillespie seflala que el punto de inflexidén se produjo con
el cambio en la concepcién de Dios propuesto por Guillermo de Ockham
en el siglo XIV[13].

Ockham reacciona frente a la reciente asimilacién del pensamiento
griego en los circulos universitarios teoldgicos. Una de las grandes
aportaciones del pensamiento griego es la nocidn del orden
intrinseco de la realidad. Sin esta concepcién dificilmente habrian
podido desarrollar las Matemdticas como lo hicieron, pues la geometria
requiere de una estructura estable en la realidad susceptible de ser
abstraida.

Sin embargo, la admisidén de un orden intrinseco en la realidad, tal y
como fue asimilado en ciertos circulos medievales, inducia a pensar
que la accidén de Dios estaba limitada por ese orden. Dicho de otro
modo: Dios no seria tan poderoso, puesto no podria hacer cualquier
cosa. No seria Omnipotente. Este es el punto teoldgico qgue Ockham
busca salvar, y lo hard eliminando toda restriccidén a la accidén de
Dios. La libertad divina tenia que ser plenamente autdnoma.
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En el ambito moral, el giro de Ockham supone sostener que las

son buenas porque Dios ha dicho que esas cosas son buenas, pudiendo
haberlo establecido de otra forma. Si Dios hubiera decidido otro
ordenamiento, entonces tendriamos otra escala de valores totalmente
valida en virtud de la voluntad divina. Podria suceder entonces que
robar no seria malo si asi lo establecia Dios.

Con este movimiento Ockham otorgd un poder sin limites a Dios, pero
con ello transformdé radicalmente el sentido del bien. En este nuevo
marco, el bien dejdé de ser intrinseco ©para pasar a resultar
arbitrario.

Pero también alterd el sentido de la libertad humana. Si el bien
resultaba arbitrario, entonces la libertad ya no podia orientarse
hacia la excelencia, como veiamos en la antigiiedad clésica, sino que
la libertad se convertia -en palabras de Servais Pinckaers- en una
libertad de indiferencia.

Esta distincidén se revela en el lamento de Stepan: quizd Shakespeare
valga hoy menos que un par de zapatos, pues al menos el par de zapatos
proporcionan una utilidad. Si, ahora seremos méds autdnomos y sacaremos
mas provecho de las cosas, pero el precio exigido por esta libertad
serd una progresiva 1incapacidad para apreciar y disfrutar de 1la
lectura de Shakespeare...

Esto nos conduce a perfilar el tipo de educacidén moral adecuada en
este escenario. Dostoievski en este punto acertd de pleno.

Al tener una libertad indiferente, el modo en que el bien vincula al
hombre no puede ser otro que por via de la ley: los preceptos de
hecho promulgados por el poder. Pero en un mundo secularizado, el
poder legislativo ya no reside en un Dios bueno todopoderoso, sino que
corresponde al Estado determinar lo que es correcto hacer.

Dostoievski sintetiza esta idea en el contraste entre los mensajes de
ambos personajes de Los Demonios. Si Stepan decia que el hombre no
puede vivir sin belleza, el jefe revolucionario sostendrda gue el mundo
sélo necesita obediencia. Esta serd, en definitiva, la nueva finalidad
de la educacidén: reeducar.

La educacidén no serd tanto un proceso de crecimiento personal a través
de la belleza y la verdad, sino que tenderd mas bien a la imposicidn

de la conformidad social mediante el miedo y las amenazas.

Dios Creador

7/ 18


http://www.phoca.cz/phocapdf

La belleza nos salvard de la crisis. La propuesta educativa de Dostoievski

Publicado: Viernes, 16 Junio 2017 16:21
Escrito por Tomds Baviera Puig

Si el razonamiento anterior resulta plausible, entonces la solucidn
tiene mucho que ver con recuperar el rostro genuino de Dios.

De hecho, el mismo Dostoievski seflala explicitamente este camino en
Los demonios. A medida que la novela avanza, ese TODO ESTA PERMITIDO
del jefe revolucionario se revela como un plan de mentiras y engafios
perfectamente orquestados en el que las personas resultan superfluas.
Pues bien, el mads rudo de sus sicarios mads rudos le dird en un tono
triste al jefe revolucionario, hacia el final de la novela:

.y sabes lo que mereces porque en la maldad de tu corazdn has dejado
de creer en Dios mismo, el Creador verdadero? No eres mads qgue un
idélatrafld].

El sicario no apela a un Dios que sea todopoderoso, sino que méas bien
lo califica como Creador verdadero. Para Dostoievski, el eclipse de
Dios creador se encuentra en la raiz del problema moderno de la
libertad. Lo mismo que dice Gillespie.

El modo en que el ser humano puede recuperar el rostro de este Dios
Creador serd uno de 1los grandes temas abordados en Los hermanos
Karamazov. Vamos, pues, a dirigir nuestra atencidén ahora a la ultima
novela de Dostoievski.

2. Los hermanos Karamazov

Escena central de Los hermanos Karamazov

La escena central de Los Hermanos Karamazov estd protagonizada por
Aliosha, el hermano pequefio de los Karamazov. Tiene 19 afios y lleva
poco tiempo como novicio en el monasterio del pueblo. El1 término mas
empleado para caracterizar a Aliosha es el de 4dngel: se trata de una
persona bondadosa que siempre estd dispuesta a ayudar en lo que pueda
a los demas.

Aliosha estd muy unido al monje Zdsima, una persona con fama de
santidad al que admira por su sabiduria y por el trato especial que
tiene con todos los que sufren. Pero Zdsima se encuentra gravemente
enfermo, y terminard muriendo.

Mientras estdn en el velatorio, 1la sala donde estdn sus restos
mortales empieza a oler mal. No es otra cosa que la descomposicidn del
caddver. Sin embargo, este proceso natural dispara una avalancha de
criticas entre los monjes hacia el difunto. Si su cuerpo se descompone
-razonan—, entonces quizd no seria tan santo como parecia.

Todo esto provoca una honda crisis en Aliosha. (Cémo es posible que la
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gente diga semejantes cosas acerca de una persona tan santa como
Z6sima? No lo entiende. Se pregunta continuamente “;Ddénde estaba el
dedo de Dios para evitar esta injusta afrenta?” Su corazdén se ahoga al
constatar el quebranto de la “justicia suprema”. Zdésima no se merece
este rechazo tan cruel e injusto. Claramente, se rebela contra Dios.

Este momento de debilidad de Aliosha es aprovechado por Rakitin, un
personaje malévolo que se deleita en el mal ajeno. Rakitin percibe el
enorme cambio en Aliosha, y comienza a tentarle en cosas gque por su
condicidén de novicio no podia hacer. Juega con él, hasta gque se ofrece
a llevarle a Grushenka. Aliosha da su consentimiento inmediato a esta
visita.

cQuién es Grushenka? Se trata de una mujer de 22 afios, huérfana, qgue
llegd al pueblo hacia poco tiempo. Se encuentra en la plenitud de su
belleza. Pero Grushenka es una mujer sin escrupulos, dque lleva de
cabeza al padre de Aliosha y a su hermano mayor Dimitri. Los dos estén
colados por ella, en buena medida porque ella ha alimentado
conscientemente ese deseo. Todo esto lo sabe Aliosha, y sin embargo,
consiente en ir a verla Jjusto en este momento critico.

Por su parte, Grushenka llevaba tiempo detrds de Aliosha. Era de las
pocas personas que le “ignoraba” en el pueblo, que apenas le prestaba
atencién. Por eso, le habia pedido a Rakitin que le trajera a Aliosha:
queria seducirlo y -como dird mas adelante- “me lo tragaré y me
burlaré de é1[15]”.

Grushenka se alegra mucho de verles entrar en su casa. Rapidamente,
pide que traigan champan, hace sentar en el divdn a Aliosha, ella se
sienta a su lado, y sin gque Aliosha diga nada, al poco tiempo se
incorpora, se sienta en sus rodillas y le rodea el cuello con su brazo
derecho, con ademanes carifiosos.

Si estuviéramos en una pelicula de Hollywood, ¢cémo se habria
desarrollado una escena asi? Una mujer atractiva sentada en 1las
rodillas de un Jjoven inexperto. Un novicio enfadado con Dios que
consiente en acercarse a la chica mads deseada en el pueblo.

cCual seria el desenlace de una escena como ésta si estuviéramos en el
cine?

Pero Dostoievski no es Hollywood. Razona de otra manera porgque su
antropologia es radicalmente distinta.

Esto es lo que sucedidé. Aliosha mira a Grushenka y nota algo raro por
dentro. Asi lo describe el narrador:
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aquella mujer, a la que antes temia mds que a ninguna otra y que tenia
en esos momentos sentada sobre las rodillas y abrazadndole, despertaba
en él, repentinamente, un sentimiento de una curiosidad
extraordinaria, grandiosa y franca, y ello sin miedo alguno, sin la
mas minima parte de su anterior espanto[l6].

La misma Grushenka nota también algo raro. En su calculada locuacidad,
se le escapa lo siguiente:

Estoy mirando a Alidéshecka... Bueno, sonrieme, mi nene, alégrate:
riete de mi tonteria, riete para que yo me alegre... ;Si, se ha
sonreido, se ha sonreido! Oh, gué dulzura en su mirada[l17].

Rakitin estd deleitdndose viendo la escena. Entre él1 y Grushenka se
gastan bromas insulsas, hasta que Rakitin comenta que el monje Zosima
ha fallecido. En este punto acontece lo inesperado:

—jCémo! jHa muerto el starets Zosima! -exclamé Grushenka-. ;Seflor, vy
yo no lo sabia! -se persignd devotamente-.Seflor, pero jqué estoy
haciendo, me estoy sentada ahora en las rodillas de Aliosha! -exclamé

de repente, como asustada; saltd en un abrir y cerrar de ojos y fue a
sentarse en el divan[18].

Aliosha permanece un momento en silencio. Después, se gira hacia
Rakitin y le dice conmovido:

Vale mads que te fijes en lo que ella ha hecho: ;has visto cdédmo ha
tenido compasidén de mi? Yo he venido aqui para encontrar un alma vil,
lo deseaba yo mismo porque de mi se habian apoderado la maldad y la
vileza, pero agqui he encontrado a una hermana sincera, he encontrado
un tesoro, un alma amorosa... Ahora se ha compadecido de mi...
Agrafiona Alexandrovna [Grushenka], hablo de ti. Acabas de devolver a
mi alma a su anterior estadoll1l9].

Aqui no termina lo inesperado. Resulta que Grushenka estd méas
conmovida que Aliosha: nunca en su vida le habia dicho nadie cosas
seme jantes, ni habia sido tratada con tal dignidad. Grushenka se ve
desarmada por la mirada de ternura, Jjusto en el momento en que estaba
desplegando toda su artilleria para destruirle.

Pero esto no es todo. El amor inmerecido experimentado por Grushenka
hace algo mas que desarmarla: le ayuda a desenmascarar su cruel
corazén y a pedir perddén por su culpa, pPor su torcida intencidén de
hacer dafio. Asi expresa Grushenka la conmocidén del momento:

Aliosha, calla porque tus palabras me avergiienzan, pues yo soy mala y
no buena, soy mala. (...) El me ha llamado hermana suya, no lo
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olvidaré Jjaméas[20].

Entonces Grushenka abre su corazdén. Es un corazdn gque nada tiene que
ver con la imagen de una mujer decidida, guapa y con éxito. Sufre una
grave herida emocional. Cuando ella contaba con 17 afios, un oficial
polaco la engafidé y la deshonrdé. Después este oficial la abandond, se
marchd y se casbd.

Este trauma dejdé a Grushenka tremendamente humillada. Desde entonces,
todos los dias lloraba de rabia en su cama contra si misma y contra su
ofensor. Eran lagrimas de orgqullo, que al calar en su corazdn, lo iban
endureciendo progresivamente. Por eso podia actuar sin escrupulos
contra cualquiera.

Es muy interesante lo que Grushenka explica a Rakitin sobre lo que le
ha sucedido:

Sus palabras [de Alioshal] me han 1llegado al <corazén y 1lo han

conmovido... Ha sido el primero, el Unico que ha tenido compasidén de
mi. (...) [de rodillas ante Aliosha exclama:] Toda la vida he estado
esperando a uno como tu, sabia que vendria alguien asi y que me
perdonaria. jCreia que también a mi, ruin, alguien me amaria no solo

por mi deshonor!...[21

Esclarecimiento de la escena central: Crisis existencial

Toca ahora intentar esclarecer esta escena para dar respuesta al
interrogante inicial de nuestra conferencia. Agqui se nos revela la
auténtica crisis que padece el hombre, segun Dostoievski. No es tanto
una crisis de caracter econdémico, de falta de medios, o de injusticia
social, como un tipo particular de crisis existencial: la incapacidad
de amarse a uno mismo.

La tragedia de Grushenka consiste en una espiral autodestructiva que
le impide amar a los demds. Dicho con mads precisidén: lo que a
Grushenka le carcome por dentro es la pregunta:

Si yo soy capaz de querer el mal de esta persona (como es el caso de
Aliosha, pero en realidad no es el Unico en la novela que sufre este
deseo destructivo de Grushenka)... Si yo soy capaz de querer el mal de
esta persona, y de hecho provoco ese mal deseado tantas veces,
entonces, ¢gquién podrd amarme como realmente soy? ;Cémo podré amar en
plenitud bajo el miedo a ser rechazada cuando se conozca lo malvada
que puedo llegar a ser?

Estas son las angustiosas preguntas que hieren a Grushenka en el fondo
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de su corazdén roto, porque sabe que ella no puede hacer nada. Por eso
se ve arrastrada por una espiral de autorrechazo y rabia, de crueldad
con los demds y de Dbusqueda exclusiva de sus propios intereses vy
caprichos. Estamos ante la desesperacidn de quien sabe gque nunca podra
amar plenamente ni ser amado sinceramente debido a la conciencia de su
culpa moral.

Por su parte, la tragedia de Aliosha es méds fria y por eso méas
destructiva: busca activamente la desobediencia a Dios como afirmacidn
de su desacuerdo.

Estos 1ingredientes dan mucho de si para una catdstrofe fatal. No
obstante, la escena se resuelve con la transformacién de los dos
personajes. Cabria decir, en una primera aproximacidn, gque ambos se
salvan mutuamente, lo cual es cierto, pues por si mismos no habrian
podido salir de semejante agujero. En efecto,

e TLa tierna mirada de Aliosha conmovidé el duro corazdn de
Grushenka.

e TLa sincera piedad de Grushenka desarmé la rebelde voluntad de
Aliosha.

Apertura a una belleza singular

Pero, ¢qué hay detrds de esta mirada tierna y de esta piedad sincera?
Pues hay un cierto tipo de belleza, de un encuentro existencial con 1lo
que Zdbsima denomina amor activo. Si antes deciamos que la palabra
sabiduria se habia olvidado en nuestros dias, «con la palabra
amor sucede dque se ha malgastado. Para evitar confusiones, voy a
referirme a este amor que presenta Dostoievski con el término griego
original: agapé. Este es el amor incondicional que engendra un tipo de
alegria especial.

Josef Pieper ha descrito el dinamismo de esta alegria y su relacién
con el agapé siguiendo las enseflanzas de Santo Tomds de Aquino. Lo
decisivo de esta alegria es la certeza de saberse amado. Soy aceptado
como soy realmente, y soy querido asi. Pero la propia aceptacidén no es
un acto autdénomo, no depende exclusivamente de mi. Uno se acepta a si
mismo, con toda su mochila, solo si es aceptado por algun otro, con
toda la mochila incluida. E1 hombre necesita de otro que le diga de
corazdn, de palabra y de obra: “Es bueno que tu existas”. Esta es la
fuente de 1la auténtica alegria: nos sabemos uUnicos para el otro,
irremplazables.

Quien no es amado asi, ni siquiera puede amarse a si mismo. Pero para
ser amado asi, hay que dejarse amar, sin condiciones, sin caretas.
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El encuentro con el agapé y la belleza tienen muchos puntos en comun.
Se parecen en el sentido de que

— ambos encuentros no son exigibles, sino que son gratuitos;

- después del encuentro, uno mira de forma distinta la realidad, uno
se transforma de algun modo por dentro;

- y se parecen también en el deseo de tener méds experiencias de este
tipo de encuentros, engendran esperanza.

En definitiva, la belleza nos dispone para el encuentro transformativo
del agapé, porque ambos son una gracia inmerecida.

El verdadero rostro de Dios

Pero Pieper también seflala un problema de este agapé. Y es que el
corazén humano es frdgil. Lo vemos en Grushenka y Aliosha. Ambos
sufren la injusticia en sus carnes: el uno por el cruel rechazo a
Z6sima por parte de los otros monjes; la otra, por la herida de verse
habitualmente wutilizada ©por los demés como un objeto. Estas
injusticias les mueven en direcciones destructivas: el uno desobedece
conscientemente a Dios para mostrarle su decepcidn, la otra se
consuela manejando a la gente a su antojo.

;Como puede resolverse, entonces, un encuentro entre estos dos
corazones tan heridos? Si los dos buscan su destruccidn, ¢scdmo es
posible que los dos se salven? ¢No estaremos ante un truco del guidn?
Lo normal hubiera sido un desenlace fatal. Hollywood habria tenido
razén... a no ser por el comentario del personaje que asiste a la
escena.

Dostoievski no es tan ingenuo como para “amanar” de este modo el
encuentro fatal entre Aliosha y Grushenka. Para dejar claro lo que el
autor nos guiere transmitir, resulta crucial que sea Rakitin guien
afirme asombrado varias veces que se trata de un milagro. El, que
tiene méds visos de demonio que de &ngel, no puede dejar de reconocer
que alli ha actuado Dios. Pero claro, este Dios es muy distinto del de
Ockham. ..

El Dios del agapé es Omnipotente como queria Ockham, en el sentido de
que ama incondicionalmente. Su amor no pone condiciones. No se mide ni
guarda listas de agravios. Eso que a nosotros tanto nos cuesta vivir y
tanto lo deseamos para nosotros, pues eso lo puede hacer Dios.

Pero este poder tiene un limite. Si: es Omnipotente con limites. Justo
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esto es lo que Ockham rechazdé. EI Iimite de Dios es nuestra libertad.
Dios se detiene ante la puerta de nuestro corazdn.

;Como es posible esto? ¢No estaremos -como diria Ockham y quiza
bastantes coetdneos nuestros- ante un Dios débil, y por lo tanto, un
Dios indigno?

Para Dostoievski, a diferencia de Ockham, el nucleo de la identidad de
Dios no es el poder. Es otra cosa. Lo va a revelar de modo explicito
uno de los personajes de Los hermanos Karamazov. No diré quién es,
para no estropear la trama, pero si diré que este personaje se va a
ver beneficiado por la ayuda de Aliosha y Grushenka, pero ojo, de
Aliosha y Grushenka transformados ya por el agapé.

Este personaje se ve envuelto en un juicio en el que le acusan de algo
que no ha cometido. Sin embargo, todas las pruebas apuntan en su
contra. La vispera del veredicto Aliosha va a visitarle. El1 otro
personaje sabe que va a ser condenado a Siberia, pero acepta este
castigo por sus otras muchas felonias. Asi manifestard a Aliosha su
estado de &nimo:

Oh, si, estaremos cargados de cadenas, no tendremos libertad, pero
entonces, en medio de nuestra inmensa amargura, volveremos a resucitar
en la alegria sin la cual el ser humano no puede vivir, ni puede Dios

existir, pues Dios da la alegria, es su gran privilegio.. Sefior, jque
se consuma el hombre en la plegaria! ¢Cdébmo podia yo vivir bajo tierra,
sin Dios? (..) Entonces nosotros, hombres de bajo tierra, desde las

entrafias de la misma, elevaremos un tragico himno a Dios, fuente de la
alegria. jGloria a Dios y a su alegria! ;Lo amo![22

Si en Los Demonios el hombre no podia vivir sin la belleza, en Los
Karamazov el hombre no puede vivir sin la alegria, pero se trata de
una alegria que proviene de Dios como de su atributo esencial. Es la
alegria del agapé incondicional, del agapé real.

Para intentar calar en lo que hay de fondo en esta audaz afirmacidn de
Dostoievski, deberemos retomar el tema de la Creacidén y preguntarnos
por qué crea Dios. Si Dios no tenia ninguna necesidad de crear al ser
humano ni al universo, si fue algo totalmente libre, entonces ¢qué le
movid a crear?

Si asumimos el planteamiento de Ockham de que la identidad fundamental
de Dios estd en el poder, parece gue nos abocamos a numerosas
perplejidades. ;Un Dios todopoderoso creando seres con el Unico moévil
de manifestar su poder? ¢Por el placer de dominar a sus criaturas,
salidas de sus propias manos? Quizd a alguien le pueda parecer esta
explicacidén razonable pero ¢no resulta un tanto ridicula utilizar
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arbitrariamente el poder para crear una relacidén asi, sin ninguna
necesidad de hacerlo?

Ahora bien, si asumimos el planteamiento propuesto por Dostoievski de
qgque el nucleo divino es la alegria, entonces hemos de razonar de otro
modo.

Tengo que reconocer gque la mejor respuesta a esta pregunta la encontré
aqui, en la plaza del Ayuntamiento. Fue la noche que Espafia gand el
Mundial de Futbol. :Qué sucedid al terminar el partido? Que todo el
mundo se congregd aqui. Nadie les habia llamado, y sin embargo 1la
plaza se 1llend de gente deseosa de celebrar juntos la grandisima
alegria de nuestro primer Mundial.

La alegria, a diferencia del poder, es de esas pocas
realidades que aumentan cuando se comparten

Pues algo asi debidé sucederle a Dios cuando nos cred. Queria
compartir, no la alegria del Mundial, sino la alegria inconmensurable
de quien es el ser 1incondicionado. Dios crea para compartir su
alegria, y por eso crea seres capaces de gozarse con él.

Pero esta ilusidén de Dios solo es posible si el ser humano es libre.
Ahora bien, esta libertad es muy distinta de la libertad autdédnoma
propuesta por Ockham.

:Cabe alegrarse con alguien gue no se abra sinceramente? Es méas, ¢cabe
alegrarse con alguien indiferente hacia nosotros? Si asi fuera, esa
alegria terminaria siendo hueca y cinica. No: para alegrarse 7juntos
hace falta una capacidad de sintonizar con el corazdén del otro, de
entrar en resonancia con la persona del otro tal cual es. La libertad
gue se necesita para compartir una alegria no es la mera capacidad de
elegir, sino una libertad que engendre comunidn personal, capaz de
hacer latir al unisono dos corazones.

Pero hay wuna diferencia més crucial entre estos dos tipos de
libertades. La libertad gque engendra amistad no es una libertad de
indiferencia. Conviene tener presente que existen amores adictivos.
Por eso NO DA IGUAL AMAR CUALQUIER COSA. Hay amores, como el amor al
dinero, a la fama o a la droga, dque absorben nuestra capacidad de
amar, y la succionan toda para ellos. Hieren nuestro corazdn porgue no
buscan nuestro bien como personas, como seres capaces de amar. En
cambio, los amores méas verdaderos, aquellos que son mads dignos de ser
amados, no solo los amamos, sino gue como consecuencia amamos mejor
todo; el amor mas verdadero nos capacita para amar mejor todo lo que
es amable.
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Basta pensar en cdémo miran las madres cuando reciben el bebé recién
nacido. Su ternura refleja cdémo ha cambiado su corazdn, y cdmo ya no
volveran a ver el mundo de la misma forma que antes. Querrdn compartir
todo lo bueno de este mundo con su bebé.

Hemos dicho antes que Dios se detiene ante la libertad del hombre. En
realidad, no se detiene. Mas bien deberiamos decir que Dios mendiga
nuestro corazdén, pide permiso para entrar y compartir su 1inmensa
alegria con cada wuno de nosotros. Pero... gacaso no es esto
ASOMBROSO...? ¢Podemos encontrar algo mds inaudito que el mismo
Creador se ilusione con el corazdédn de la criatura? Estamos ante un
misterio, el misterio mas Iimpresionante que pone patas arriba nuestro
corazon.

La propuesta educativa de Dostoievski

;Como podemos cuidar esta libertad que nos abre a la alegria divina?
Dostoievski se hizo la misma pregunta, y la respondidé en la uUltima
pdgina de Los hermanos Karamazov, por boca de Aliosha:

Sepan, pues, qgque nada hay méds alto ni méds fuerte ni mads sano ni méas
util en nuestra vida que un buen recuerdo, sobre todo si lo tenemos de
la infancia, del hogar paterno. A ustedes se les habla mucho de 1la
educacidén; pues Dbien, un recuerdo de esta naturaleza, magnifico,
sacrosanto, conservado desde la infancia, quizd sea la mejor
educacidén. E1 que ha acumulado recuerdos de esta naturaleza, es hombre
salvado para toda la vida. E incluso si no quedara mas gue un solo
recuerdo bueno en nuestro corazdn, puede que algun dia ese recuerdo
nos salve[23].

En efecto. Si Aliosha mirdé tiernamente a Grushenka, no fue por su
rebeldia contra Dios ni por su deseo lascivo. Fue porque tenia el
recuerdo de Zdésima en carne viva, y mird como Zdésima miraba a quien
estaba sufriendo. De ese recuerdo se sirvidé la gracia divina para que
no sucumbiera completamente a su obcecacidén, y para qgque Grushenka
experimentara por primera vez ser amada como una hermana.

Dostoievski nos ha conducido a esta singular propuesta: lo gque nos va
a salvar de la crisis existencial son los buenos recuerdos de las
personas que nos han amado incondicionalmente. Este es el caso de los
buenos recuerdos de la infancia. La memoria de la belleza de este amor
alimentard la esperanza de que nosotros también seremos capaces de
amar de esa misma manera.

Conclusién
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A los tres afios de publicar Herejes, Chesterton escribid
Era su propia reflexidén sobre lo bueno, segin lo habia articulado é1

mismo sin ninguna referencia a la fe cristiana. Pues bien, llama mucho

la atencidén cdémo el punto de inflexidén de su reflexidn consiste en
descubrir la nocidén de Creador, algo con lo que Dostoievski estaria
plenamente de acuerdo.

En Ortodoxia, Chesterton sostiene que para poder confiar en la razdn,
necesitamos proporcionarle un punto de apoyo correcto. Si falla el
punto de arranque, seremos conducidos hacia el escepticismo o el
pesimismo, dos escenarios donde la alegria de lo bueno dificilmente
tiene cabida.

Quizd nadie como Ratzinger en Introduccidén al Cristianismo haya
sintetizado mejor este punto de partida para la razdédn dque abre
horizontes llenos de esperanza al corazdén humano:

El hombre vuelve profundamente a si mismo no por lo que hace, sino por
lo que recibe; tiene que esperar el don del amor y el amor solo puede
recibirlo como don... El1 hombre solo se hace plenamente hombre, cuando

es amado, cuando se deja amar[24].

Tomds Baviera Puig
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