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El romanticismo presenta la relación amorosa entre hombre y mujer como

fuera del mundo. ¿No hay quizá un vínculo más esencial, diría incluso

una cierta complicidad, entre la visión romántica del amor y la

industrialización de la producción?

Con gentil autorización del autor, Fabrice Hadjadj, incluimos la

traducción española de este artículo publicado en Avvenire. 

El romanticismo se ha desarrollado contemporáneamente a la revolución

industrial. A primera vista, se presenta como una reacción a esta

última: contra el rigor lógico iluminista, el romanticismo afirma el

misterio de la noche estrellada; contra la racionalización de las

relaciones sociales, exalta la pasión, el flechazo, la coincidencia

imprevisible que desafía a las instituciones. Así, el hombre y la

mujer no encuentran su realización en la familia, demasiado

institucional, sino más bien en la pareja que huye a los bosques o a

una isla desierta, para vivir de amor y agua fresca.

Wagner compone Tristan und Isolde en 1865, año de fundación de la

Chicago and North Western Railway y la Società per le strade ferrate

romane. Nada parece oponerse tanto al ruido de las locomotoras como la
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melodía infinita de los amantes solitarios y malditos. Y sin embargo,

la motorización y el romanticismo encontrarán una cierta unidad en el

corazón de Adolf Hitler, quien en su juventud estaba dispuesto a

renunciar a comer durante muchos días con tal de poder asistir a una

tercera representación del Tristan…

¿Se trata únicamente de una reacción? ¿No hay quizá un vínculo más

esencial, diría incluso una cierta complicidad, entre la visión

romántica del amor y la industrialización de la producción?

El romanticismo presenta la relación amorosa entre hombre y mujer como

fuera del mundo. Es un “tú y yo”, “yo y tú”, y no importa si tiene

lugar en la ciudad o en el campo, en un edificio o en una balsa. El

arca en la que Noé embarcó a su familia y a todos los animales no

acuáticos pierde su valor emblemático. También en el Titanic, sobre

todo en el Titanic, los amantes pueden amarse: aunque la nave se vaya

a pique, ellos se aman aún más porque su amor se manifiesta entonces

como más vasto y más profundo que el océano −todo esto inmediatamente

antes de ahogarse...

Lejos de mí la idea de poner en tela de juicio esta maravilla, y no

sólo por el temor de perder todo crédito ante las jovencitas. El amor,

en su gracia, es un acontecimiento que crea en algún modo sus mismas

condiciones de posibilidad. ¡Cuántas historias testimonian aquel

flechazo, el shock que trastorna cualquier programa y toda fatalidad!

En la novela 1984, cuando Winston y Julia se aman por primera vez en

medio de un claro del bosque, escapan al Big Brother: “Su abrazo había

sido una batalla −escribe Orwell− el clímax, una victoria. Era un

golpe contra el Partido. Era un acto político”. El encuentro del

hombre y de la mujer es tan natural que hace temblar la pesada

construcción artificial. Tiene el carácter del origen, la frescura de

una fuente en medio del desierto. Por otra parte, si Dios crea el

mundo por amor, hay que pensar que cada verdadero amor es de algún

modo anterior al mundo y posee el poder de renovarlo.

De todos modos, nuestro amor sigue siendo el de criaturas,

dependientes de su entorno. Creer en un amor humano por encima de

cualquier condición material sería caer en una grave herejía

espiritualista. Incluso vivir de amor y de agua fresca necesita al

menos agua fresca, agua potable, que cada vez es más rara y debe ser

depurada y vendida por empresas privadas. En medio de un aire

demasiado tóxico es imposible decir: “Te amo”.

Y sin una casa donde vivir juntos es imposible que el abrazo supere la

ilusión y la desilusión del orgasmo. Julia y Winston pueden conocer

aquel instante aislado alejados del mundo totalitario; para

desarrollar su relación a lo largo del tiempo, necesitan un refugio
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propicio, y este es el motivo por el que terminarán hechos pedazos,

hasta que ni siquiera sean capaces de reconocerse.

En su gran novela Las partículas elementales, Michel Houellebecq emite

esta terrible sentencia sobre el amor de sus dos personajes Michel y

Annabelle: “En mitad del suicidio occidental, estaba claro que no

tenían ninguna oportunidad. Sin embargo, siguieron viéndose una o dos

veces por semana. Annabelle fue al ginecólogo y volvió a tomar la

píldora”.

Esta última observación hace referencia a un paso anterior del libro

que evoca la legalización de la anticoncepción en Francia y su

relación con una sociedad sometida al paradigma técnico-económico: “El

14 de diciembre de 1967, la Asamblea Nacional aprobó en primera ronda

la ley Neuwirth sobre la legalización de los anticonceptivos; aunque

todavía no estaba subvencionada por la Seguridad Social, la píldora

podía venderse libremente en las farmacias. A partir de aquel momento,

amplias capas de población tuvieron acceso a la liberación sexual,

hasta entonces reservada a las clases directivas, los profesionales

liberales y los artistas, así como a algunos empresarios. Es chocante

comprobar que a veces se ha presentado la liberación sexual como si

fuera un sueño comunitario, cuando en realidad se trataba de un nuevo

escalón en la progresiva escalada histórica del individualismo. Como

indica la bonita palabra francesa ménage, la pareja y la familia eran

el último islote de comunismo primitivo en el seno de la sociedad

liberal. La liberación sexual provocó la destrucción de esas

comunidades intermediarias, las últimas que separaban al individuo del

mercado. Este proceso de destrucción continúa en la actualidad”.

Si “ménage” (familia) es para Houellebecq una “palabra hermosa” es

precisamente en cuanto la familia ménage (prepara, ordena −en francés)

un lugar que resiste a la mercantilización generalizada de lo real.

Engendra hijos, trasmite usos y savoir-faire, produce bienes que no

pertenecen directamente al intercambio monetario o a la innovación

tecnológica. Al menos eso es lo que hacía. En la contabilidad nacional

francesa existe la categoría “ménages” que, se precisa, de ahora en

adelante “su principal función es el consumo”. El padre debe dejar

sitio al experto; la madre, al mercado. La educación es delegada a los

especialistas de nuevas pedagogías. La generación misma requiere los

servicios de las industrias biotecnológicas. Los padres son solo

trabajadores dependientes, que pagan baby-sitter y educadores

profesionales, mientras que los hijos emergen ya como individuos

libres y futuros self-made-men.

En otra página de Las partículas elementales, Bruno explica a su

hermano por qué no logra entrar en relación con su hijo, que pasa todo

el tiempo con los videojuegos: “Los hijos, por su parte, servían para
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transmitir una condición, unas reglas y un patrimonio. Esto era así,

claro, en las clases feudales, pero también entre los comerciantes,

los campesinos, los artesanos; de hecho, en todas las clases sociales.

Ahora nada de eso existe: soy un empleado, vivo en régimen de

alquiler, no tengo nada que dejarle a mi hijo. No tengo un oficio que

enseñarle, no tengo ni idea de lo que hará en la vida; de todos modos,

las reglas que yo conozco no valdrán para él, vivirá en otro universo.

Aceptar la ideología del cambio continuo es aceptar que la vida de un

hombre se reduzca estrictamente a su existencia individual, y que las

generaciones pasadas y futuras ya no tengan ninguna importancia para

él. Así vivimos, y actualmente tener un hijo ya no tiene sentido para

un hombre”. El mismo personaje, algunos capítulos más tarde, dice a su

amiga Christiane: “Soy incapaz de producir cualquiera de los objetos

que me rodean, los que uso o los que me como; ni siquiera soy capaz de

entender su proceso de producción. Si la industria se bloqueara, si

desaparecieran los ingenieros y los técnicos especializados, yo sería

incapaz de volver a poner en marcha una sola rueda. Estoy fuera del

complejo económico–industrial, y ni siquiera podría asegurar mi propia

supervivencia: no sabría alimentarme, vestirme o protegerme de la

intemperie; mis competencias técnicas son ligeramente inferiores a las

del hombre de Neardenthal”.

Me disculpo con ustedes si me he permitido citar tan largamente a un

novelista que considero uno de los más finos analistas de nuestro

tiempo. Sus constataciones forman una introducción perfecta a lo que

quisiera probar a desarrollar junto a ustedes. Houellebecq conserva

una visión muy romántica de la relación entre hombre y mujer, pero se

percata de que esta visión no es sólo una reacción: tiene también un

vínculo con el mundo tecno-económico. Creer que los amantes puedan

realizar su amor más allá de cualquier condición material es hacerlos

indiferentes y por lo tanto, y a pesar de ellos, cómplices de las

condiciones materiales que les han sido impuestas, que les rodean y

que terminan por fagocitarlos. Sobre todo, es representarse su amor

fuera de la fecundidad familiar o representarse la familia

exclusivamente como un conjunto de personas que se aman más allá de

cualquier economía y de cualquier política, y no como un dato al mismo

tiempo natural y cultural que constituye el dominio económico y que

constituye la base de la Ciudad.

Desde el momento en que la comunidad de hombre y mujer ya no se

concibe como un oïkos −y por lo tanto como el lugar primario de la

economía y de la ecología−, desde el momento en que es vista como un

amor separado de las estructuras sociales, esa misma comunidad, con su

aventura esencial, se deshace. Se convierte solo en la sociedad

pasional y pasajera de dos asalariados (el romanticismo, repito, se

basa sobre el advenimiento del trabajo asalariado). Y esta sociedad se

rige, para bien o mal, por voluntarismo moral, como en apnea, en una
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fidelidad que es ante todo un esfuerzo para respetar un contrato, pero

que ya no corresponde a la realidad de una fructificación común en el

entrelazamiento de los deberes cotidianos. Más que ser apertura

dramática a la vida, se convierte en un elemento de diversión total,

una huida ante la angustia del vacío y de la muerte.

Lo que estoy intentando decir pretende evitar dos errores comunes, uno

a propósito de la defensa de la familia, el otro a propósito de la

defensa del medio ambiente natural, desde el momento que estas dos

defensas están divididas entre sí o incluso se hieren mutuamente.

El primer error es defender la familia en “ausencia de gravedad”,

independientemente de su relación con una tierra, una casa, una tarea,

una economía. Este error es frecuente entre los cristianos, más

románticos que romanos. Denuncian por ejemplo la ideología de los

gender studies como si se tratara de una lucha ideológica, y esos ge

nder studies fueran la causa del mal y no un síntoma. En cambio se

olvidan de criticar el sistema tecno-económico, y llegan incluso a

pactos con él mientras que es el sistema tecno-económico, mucho más

que los gays y lesbianas, el que se encuentra en el origen de la

negación de los géneros y los sexos.

Iván Illich lo subraya en su libro de 1983, El género vernáculo: “Una

sociedad industrial puede existir solamente imponiendo un postulado

unisex: los dos sexos están hechos para el mismo trabajo, perciben la

misma realidad, y tienen las mismas necesidades. El traje es sólo una

diferencia irrelevante”.

Y precisa en una nota: “Los historiadores, incluso los que estudian

las ideas económicas, no se han dado cuenta de que la desaparición del

género crea el sujeto de la ciencia económica. […] La nueva definición

del hombre en cuanto sujeto y cliente de una economía disembedded

(“desencajada”, despegada de las relaciones sociales −véase Karl

Polanyi, La gran transformación) tiene una historia. […] La identidad

institucional del homo oeconomicus excluye el género. Es un neutrum

oeconomicum. La desaparición del género es un dato de base de la

historia de la escasez, o rareza, y de las instituciones que la

estructuran”.

Illich habla de una institucionalización de la escasez en el mundo

tecno-económico, porque este mundo parte del principio de que los

bienes son escasos, y de que por lo tanto hay que ser competitivos,

con aquella competitividad que implica la competición entre los

sujetos y la innovación de los objetos. La familia, en su realidad

esencial, es el enemigo de este dispositivo: a la innovación opone la

transmisión; a la competición, la complementariedad; por último a la

escasez, que coincide en efecto con la frustración ante las vitrinas
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de la publicidad, la familia opone el estupor ante la vida sencilla en

torno a una mesa, el compartir el fruto del trabajo de nuestras manos,

contar las historias de ayer y de hoy, luchar por un futuro común más

que por una facturación. Es pues necesario, si no queremos quedarnos

en un romanticismo ambiguo o un inútil moralismo, pensar las

relaciones hombre-mujer como relación o intercambio fundacional para

la economía.

El segundo error sería pensar la cuestión ecológica a partir de la

ecología científica, es decir, una preservación de la naturaleza a

través de algunos parámetros que se trataría de administrar lo mejor

posible por medio de algoritmos. Este ecologismo opera ya bajo el

dominio del paradigma tecno-económico, y sólo produce el

fortalecimiento del “tecnologismo” que, en cambio, pretende combatir.

Se comienza con defender los árboles pero se termina por tener los

ojos pegados a un contador. Del resto es este “tecnologismo” el que,

alejándonos de la naturaleza real, nos hace soñar con una naturaleza

ideal hecha de paisajes-telón de fondo y de una fraternidad entre

presa y depredador digna de Walt Disney: también aquí el sueño

romántico del retorno a la selva virgen es un producto de la

revolución industrial. Se admiran Tristán e Iseo que huyen al bosque

de Morrois, precisamente porque la pareja de todos los días ya no sabe

hacer otra cosa que empujar una carretilla en la jungla de las

mercancías y que tomar un plátano de un estante imita el gesto de la

cosecha en la abundancia paleolítica, siempre con la condición de que

se tenga dinero y de que exista una industria agro-alimentaria.

El gran drama de un ecologismo así es, sin embargo, que olvida la

naturaleza allí donde se da a nosotros en primer lugar. No en el panda

o en la foca, sino en nuestro cuerpo de animal racional, especialmente

a través de la sexualidad. La mujer embarazada es al mismo tiempo más

humana y más mamífero que nunca: es aquí donde su vínculo con todos

los vivientes se manifiesta en grado superlativo. Ciertamente, de un

embarazo nunca podrá salir un iPhone 8 pero ya ha venido fuera un

Steve Jobs, que es mucho más impresionante. La familia nos muestra la

naturaleza en su capacidad de generar ingenieros, y esto debería

recordarles −a los ingenieros− una cierta humildad. Además, la

naturaleza obtiene su nombre del nacimiento (naturaleza deriva de

nascor, “nacer”): más que la floración de la flor, el florecimiento de

un rostro nos muestra una primavera más fuerte, en su renovación, que

todas las innovaciones tecnológicas. Finalmente, cuidar a la madre y

al pequeño, nutrirlos, defenderlos, nos aleja del robot y al mismo

tiempo nos aproxima al pelícano gris y a san José, como si la

animalidad y la espiritualidad no pudieran crecer en nosotros más que

de acuerdo.

Así una ecología concreta tiene el deber de ser una ecología humana en
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primer lugar no porque el hombre posea una dignidad que le distingue

de los animales, sino porque el hombre es el primer animal, la primera

naturaleza con la que estamos en relación, y es a partir del cuidado

de esta primera naturaleza como nuestra atención puede extenderse, por

así decir, a las demás naturalezas.

Los dos errores anteriores, el de una familia defendida fuera de

cualquier economía, y la de una ecología defendida fuera de toda

familia, nos remiten a la raíz común de las palabras “economía” y

“ecología”: oikos −oikia, que en griego significan “hogar”, “casa”,

“linaje”, “familia”. Hoy, cuando se habla de ecología, se hace una

manipulación formidable, como alguien que dijera que es enólogo y, en

vez de hablarnos del sabor del vino, se pusiera a proponer un plan de

negocio para aumentar las ganancias de una explotación vitícola. Esta

perspectiva es útil; pero pierde de vista lo esencial, es decir, el

vino en sí, con su color y su bouquet de aromas, vino que alegra el

corazón del hombre (Sal 103,15). Si la definición fuese respetuosa de

la etimología, si la enología se interesase del vino, la ecología ya

no sería la ciencia de los equilibrios de un ecosistema, sino un

discurso sobre la aventura de la sexualidad humana.

La ecología científica, y el ecologismo político resultante, tratan de

poner límites al desarrollo industrial, pero estos límites están

pensados a partir de los principios liberales de la escasez y de la

competitividad, que son los mismos del desarrollo industrial: se trata

de gestionar mejor la reserva de “recursos” distribuidos por el

“planeta” y de procurar que la libertad individual de unos no

interfiera con la libertad individual de los otros, presentes o

futuros. Pensar los límites de este modo es pensarlos en modo

constructivista, a partir de la coherencia de un sistema teórico y de

una planificación. Pero el objeto de una ecología verdadera, integral,

es pensar los límites a partir de un sustrato natural. Este sustrato

es la sexualidad humana. Es el del animal y del vegetal que nos es más

cercano, el de nuestra propia carne. Quien se compromete en la

protección del conejillo de Indias y de la rosa pero antes no protege

el caprichoso conejillo de Indias o la rosa muy espinosa que se

encuentra en sus calzoncillos, se olvida del lugar donde la ecología

se da como vocación personal y no como ideología.

Jenofonte escribió un diálogo titulado Económico. ¿De qué se trata,

para él y para los antiguos? De “administrar bien su propio patrimonio

doméstico”. La frase en griego suena pleonástica porque dice εὖ οἰκεῖν

τὸν ἑαυτοῦ οἶκον (bien oikare el propio oïkos) o para decirlo en

francés “bien ménager son ménage”. Notamos que la palabra francesa

“ménage” ha conocido la misma deformación de economía: en el siglo XVI

management es la traducción francesa del griego “economía”. El

management, en el origen se refiere a “la forma y el modo de gobernar
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honestamente y provechosamente la cosa doméstica”; cosa que cada uno

sabe instintivamente, como cuando, por ejemplo, debe acoger en casa

los suegros: para esto es necesaria una gran capacidad de gestión.

En el primer libro de sus Económicos, Aristóteles escribe: “La

economía es, por su origen, anterior a la política; su obra es la

familia y la familia es una parte esencial de la Ciudad”. Esta frase

del primer libro es la prueba de que el segundo libro es apócrifo: en

el segundo libro se inventa la expresión “economía política”,

destinada a tener una gran fortuna desde Adam Smith. Pero la economía

política es manifiestamente, según la cita anterior, una

contradicción, y sobre todo una usurpación. A través suyo la Ciudad se

arroga el poder que pertenece propiamente a la familia, le confisca su

capacidad de operar, la reduce exactamente a un proletariado. El

término “proletario” viene de proles, la prole, y remite a los que no

tienen otra riqueza que sus hijos y sus hijas, en espera de que la

industria consiga quitarles también este último poder y fabricar ella

misma los niños.

Aristóteles prosigue su trabajo definidor afirmando que “las partes de

la familia (oikia) son el hombre (anthropos) y la posesión (ktèsis).”

“Hombre” es un término genérico: por hombre se entiende el hombre, la

mujer, los hijos, los abuelos y los siervos. En cuanto a la palabra

κτῆσίς, aquí traducida con “posesión”, designa al mismo tiempo la

propiedad y la riqueza, pero ambas como fruto de un trabajo que puede

ser de adquisición o de conservación. Después Aristóteles cita un

verso del gran poeta fundador: “Se podría decir con Hesíodo que ante

todo en primer lugar hace falta una casa, luego una mujer y un buey de

labor, porque la casa (oikos) es una condición primordial para la

subsistencia y el resto es lo que conviene a los hombres libres”.

El hombre libre aquí no es el soltero, sino el marido de una mujer,

liberado de su individualismo y de su esterilidad. Y la mujer está

colocada en medio, entre la casa y los bueyes para arar. Feministas y

románticos podrían indignarse. Y sin embargo Hesíodo expresa

perfectamente lo que está implicado en la relación hombre-mujer como

ecología primordial. Un hombre no acoge a una mujer sólo en sus

brazos, debe acogerla en una casa. Y con ella, debe ser capaz de

garantizar la subsistencia para ellos dos, para sus hijos y para los

padres ancianos, gracias al buey de labor, es decir a través de la

agricultura, la ganadería y la artesanía menor, porque el amor plantea

inmediatamente la pregunta por los alimentos, los vestidos, y dónde

habitar: acostarse con alguien presupone poderlo hacer en algún sitio,

y amar al otro es sin duda tener sentimientos fuertes y apasionados,

pero exige también en forma muy elemental tener con qué vestirlo y

nutrirlo. También el amor divino implica esta elementalidad: el signo

de que Cristo nos ama es que también se da a nosotros como Pan.
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Es terrible ver jóvenes que se aman y que, bruscamente, porque el

romanticismo no les ha preparado para ello, descubren que su amor

implica toda una economía. Ciertamente perciben esto como una caída.

Pero la caída originaria supuso, al contrario, convertirse en una

pareja sin economía: para Adán y Eva, la caída supuso la pérdida de

aquel Edén en el cual habían sido colocados para cultivar la tierra y

guardarla (Gn 2, 5 y 15). Su matrimonio implicaba un jardín. La vida

doméstica no se limitaba al salón y al comedor. Exigía un campo.

Pero desde cuando la economía consiste en la dispersión de la familia

y en su sumisión al trabajo de oficina, se puede comprender que la

necesidad de establecerse aparezca a los jóvenes enamorados como una

caída. La cuestión económica se reduce a la cuestión financiera. El

oikos ha cedido el puesto a un pisito donde nos limitamos a consumir

artículos producidos por la industria −digamos, a planchar trajes prêt-

à-porter mirando series de televisión americanas −y es imposible ser

verdaderamente ama de casa o padre de familia. Es normal, entonces,

que la mujer crea emanciparse cuando trabaja para un jefe, y que el

hombre, dentro de su propio machismo, esté contentísimo de dejarle el

puesto, pues ya ha tenido tiempo para perder todo tipo de ilusión

sobre el carácter liberatorio del trabajo de oficina.

Virgilio guió a Dante a través del infierno para llevarlo hasta el

purgatorio. Creo que si volviera hoy nos guiaría a través de los

centros comerciales para llevarnos hasta un huerto. No digo esto solo

porque me imagino que el infierno administre a sus habitantes

excelentes navegadores satelitales que les eviten de modo definitivo

tener que preguntar el camino a nadie. Lo digo porque la célebre

bienaventuranza de Virgilio: Felix qui potuit cognoscere

causas, “Feliz aquel que ha podido conocer las causas” no se encuentra

en un tratado de filosofía y ni siquiera en la Eneida, cuando el héroe

desciende al fondo del Tártaro, sino en las Geórgicas, que celebran la

agricultura (el nombre del verso poético tiene su origen en el latín

versus, que designa en primer lugar la acción de dar la vuelta al

arado al final del surco).

¿Por qué conocer las causas pertenece a los campesinos antes que a la

metafísica? Es precisamente el autor de la metafísica, Aristóteles,

quien permite confirmar a Virgilio. En la definición aristotélica, la

economía está focalizada sobre la familia y la posesión, y la primera

posesión es proporcionada por la agricultura; por tanto, según

Aristóteles, el matrimonio y el trabajo de los campos no pueden ser

disociados: “La economía debe regular las relaciones del hombre con su

mujer y determinar la naturaleza de estas relaciones. En los cuidados

de las posesiones hay que seguir el orden de la naturaleza. Ahora

bien, según este orden, el arte de la agricultura viene antes de todos

los demás; después, aparecen las actividades que extraen las riquezas
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del suelo, como explotar las minas, la metalurgia, etc. Pero la

agricultura es mayor en el orden de la justicia; porque no es ejercida

por los hombres como una profesión arbitraria, como la de los

mesoneros y los mercenarios, ni como una profesión forzada, como la de

los guerreros. Añadamos a esto que la agricultura es mayor en el orden

de la naturaleza; porque la madre proporciona a todos el alimento

natural; y la Madre común a todos los hombres es la tierra”.

Allí donde nosotros, los postmodernos, colocamos el comercio por

encima de cualquier otra actividad, los antiguos ponían la

agricultura, probablemente porque conocían mejor la leyenda de Rey

Midas y la imposibilidad de comer el oro o el dinero. La agricultura

era para ellos el oficio más noble. Cicerón en el De officiis escribe

así: “Entre todas las ocupaciones de las que se puede sacar algún

beneficio, la más noble, la más fecunda, la más deleitosa, la más

digna de un verdadero hombre y de un ciudadano libre es la

agricultura”. Por otra parte, “son indignas de un hombre libre y

sórdidas las fuentes de ganancia de todos los asalariados, de quienes

es recompensado el trabajo y no el talento, porque su propio salario

es el precio de una servidumbre”.

Hemos perdido la costumbre de ver en el campesino un hombre libre y

noble, porque hemos hecho del campesino un industrial y un comerciante

productivista, mendigo de subvenciones, de abonos químicos, de

semillas transgénicas, que teme no tanto la aleatoriedad de la

meteorología como la de la Bolsa mundial de las materias primas. En

Francia nada parece más difícil que el oficio de agricultor, y el

número de suicidios entre los mismos es muy elevado. Pero, como

observa Chesterton: “El fracaso de un cultivador de nabos de Sussex se

reduce a menudo a venderlos y no a comérselos.” Esto es de lo que se

habla aquí, no de una explotación agrícola incardinada en el comercio

internacional, sino de una cultura agraria que asegura la subsistencia

de las familias o de esa asociación de familias que es el pueblo.

A los ojos de Aristóteles y Cicerón, el campesino no es un eslabón de

la cadena industrial agro-alimentaria. Es el primer justo y el primer

conocedor de la naturaleza, y por lo tanto de las causas, en un modo

experimental y no conceptual. La agricultura aparece como la primera

justicia porque produce los alimentos sin los cuales los hijos de los

hombres no podrían vivir, y es sabido que Aristóteles no teme comenzar

su metafísica con ese sentido común campesino que le hace decir:

Primum vivire deinde philosophari, primero asegurar las necesidades de

la vida y luego hacer filosofía (lo que asegura a la filosofía su

carácter de contemplación que va más allá de lo útil).

La agricultura no sólo es la primera actividad justa sino también la

primera actividad ajustada por la naturaleza, aquella que está “más en
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el orden natural”, porque nos impulsa a operar a partir de una

generosidad que precede a nuestra ingeniosidad. Por esto nos remite

intuitivamente de la causa física a la causa metafísica, sea porque la

generosidad no proviene de nosotros (el crecimiento de la calabaza

todavía no es completamente obra de ingenieros) como porque ésta es

precaria (el tiempo y la cosecha pueden ser malas). La cultura de las

calabazas, según Virgilio, conduce al culto de los dioses: “Vosotros

numi protectores de los campesinos […] canto vuestros dones […] y si

no invocarás la lluvia con las oraciones, ay! Inútilmente mirarás la

gran cosecha de otros y consolarás el hambre en los bosques sacudiendo

el roble!”

El primer intercambio no acontece entre los hombres, mediante el

comercio, sino entre el hombre y la naturaleza, es decir entre el

hombre y la mujer y entre el hombre y la tierra (por lo demás, como

hemos visto con Aristóteles, la tierra y la madre tienden a

intercambiarse los atributos, porque una y otra son portadoras de una

fecundidad y de un alimento del que nosotros no somos los autores). Si

la economía tiene por objeto el intercambio de las riquezas, deberá

considerar en primer lugar el primer intercambio del que hemos hablado

antes. Perderlo de vista es perder el conocimiento elemental de las

cosas y consagrarse enteramente a un sistema donde la riqueza se

reduce al sueldo y la vida es proporcionada por la tecnología.

Chesterton comenta así las palabras de Virgilio: “Lo que no va con el

hombre moderno que vive en las ciudades modernas, es que ignora las

causas; y es por esto que, como dice muy justamente el poeta, puede

ser dominado por los tiranos y los demagogos. No sabe de dónde

proceden las cosas; es similar a aquel empleado que dice que ama la

leche que sale de una tienda limpia y no de una sucia vaca. Cuanto más

sofisticada es la organización de la ciudad en la que vive, cuanto más

sofisticada es la educación que ha recibido, menos se asemeja al

hombre feliz de Virgilio que sabía la causa de las cosas. La

civilización urbana puede resumirse en el número de tiendas y de

intermediarios a través de los cuales pasa la leche, desde la ubre de

la vaca hasta el consumidor; es decir, otras tantas oportunidades de

desaprovechar la leche, de adulterarla, de alterarla, envenenarla y

terminar estafando al consumidor”.

Se objetará que entre todos estos intermediarios también hay médicos y

dietólogos que se esfuerzan por hacer aplicar rigurosas normas

sanitarias. Se añadirá además que la gran distribución permite tener

inmediatamente a mano un cartón de leche, y que no es muy cómodo ir

todas las mañanas a ordeñar la propia vaca antes de ir a la oficina.

Pero esta es precisamente la mayor estafa, no el hecho de que la leche

esté adulterada o que se venda por debajo del precio justo, sino que

ignoramos el tiempo y la paciencia y el trabajo y el reconocimiento
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que hacen falta para obtener estas cosas, en el hecho de que comamos

lonchas de jamón sin haber tenido nunca la bondad de nutrir y cuidar

un cerdo ni el coraje de sacrificarlo con tristeza y gratitud.

El mundo tecno-económico nos hecho entrar en un aparente inmediatez en

la que la única mediación visible es el dinero. Apretamos botones,

sacamos la tarjeta de crédito, y ¡hop! conseguimos la manduca lista y

calentita. El punto es que este mundo promueve sobre todo las

relaciones pulsionales. Y es normal, en este contexto, que la relación

hombre-mujer, arrancada a su oikos y sometida al supermercado, esté

ella misma a merced de las pulsiones, de la impaciencia y de las

últimas novedades.

El oikos es al mismo tiempo el lugar de la familia y del trabajo de

los campos porque es el lugar de la relación con el origen, con las

causas naturales. Este es el sentido en el que se puede hablar de

familia como célula básica de la sociedad. No sólo porque produce los

hijos, es decir, los futuros empleados de las multinacionales, en cuyo

caso sólo sería un proletariado en sentido estricto; sino porque es en

ella donde se juega la articulación de la naturaleza y la cultura, y

es por lo tanto un modelo de técnica y de economía que no aplasta,

sino que acoge y realiza el dato natural. En este modelo, la comadrona

es más honrada que el especialista en ortogenética. Y el campesino se

configura como más esencial que el banquero.

Es ahora cuando resulta clara la relación entre el llamado matrimonio

gay y la hegemonía industrial. No niego que un hombre pueda estar

enamorado de otro hombre. Pero la gran diferencia con el amor entre un

hombre y una mujer es que este amor homófilo es antifísico, (por citar

un adjetivo del príncipe de Ligne, amigo de Casanova) o espiritualista

o sofisticado. Es el amor que conviene perfectamente a las condiciones

de vida impuestas por la industria de la innovación y por la fábrica

de los niños-probeta. Diría también que es la apoteosis del

romanticismo. Al contrario, cuando un hombre ama a una mujer, no sólo

están en juego su deseo individual o sus imaginaciones particulares:

con su deseo humano él hace suyos todos los ímpetus de la animalidad

sexuada, lleva consigo la líbido del lobo y del gallo, la danza

nupcial del cangrejo violinista, la del puercoespín, los florones de

arena confeccionados por el pez globo para seducir a su compañera… que

la unión con el otro sexo esconda algo de común con las plantas y los

animales es una gracia que precisamente confiere al hombre su

dimensión cósmica.

El matrimonio es el hecho cultural por excelencia, porque se hace

cargo de la naturaleza en una palabra precisa, porque construye sobre

un dinamismo natural, y no, como los tecnócratas, a partir de la

aplicación de una teoría. En este sentido, el matrimonio está al
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principio de una ecología integral y de una economía sana, por poco

que sea consciente de sí mismo conservando su autonomía, manteniéndose

como el primer lugar de producción y no sólo como un lugar de consumos

comerciales, renovando la alianza con el jardín, la granja y el

huerto.

Algunos no tardarán en considerarme demasiado nostálgico o demasiado

utópico. ¿No he tomado a los antiguos como modelo? ¿No he contemplado

una posibilidad que parece ir en sentido contrario al de nuestra

sociedad? Probablemente sí. Pero la nostalgia no es siempre mala, si

añora algo que era verdaderamente bueno. Y la utopía puede ser buena

si nos impide resignarnos ante el mal.

Ante todo, no deseo regresar a los tiempos de los griegos o los

latinos. Por una parte, su visión del mundo se apoyaba en gran parte

en la esclavitud, y también en un principio de exaltación del papel

del especialista. En su Económico, Jenofonte no teme hacer decir a

Sócrates que un experto en ciencia económica podría ser mejor que un

padre de familia para gobernar la casa a cambio de un sueldo. De los

griegos y los latinos he retenido solamente lo que me parecía humano,

adecuado a todas las épocas.

Pero es cierto que nuestra época es tentada por la fuga de lo humano.

En esta atmósfera, la acusación de utopía está como vuelta al revés.

Ya no apunta a condenar a uno que proyecta un mundo ideal y futurista,

sino al que recuerda un mundo totalmente real y antiguo. El post-

humano de nuestra época nos dirá que es absolutamente imposible ser

carpintero, o viñador, o pastor. Que son cosas totalmente

inverosímiles, aunque es posible toparse con el ciborg en la esquina

de la calle o en la pantalla táctil. Este tipo de utopismo lo hago mío

con mucho gusto. Porque es el de la humanidad simple en la época de la

ultra-sofisticación. Y más aún es el de la Sagrada Familia −Agia

oikogeneia. La familia de Nazaret realiza totalmente el oikos de que

hablo y mi única originalidad es mostrar que no es sólo un icono de la

santidad, sino también un ejemplo de sana economía.

En conclusión, quiero recapitular brevemente nuestro itinerario. Ivan

Illich afirma que el postulado “unisex” es “la característica

antropológica decisiva que distingue nuestro tiempo de todos los

demás” y conecta este postulado a la axiología del paradigma tecno-

económico. De aquí hemos deducido que la relación entre hombre y mujer

no puede desarrollarse sin cuestionar este paradigma y reorganizar en

torno a sí la oikos capaz de sostenerla contra todo “individualismo

romántico” −son palabras de Papa Francisco−. La familia aparece

entonces como el núcleo duro de la ecología integral, porque es el

primer lugar donde la naturaleza se abre al estupor y a la práctica

atenta, a través de la conyugalidad y la procreación; pero hemos
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insistido también en el hecho de que la solidez de este núcleo depende

de una reapropiación por parte de la familia de su capacidad económica

de disfrutar de lo que ella misma produce mientras la economía

comercial debería tener sólo un papel complementario y no exclusivo.

No estoy haciendo la apología de los Amish. Recojo sobre todo las

tesis del distribucionismo inglés, realizados a principios del siglo

XX por Chesterton y Hilaire Belloc. El distribucionismo, a igual

distancia del comunismo y del capitalismo, quería prolongar la

encíclica Rerum novarum defendiendo la pequeña propiedad familiar, con

la mutualización de los bienes entre las familias, la reintroducción

de pequeñas parcelas agrícolas y de las corporaciones de los

artesanos. El objetivo era que hubiera menos capitalismo y más

capitalistas. Porque el problema no es sobre todo el de la

distribución de los bienes ni de la equidad de los sueldos, sino el de

la distribución del mismo capital y de la subsidiariedad de los medios

de producción.

Ya no estamos en los tiempos de la Rerum novarum, sino en los de la

Laudato si’. La cuestión adquiere otra dimensión y se trata de luchar

no sólo para no convertirse en inhumanos, sino sobre todo para seguir

siendo humanos, sobre una tierra que sea habitable, es decir, digna de

ser celebrada como en las Geórgicas. El Papa Francisco constata que

“la degradación ambiental y la degradación humana y ética están

íntimamente unidas” y que “cualquier cosa que sea frágil, como el

medio ambiente, queda indefensa ante los intereses del mercado

divinizado, convertidos en regla absoluta”.

Ahora, la acogida de lo que es frágil y natural se realiza en primer

lugar en la familia mediante el recién nacido que relanza el drama al

mismo tiempo doloroso y feliz de la humanidad. Este recién nacido, en

su misma vulnerabilidad, nos manda que nos hagamos cargo de la

creación, porque es su cuna, entre el buey y el asno. El pequeño en su

pesebre recibe en primer lugar la adoración de los pastores. Reclama

el Arca y no el Titanic. Reinventa el oikos y nos invita así a una

ecología que no es una ideología sino nuestro pan cotidiano.

Fabrice Hadjadj

Fuente: familyandmedia.eu.

Publicado originariamente en avvenire.it.
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