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San Josemaría rezaba a la Virgen desde pequeño; de mayor descubrió

más: se encontró en los brazos de una Madre, tan cercana como lo es el

Cielo

Al pie de la Cruz acompañaban al Señor su Madre, santa María, algunas

otras mujeres y Juan, el discípulo más joven. Solo esas pocas personas

estaban a su lado en aquellas horas dramáticas. Esas… y una multitud

de curiosos y oportunistas, el puñado de soldados que le había llevado

al Calvario, y los acusadores que seguían burlándose de él, quizá

saboreando su «victoria». ¿Y los demás discípulos? Habían huido.

El mismo Juan nos cuenta que «Jesús, viendo a su madre y al discípulo

a quien amaba, que estaba allí, le dijo a su madre: −Mujer, aquí

tienes a tu hijo. Después le dice al discípulo: −Aquí tienes a tu

madre» (Jn 19,25). Y, concluye el evangelista, «desde aquel momento el

discípulo la recibió en su casa» (Jn 19,27).

Acoger a Santa María en nuestra vida: un camino personal,

que cada uno recorre a su manera… y a su tiempo

En el joven apóstol, la Madre de Cristo «es entregada al hombre −a

cada uno y a todos− como madre»[1]. Desde ese momento, María es Madre

de los cristianos. Los primeros discípulos lo comprendieron enseguida.
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En torno a Ella se reunieron al sentir la ausencia del Señor, después

de su Ascensión al Cielo: «todos ellos perseveraban unánimes en la

oración, junto con algunas mujeres y María, la madre de Jesús, y con

sus hermanos» (Hch 1,12.14).

También nosotros estamos llamados a experimentar personalmente la

maternidad de María, y a responder como Juan, que «“acoge entre sus

cosas propias” a la Madre de Cristo y la introduce en todo el espacio

de su vida interior, es decir, en su “yo” humano y cristiano»[2]. Se

trata de un camino personal, que cada uno recorre a su manera… y a su

tiempo.

«También soy hijo de mi Madre María»

San Josemaría había tenido devoción a la Virgen desde niño. No lo

había olvidado con el paso de los años; en mayo de 1970, durante su

novena a los pies de la Virgen de Guadalupe, decía: «Yo os aconsejo,

en estos momentos especialmente, que volváis a vuestra edad infantil,

recordando, con esfuerzo si es preciso −yo lo recuerdo claramente−, el

primer acto vuestro en el que os dirigisteis a la Virgen, con

conciencia y voluntad de hacerlo»[3]. Sabemos que siendo muy pequeño

su madre lo ofreció a la Virgen de Torreciudad en agradecimiento por

haberle curado de una enfermedad mortal. De sus padres aprendió

también a rezar a santa María. A la vuelta de los años, recordaba:

«todavía, por las mañanas y por las tardes, no un día, habitualmente,

renuevo aquel ofrecimiento que me enseñaron mis padres: ¡oh Señora

mía, oh Madre mía!, yo me ofrezco enteramente a Vos. Y, en prueba de

mi filial afecto, os consagro en este día mis ojos, mis oídos, mi

lengua, mi corazón...»[4]

Mientras vivió en Zaragoza, san Josemaría visitaba diariamente a la

Virgen del Pilar. A Ella acudía con sus barruntos, con la intuición de

que el Señor tenía una voluntad especial para él. Aún se conserva una

imagen pequeña de esa advocación, hecha en yeso, muy pobre, en cuya

base grabó con un clavo: Domina, ut sit!, con la fecha 24-5-924.

«Aquella imagen −comentaba años más tarde− era la materialización de

mi oración de años, de lo que os había contado tantas veces»[5].

Ya en Madrid, tenía una imagen de la Virgen a la que denominaba

«Virgen de los besos», porque nunca dejaba de saludarla con un beso al

entrar o salir de casa. «No solo aquélla, todas las imágenes de

Nuestra Señora le conmovían. De modo especial las que encontraba

tiradas por la calle, en grabados o estampas sucias y polvorientas. O

las que le salían al paso en sus correrías por Madrid, como la imagen

en azulejos con que se topaban a diario sus ojos cuando dejaba Santa

Isabel»[6].
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«Ayer descubrí un Mediterráneo (...): que, si soy

hijo de mi Padre Dios, lo soy también de

mi Madre María» (San Josemaría)

Además, al contemplar el Evangelio había aprendido a tratar a María y

a acudir a Ella como hacían los primeros discípulos. En su libro Santo

Rosario, fruto de esa contemplación amorosa de la vida de Cristo, al

comentar el segundo misterio glorioso, apunta: «Pedro y los demás

vuelven a Jerusalén −cum gaudio magno− con gran alegría (Lc 24,52).

(…) Pero, tú y yo sentimos la orfandad: estamos tristes, y vamos a

consolarnos con María»[7].

Con todo, la maternidad de María iba a ser otro de los

«descubrimientos» que haría siendo todavía un sacerdote joven. Lo

recoge en uno de sus Apuntes, que data de septiembre de 1932: «Ayer

(...) descubrí un Mediterráneo −otro−, a saber: que, si soy hijo de mi

Padre Dios, lo soy también de mi Madre María»[8]. No era algo nuevo

−era una verdad conocida, meditada, vivida−, y sin embargo adquiría de

golpe un significado inédito. Recordando una vez más su itinerario

espiritual, añade: «Me explicaré: por María fui a Jesús, y siempre la

he tenido por mi Madre, aunque yo haya sido un mal hijo. (Desde ahora

seré bueno)». María le había llevado ya a Jesús: había sido su

principal intercesora en su insistente petición para ver lo que le

pedía el Señor… ¿En qué consistía entonces la novedad? Lo explica a

continuación: «Pero ese concepto de mi filiación materna lo vi con una

luz más clara, y con un sabor distinto lo sentí ayer. Por eso, durante

la Sgda. Comunión de mi Misa, le dije a la Señora mi Madre: ponme un

traje nuevo. Era muy justa mi petición, porque celebraba una fiesta

suya»[9].

La idea del traje nuevo tiene claras resonancias paulinas: «Despojaos

del hombre viejo y de su anterior modo de vida, corrompido por sus

apetencias seductoras; renovaos en la mente y en el espíritu y

revestíos de la nueva condición humana creada a imagen de Dios:

justicia y santidad verdaderas» (Ef 4,22-24). Este nuevo

descubrimiento de la maternidad de María, pues, tiene un sabor íntimo

de conversión personal. Algo que ve con mayor claridad, que siente de

modo nuevo, y que florece en un propósito sencillo pero profundo:

«Desde ahora seré bueno».

Hay quienes no dicen el Padre Nuestro, pero

dicen sin embargo el Ave María. Y así, por

María, «vuelven» a Jesús

Quienes han estudiado a fondo los textos de san Josemaría han puesto

de relieve la línea en que se mueve este descubrimiento. Ocho días

después de la anotación en que recoge el nuevo Mediterráneo que se le
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ha abierto, escribe un apunte que pasará a Camino: «A Jesús siempre se

va y se “vuelve” por María»[10]. Era algo que llevaba un tiempo

fraguándose en su alma, pero que de golpe comprendió con nueva hondura

y le reafirmó en la importancia de Santa María en su vida de relación

con Dios. Cuatro días después del apunte, anotó: «−¡A cuántos jóvenes

les gritaría yo al oído: Sé de María... y serás nuestro!»[11] Años más

tarde le preguntarían qué quería decir con eso, y él contestaba:

«Quiero decir lo que tú entiendes perfectamente. (...) De una parte,

que si no hay devoción a María no se puede hacer nada: las almas están

como si no tuvieran fundamento para la vida espiritual; de otra, que

cuando hay una devoción filial a la Santísima Virgen se encuentran las

almas en buena disposición para servir a Nuestro Señor en el estado

que sea: solteras, casadas, viudas y los sacerdotes como

sacerdotes»[12]. Es María, en fin, quien lleva a Jesús; y Jesús nos

lleva al Padre. Ella es, sencillamente, quien facilita el acceso a

Dios.

«Volver» a Jesús por María

En aquel septiembre de 1932, san Josemaría meditó repetidas veces

sobre el papel que la Virgen juega en nuestro camino a Jesús. En este

caso, no se trata ya de encontrar a Cristo, de descubrir cuál es su

voluntad para nosotros, sino, como hemos visto, de «volver» a Él. Su

lenguaje resultaba novedoso para quienes se le acercaban. El beato

Álvaro del Portillo, por ejemplo, recuerda que él mismo se sorprendió:

«Entonces pregunté yo al Padre: Padre, ¿por qué ha puesto esto? Que se

va por María, ya lo entiendo, pero que se vuelve... Y me dijo: «hijo

mío, si alguno tiene la desgracia de separarse de Dios por el pecado,

o está a punto de separarse porque le va entrando la tibieza y la

desgana, entonces acude a la Santísima Virgen y encuentra otra vez la

fuerza; la fuerza para ir al confesonario, si hace falta, para ir a la

Confidencia y abrir bien la conciencia con gran sinceridad −sin que

haya recovecos en el alma, sin que haya secretos a medias con el

diablo− y por María, se va a Jesús»[13].

Levantarse después de una caída cuesta, y cuesta más a medida que

pasan los años. En lo físico, resulta evidente: basta ver el revuelo

que se forma cuando una persona mayor se cae por la calle. Pero esa

afirmación es igualmente cierta en lo espiritual. A medida que

crecemos en edad, se nos puede hacer más y más costoso pedir perdón.

Nos humilla seguir cayendo en los mismos pecados, nos avergüenza

cometerlos −«¡a estas alturas!»−, se nos hace insoportable seguir

constatando nuestra propia debilidad… y, a veces, cedemos a una

desesperanza que nos roba la alegría.

«Es María, en fin, quien lleva a Jesús; y Jesús
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nos lleva al Padre. Ella es, sencillamente,

quien facilita el acceso a Dios» (San Josemaría)

La desesperanza es un enemigo sutil que nos lleva a encerrarnos en

nosotros mismos. Pensamos que hemos defraudado a Dios, como quien se

compra un aparato electrónico y de golpe descubre que no era tan bueno

como lo pintaban... Sin embargo, al vernos en ese estado, Él quiere

recordarnos que ¡nos conoce perfectamente! A cada uno de nosotros

podría decirnos, como a Jeremías: «antes de plasmarte en el seno

materno, te conocí» (Jr 1,5). Por eso, su Amor por nosotros constituye

una seguridad firme: sabiendo cómo somos, Dios nos ha amado hasta dar

la vida por nosotros… y no se ha equivocado. Cuando incluso esta

verdad, tan consoladora, nos resulte lejana, acordarnos de nuestra

Madre puede ser como el atajo que nos facilite el camino de

vuelta[14]. Ella nos acerca de modo particular a la Misericordia de

ese Dios que está esperándonos con los brazos abiertos. En su última

Audiencia general, Benedicto XVI nos confiaba: «Desearía invitaros a

todos a renovar la firme confianza en el Señor, a confiarnos como

niños en los brazos de Dios, seguros de que esos brazos nos sostienen

siempre y son los que nos permiten caminar cada día, también en la

dificultad. Me gustaría que cada uno se sintiera amado por ese Dios

que ha dado a su Hijo por nosotros y que nos ha mostrado su amor sin

límites. Quisiera que cada uno de vosotros sintiera la alegría de ser

cristiano»[15]. Y precisamente para que lo sintamos, Dios ha querido

manifestarnos su amor paterno… y materno.

El amor «materno» de Dios aparece expresado en diversos momentos a lo

largo de la Escritura; quizá el pasaje más conocido sea el de Isaías:

«¿Es que puede una mujer olvidarse de su niño de pecho, no

compadecerse del hijo de sus entrañas? ¡Pues aunque ellas se

olvidaran, Yo no te olvidaré!» (Is 49,15); o, de un modo aún más

explícito: «como alguien a quien su madre consuela, así Yo os

consolaré» (Is 66,13). Sin embargo, Dios quiso ir más allá, y darnos a

su misma Madre, aquella mujer de quien se encarnó su Hijo amado. Los

cristianos de todos los tiempos han descubierto por eso en María una

vía privilegiada y particularmente accesible hacia el Amor infinito

del Dios que perdona.

A veces podemos encontrarnos con personas a quienes aún les resulta

demasiado abstracto dirigirse a Dios, o que no se atreven a mirar a

Cristo directamente: un poco como aquellos niños que prefieren acudir

a su madre antes que a su padre cuando han hecho algo mal o han roto

un objeto valioso... De modo parecido, «muchos pecadores no pueden

decir el “Padre Nuestro”, pero dicen sin embargo el “Ave María”»[16].

Y así, por María, «vuelven» a Jesús.
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A María, con la ternura de los niños

El descubrimiento de la importancia de María va de la mano, en la vida

de san Josemaría, de la vivencia de la infancia espiritual. En un

punto de Camino, que nació en unas circunstancias difíciles, escribió:

«¡Madre! −Llámala fuerte, fuerte. −Te escucha, te ve en peligro quizá,

y te brinda, tu Madre Santa María, con la gracia de su Hijo, el

consuelo de su regazo, la ternura de sus caricias: y te encontrarás

reconfortado para la nueva lucha»[17]. Quienes le rodeaban no sabían

quizá hasta qué punto les estaba transmitiendo su propia experiencia

con estas líneas. Por aquellos años, san Josemaría estaba aprendiendo

también a acercarse a Dios como un niño pequeño.

Fruto de ese modo de orar es su obra Santo Rosario, y también algunos

capítulos de Camino. Los descubrimientos que hemos repasado se

inscriben en ese trato confiado con Dios y con María. De hecho, san

Josemaría recorrió ese camino a lo largo de toda su vida. Poco antes

de transcurrir su última Navidad en esta tierra, confiaba a un grupo

de hijos suyos: «De ordinario me abandono, procuro hacerme pequeño y

ponerme en los brazos de la Virgen. Le digo al Señor: ¡Jesús, hazme un

poco de sitio! ¡A ver cómo cabemos los dos en los brazos de tu Madre!

Y basta. Pero vosotros seguid vuestro camino: el mío no tiene por qué

ser el vuestro (…) ¡viva la libertad!»[18]

También nosotros podemos pedir a Dios que nos adentre en

esos Mediterráneos de la vida interior, paisajes

tan conocidos… pero a la vez inmensos

Sin ser el único modo de lograrlo, hacerse niños facilita actitudes

como la humildad o el abandono esperanzado en las distintas

circunstancias de la vida. También es una manera de ganar en sencillez

y naturalidad al dirigirnos a Dios. Además, al ser un camino marcado

por el reconocimiento de la propia fragilidad y dependencia, permite

abrir a Dios con menos esfuerzo las puertas del propio corazón, es

decir, de la propia intimidad.

Los niños son vulnerables, y precisamente por eso son tan sensibles al

amor: comprenden en profundidad los gestos y las actitudes de los

mayores. Por eso es necesario que nos dejemos tocar por Dios, y le

abramos las puertas de nuestra propia alma. El Papa lo proponía

también a los jóvenes: «Él nos pregunta si queremos una vida plena. Y

yo en su nombre les pregunto: Ustedes, ¿ustedes quieren una vida

plena? Empieza desde este momento por dejarte conmover»[19]. Tener

corazón no significa prestarse a la afectación o la sensiblería, que

son una simple caricatura de la auténtica ternura. Al contrario,

redescubrir el corazón, dejarse conmover, puede ser un camino para
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alcanzar a Dios. «Mi pobre corazón está ansioso de ternura −anotaba

san Josemaría en 1932−. Si oculus tuus scandalizat te... No, no es

preciso tirarlo lejos: que no se puede vivir sin corazón. (…) Y esa

ternura, que has puesto en el hombre, ¡cómo queda saciada, anegada,

cuando el hombre te busca, por la ternura (que te llevó a la muerte)

de tu divino Corazón!»[20] A María −y por Ella a Jesús− se puede ir

por el camino de la ternura, que es el modo en que los niños aprenden

a conocer a sus madres y a confiar en ellas su vida entera. Por este y

por otros caminos que Dios nos puede sugerir, nos adentramos en un

inmenso Mediterráneo: el de tener en el Cielo una Madre toda hermosa,

santa María.

* * *

El descubrimiento de los distintos Mediterráneos que hemos ido

repasando en estos artículos ensanchó el corazón de san Josemaría de

modo indecible. Como dando pequeños pasos de la mano del Señor,

percibió el sentido de la Cruz, que le hizo sentirse hijo de un Padre

lleno de Amor; descubrió el Amor entrañable y cercano de Jesús;

aprendió a dejarse querer por Dios, nuestro Consolador, confiando en

Él más que en las fuerzas propias; y, poco a poco, supo dar

protagonismo al Espíritu Santo en su vida espiritual y en su acción en

la tierra. Comprendió, en definitiva, que la plenitud de la vida

cristiana no consiste en cumplir una serie de tareas, llegar a un

cierto estándar o «realizar empresas extraordinarias, sino en unirse a

Cristo, en vivir sus misterios, en hacer nuestras sus actitudes, sus

pensamientos, sus comportamientos. La santidad se mide por la estatura

que Cristo alcanza en nosotros, por el grado en que, con la fuerza del

Espíritu Santo, modelamos toda nuestra vida según la suya»[21].

Siguiendo los pasos de san Josemaría, también nosotros podemos pedir a

Dios que nos adentre en esos Mediterráneos de la vida interior,

paisajes tan conocidos… pero a la vez inmensos, que nos permitirán

«ahondar en la hondura del Amor de Dios, para poder así, con la

palabra y con las obras, mostrarlo a los hombres»[22]. No hay camino

más urgente… ni más hermoso.

Lucas Buch

Fuente: opusdei.es.
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