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Quienes somos optimistas acerca del uso de la razón humana evitamos

contraponer libertad y verdad, pues estamos persuadidos de que la

libertad humana está inclinada a la verdad

“Me parece que la clave para una revalorización del espacio

universitario se encuentra en comprender que quienes nos dedicamos a

la enseñanza superior enseñamos a ser mejores, esto es, a desarrollar

un estilo de vida mejor, más razonable; aspiramos a vivir −y a enseñar

a vivir− de acuerdo con unos principios de los que somos capaces de

dar razón”.

Este texto fue presentado oralmente en la “Jornada sobre la identidad

de la universidad: El diálogo universitario”, Universidad de Navarra,

17 de mayo de 2018.

Introducción

Hay un cierto consenso general de que asistimos a un declive de la

universidad en el mundo occidental, a una pérdida de su importancia

como conformadora de la sociedad y proliferan las dudas acerca de la

relevancia de la institución universitaria para la investigación

científica e incluso de su efectiva eficacia docente. Tiende a echarse

la culpa de este proceso a la progresiva mercantilización del espacio

académico, al papel creciente de los gestores y gerentes en el

gobierno de las universidades, a la ANECA o a la expansión de las

enseñanzas online. Sin embargo, para mí la raíz de ese descarrío se

encuentra principalmente en la pérdida del sentido del trabajo de

tantos profesores, transformados muchas veces −parafraseando a Weber−

en funcionarios sin alma o burócratas sin corazón. Viene a mi memoria
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el libro del director editorial de Harvard University Press, Lindsay

Waters, en el que denuncia que los profesores han transferido a las

editoriales y a las revistas su capacidad de decidir si algo es bueno

o malo en el ámbito académico, renunciando así a su tarea propia más

cualificada[1].

Me parece que la clave para una revalorización del espacio

universitario se encuentra en comprender que quienes nos dedicamos a

la enseñanza superior enseñamos a ser mejores, esto es, a desarrollar

un estilo de vida mejor, más razonable; aspiramos a vivir −y a enseñar

a vivir− de acuerdo con unos principios de los que somos capaces de

dar razón. Como decía Mary Ann Glendon, profesora de Harvard, cuando

agradecía el doctorado honoris causa que le había sido conferido en

esta Universidad: “Podemos dar razones de las posiciones morales que

mantenemos”. Quienes se empeñan en enseñar esto son los auténticos

maestros, los verdaderos académicos en la mejor tradición de la

Academia de Platón. El ámbito académico impregna nuestra vida de un

hondo sentido vocacional, de un genuino empeño por el

perfeccionamiento personal, que queremos compartir con los demás y que

es verdaderamente lo que la sociedad necesita y espera de nosotros.

Los profesores hemos de estar persuadidos de que tenemos algo valioso

que ofrecer a nuestros alumnos, algo que no pueden aprender en los más

prestigiosos bufetes, en las empresas más competitivas por mucho

dinero que puedan ganar allí o, por supuesto, en un tutorial en

Youtube.

Las dos cosas que podemos enseñar −en las que hoy quiero centrar mi

atención− son que “lo de dentro cambia lo de fuera” y que “el

desacuerdo inteligente es enriquecedor”. Respecto de lo primero, leía

hace unos pocos días la lección de graduación que impartió J. K.

Rowling en la Universidad de Harvard en junio de 2011 y que acaba de

ser publicada en castellano[2]. En particular llamó mi atención el

pasaje en el que la autora de Harry Potter explica a su audiencia que

“una de las muchas cosas que aprendí al final de aquel pasillo de

Clásicas por el que me aventuré a los dieciocho años en busca de algo

que entonces no habría sabido definir fue lo que escribió el autor

griego Plutarco: «Lo que logramos internamente cambia nuestra realidad

exterior»”. Me impresionó esa cita porque es lo mismo que intento

enseñar a diario a mis alumnos. Nuestro empeño por pensar, leer y

escribir, por cultivar una vida verdaderamente intelectual, no solo

nos cambia por dentro, sino también por fuera, pues nos abre

afectuosamente a los demás.

Respecto de lo segundo, quiero persuadiros de que el desacuerdo

inteligente −el “desacuerdo educado”, en expresión de Gonzalo Herranz−

es la energía vital de la universidad, la corriente circulatoria de

una sociedad sana[3], porque ese desacuerdo es de ordinario
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enriquecedor.

En mi breve presentación pretendo abordar tres actitudes básicas que

han de impregnar la actividad universitaria para que esta sea un

espacio de diálogo y una escuela de diálogo: 1º) el amor a la libertad

y su lógica consecuencia que es el pluralismo; 2º) el amor a la verdad

que mueve a los académicos y se nutre de la experiencia efectiva del

crecimiento de la ciencia; y 3º) la cordialidad o amable convivencia

dentro de la universidad.

1. La universidad como espacio de libertad: el pluralismo

El monopolio del espacio universitario por parte de “lo políticamente

correcto” es un atentado contra el auténtico espíritu de libertad

académica anclado −me gusta verlo así− en la disputatio medieval. Para

los viejos maestros todas las opiniones formuladas con seriedad

merecían ser escuchadas y discutidas, pues de cada una de ellas había

algo que podíamos aprender. Frente al desacuerdo tóxico, el desacuerdo

inteligente. Como pone el poeta Salinas en boca del labriego

castellano: “Todo lo sabemos entre todos”.

No hay una única razón universal como pensaron los ilustrados, que

solían escribirla con mayúscula inicial en señal de respeto. Los

problemas con los que nos enfrentamos tienen facetas, distintas caras,

y hay maneras diversas de pensar acerca de ellos. La teorización que

los seres humanos hemos desarrollado a partir de nuestras experiencias

es del todo multifacética, es una razón plural[4]. Defender la

pluralidad de la razón no significa afirmar que todas las opiniones

son verdaderas −lo que además resultaría contradictorio−, sino más

bien que ningún parecer agota la realidad; esto es, que una

aproximación multilateral a un problema o a una cuestión es mucho más

rica que una limitada perspectiva individual. Las diversas

descripciones que se ofrecen de las cosas, las diferentes soluciones

que se proponen para un problema, reflejan de ordinario diferentes

puntos de vista. No hay una única descripción verdadera, sino que las

diferentes descripciones presentan aspectos parciales, que incluso a

veces pueden ser complementarios, aunque a primera vista quizá

pudieran parecer incompatibles.

La pluralidad de opiniones no es una triste consecuencia de la

limitación de la razón humana, sino que más bien es consecuencia de

nuestra libertad personal y de la gran diversidad de la experiencia

humana. No solo las sucesivas generaciones perciben la realidad de

manera distinta, sino que incluso cada uno a lo largo de su vida va

evolucionando en sus opiniones. Además, quienes viven en áreas

geográficas distintas y en el seno de tradiciones culturales diversas

acumulan unas experiencias vitales sensiblemente diferentes. Los seres
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humanos somos distintos y eso es un tesoro para todos, en particular

en el ámbito académico. Quienes defendemos el pluralismo amamos la

libertad personal y pensamos que esa pluralidad es enriquecedora.

La defensa del pluralismo no implica una renuncia a la verdad o su

subordinación a un perspectivismo culturalista. Al contrario, el

pluralismo estriba no solo en afirmar que hay diversas maneras de

pensar acerca de las cosas, sino además en sostener que entre ellas

hay −en expresión del filósofo norteamericano Stanley Cavell− maneras

mejores y peores, y que mediante el contraste con la experiencia y el

diálogo racional los seres humanos somos capaces de reconocer la

superioridad de un parecer sobre otro. Nuestras teorías, como los

artefactos que fabricamos, son construidas por nosotros, pero ello no

significa que sean arbitrarias o que no puedan ser mejores o peores.

Al contrario, el que nuestras teorías sean creaciones humanas

significa que pueden −¡deben!− ser reemplazadas, corregidas y

mejoradas conforme descubramos versiones mejores o más refinadas. ¡A

eso precisamente nos dedicamos en la universidad!

Esta defensa de la libertad en el espacio académico y de su necesaria

expresión plural es consustancial al pensamiento. Podemos decir con

rotundidad que sin libertad no hay pensamiento y sin pensamiento no

hay libertad y sin ambos no hay universidad.

2. La búsqueda de la verdad

Hace muchos años tuve ocasión de acudir a Uppsala para un congreso de

lógica. Me impresionó un lema grabado en letras doradas sobre el

dintel de mármol de la puerta del Aula Magna, que decía así: “Tanka

Fritt är Stort, Tanka Rätt är Storre”. Se trata de un aforismo del

filósofo sueco Thomas Thorild (1759-1808) que puede traducirse como

“Pensar con libertad es bueno, pero pensar correctamente es todavía

mejor”. Quienes somos optimistas acerca del uso de la razón humana

evitamos contraponer libertad y verdad, pues estamos persuadidos −con

Charles S. Peirce y tantos otros filósofos de la ciencia− de que la

libertad humana está inclinada a la verdad: “La esencia de la verdad

−indicará Peirce− se encuentra en su resistencia a ser ignorada” (CP

2.139, 1902).

Merece la pena leer el primer párrafo de la excelente declaración del

destacado jurista Robert P. George (Princeton) y del filósofo

afroamericano Cornel West (Harvard) que hemos suscritos miles de

académicos e instituciones universitarias[5]:

«La búsqueda del conocimiento y el mantenimiento de una sociedad libre

y democrática requieren el cultivo y la práctica de las virtudes de la

humildad intelectual, la apertura de la mente y, sobre todo, el amor a
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la verdad. Estas virtudes se manifestarán y se fortalecerán con la

voluntad de escuchar atenta y respetuosamente a personas inteligentes

que desafían las propias creencias y que representan causas con las

que uno no está de acuerdo y puntos de vista que no compartimos».

El tema de la verdad es una cuestión enrevesada, en la que se

entrecruzan buena parte de los puzles y debates que atraviesan la

filosofía, la ciencia y la cultura de nuestro tiempo. Nos encontramos

en una sociedad que vive en una amalgama imposible de un escepticismo

generalizado acerca de los valores y un supuesto fundamentalismo

cientista acerca de los hechos. Se trata de una mezcolanza de una

ingenua confianza en la Ciencia con mayúscula y de aquel relativismo

perspectivista que expresó el poeta Campoamor con su “nada hay verdad

ni mentira; todo es según el color del cristal con que se mira”[6].

La ciencia no es simple experimentación y recolección de datos, sino

que sobre todo es interpretación de esos datos y de esas experiencias.

El progreso científico estriba en el hallazgo de interpretaciones

nuevas que amplíen nuestra comprensión. Tanto en las ciencias

naturales como en las humanidades, la selección de qué interpretación

en un campo de trabajo específico es mejor no depende ni del capricho

personal, ni de la voluntad de los poderosos, ni siquiera del consenso

de la comunidad de investigación, sino que, a la larga, depende

esencialmente de la intrínseca verdad de tal interpretación y, por

tanto, de su capacidad −intrínseca también− de persuadir a la humana

razón.

Frente al escepticismo postmoderno, la defensa de la capacidad de la

razón humana para progresar en la investigación de la verdad

−ciertamente con titubeos y rodeos− está anclada en la experiencia

histórica del efectivo crecimiento del árbol del saber a lo largo de

sus diversas ramas. La verdad es primordialmente aquello que los seres

humanos anhelamos y buscamos. La verdad buscada es la verdad objetiva,

es decir, la verdad objeto de los afanes compartidos en el espacio y

en el tiempo de cuantos dedican su vida y su trabajo a saber y a

generar nuevos conocimientos: esto no se refiere solo a las ciencias

naturales, sino también −y quizá sobre todo− a las más profundas

aspiraciones de las personas por comprender el misterio que envuelve

sus vidas.

Los académicos aspiramos a vivir de acuerdo con la verdad, con la

mejor verdad alcanzada. Con Hilary Putnam −y con una gran tradición de

pensadores antes que él− me gusta distinguir entre la Verdad con

mayúscula y las verdades que los seres humanos forjamos. Estas

últimas, las verdades que los seres humanos han conquistado

laboriosamente mediante su pensar son resultado de la historia:

Veritas filia temporis, repetían los escolásticos citando al
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historiador romano Aulo Gelio (125-175). Que la verdad sea hija del

tiempo significa también que la verdad futura depende de nuestra libre

actividad, de lo que cada uno contribuya personalmente al crecimiento

de la humanidad, al desarrollo y expansión de la verdad. Con el dicho

medieval, somos enanos a hombros de gigantes. Construyendo sobre los

esfuerzos de quienes nos precedieron llegamos a ver más lejos y con

más nitidez que ellos.

3. La cordialidad académica 

Me encantó leer hace algún tiempo el libro de Ken Bain What the Best

College Teacher’s Do[7]. Aunque el libro esté centrado en la vida

académica norteamericana −que es una realidad bastante distinta de la

nuestra−, su lectura puede ayudar mucho a los profesores

universitarios de otros países que quieran aprender de las

experiencias de sus mejores colegas norteamericanos. El rasgo más

característico de los mejores profesores universitarios es que están

interesados por encima de todo en que sus alumnos realmente aprendan y

para lograrlo están dispuestos a cambiar sus métodos, sus actitudes y

todo lo que sea preciso. “Buscamos personas −explicaba Bain al

principio de su libro− que sí pueden conseguir peras de lo que otros

consideran que son olmos, personas que ayudan constantemente a sus

estudiantes a llegar más lejos de lo que los demás esperan” (p. 18)

Ya Plutarco en su Ars Audiendi advirtió que educar no es llenar un

vaso, sino más bien encender un fuego[8]. Los mejores profesores son

siempre encendedores del afán de aprender de sus estudiantes. “Los

mejores educadores pensaban en su docencia como algo capaz de animar y

ayudar a los estudiantes a aprender” (p. 62). Los buenos profesores no

se plantean solo los resultados en su asignatura, sino que la cuestión

decisiva para ellos es siempre: “¿Qué podemos hacer en el aula para

ayudar a que los estudiantes aprendan fuera de ella?” (p. 65). Están

realmente interesados en el crecimiento personal de sus estudiantes y

en qué pueden hacer ellos para lograr ayudarles en ese proceso.

Me llamó la atención que los mejores profesores “tienden a tratar a

sus estudiantes con lo que sencillamente podría calificarse como

amabilidad” (p. 30), “escuchan a sus estudiantes” (p. 53) y “evitan el

lenguaje de las exigencias y utilizan en su lugar el vocabulario de

las expectativas. Invitan en lugar de ordenar” (p. 48). Los mejores

profesores, a fin de cuentas, son aquellos que quieren a sus

estudiantes, quieren que crezcan y ponen al servicio de ese objetivo

toda su ciencia y todos sus afanes. Sin duda alguna, la cordialidad es

un elemento central para la calidad de la vida académica. Esa

cordialidad ha de expresarse en la colaboración afectuosa de unos

profesores con otros, en el trabajo en equipo, en el aprendizaje

cooperativo y en tantos otros aspectos que hacen tan amable la vida
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universitaria y el trato entre profesores y alumnos.

La penosa imagen de la universidad decimonónica atravesada por guerras

sin cuartel entre profesores de diversas tendencias o escuelas debe

dar paso en el siglo XXI a una universidad abierta y plural, en la que

el trabajo en equipo, la efectiva colaboración interdepartamental e

interdisciplinar sea la tónica dominante habitual. Trabajar en

colaboración no significa uniformidad, sino que supone amor a la

libertad y entusiasmo por el pluralismo. 

4. Conclusión

En una visita a la Universidad Roma Tre en febrero del 2017, el papa

Francisco, después de atender las preguntas de cuatro estudiantes,

dejó a un lado el discurso que traía preparado e improvisó unas

palabras. Según la crónica de prensa, Francisco se refirió a las

llamadas “universidades de élite”, en las que no se enseña a dialogar,

sino que enseñan ideologías: “Te enseñan una línea ideológica y te

preparan para ser un agente de esa ideología. Eso no es una

universidad”, explicó el papa. En este sentido, destacaba el papel de

la universidad para el desarrollo de una cultura del diálogo: “La

universidad es el lugar donde se aprende a dialogar, porque dialogar

es lo propio de la universidad. Una universidad donde se va a clase,

se escucha al profesor y luego se vuelve a casa, eso no es una

universidad. En la universidad debe desarrollarse una artesanía del

diálogo”.

Esta afirmación, de tanta raigambre en la tradición universitaria,

traía a mi memoria aquello de John Henry Newman en The Idea of a

University de que el crecimiento personal tiene que estar enraizado en

un espacio comunitario en el que el intercambio de “bienes

espirituales entre estudiantes y profesores” no solo resulte posible,

sino que se promueva positivamente. Para Newman, durante los años

universitarios resulta esencial el trato afectuoso e inteligente de

profesores y alumnos, la conversación cordial y la convivencia libre

entre los estudiantes de forma que puedan aprender unos de otros y se

ensanchen así su mente y su corazón en favor de la humanidad. En este

mismo sentido, san Josemaría decía que “es en la convivencia donde se

forma la persona”[9].

Debo terminar y quiero hacerlo recordando un pasaje de George Orwell

en el prólogo de Animal Farm: «Libertad significa el derecho de

decirle a la gente lo que no quiere oír», pero querría en esta ocasión

corregirlo levemente así: «Libertad significa el derecho de decirle a

la gente amablemente, con cordialidad, lo que no quiere oír».

Muchas gracias por su atención.
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