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La autoridad moral de cualquier líder procede de la coherencia entre

lo que dice y lo que hace. Francisco no da consejos gratuitos o pide

en sus mensajes que se haga algo que él no haya realizado

personalmente

Intervención de Eva Fernández, corresponsal de Cope en el Vaticano y

en Italia, el miércoles 15 de mayo de 2019, que ha tenido lugar el

miércoles 15 de mayo de 2019 en el Aula Magna de la Facultad de

Teología San Vicente Ferrer, de Valencia, con motivo de la 21ª Edición

de “Diálogos de Teología Almudí”, bajo el título “El Papa: principio

visible de unidad y fe en la Iglesia”.

Cuando los responsables de la Biblioteca sacerdotal Almudí me

ofrecieron la posibilidad de hablar del Papa Francisco a los

sacerdotes valencianos, no eran conscientes de que para un periodista

se trataba de un auténtico reto.

Los resultados de la suma entre un pontífice y sus sacerdotes sólo

podían ser positivos, y más aún en una ciudad como Valencia, teniendo

la fortuna de compartir mesa con Monseñor D. Francisco Conesa, Obispo

de Menorca, y en un recinto de tanto significado como es la Facultad

de Teología San Vicente Ferrer.

Desde que llegué a Roma para trabajar como corresponsal he dedicado

muchas horas a mirar y a escuchar al Papa Francisco. Y aún hoy logra

sorprenderme. Tener la oportunidad de observar desde cerca el trabajo

de un papa constituye un verdadero privilegio.

Y si hay algo que he aprendido en estos años, es que los gestos de

Francisco no son fruto de una estrategia destinada a caer bien, a

ganar “adeptos” o a conseguir una buena reputación pública. Surgen de
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una persona que ha puesto el Evangelio en el centro de su vida.

La autoridad moral de cualquier líder procede de la coherencia entre

lo que dice y lo que hace. Francisco no da consejos gratuitos o pide

en sus mensajes que se haga algo que él no haya realizado

personalmente.

Los expertos en comunicación aseguran que los mensajes que lanza una

persona pueden ser brillantes o mediocres, pero que lleguen a

convertirse en titulares solamente se entiende desde el punto de vista

de quien los moldea y personaliza. La diferencia estratégica la ponen

las personas.

En una sociedad ávida de gestos, basta tan sólo seguir de cerca al

Papa Francisco para darse cuenta de que cada una de sus caricias a un

bebé en brazos de su madre es única, aunque las prodigue por cientos.

Cada bendición a un enfermo acompañado de sus familiares, cada mirada

a quien le saluda con un apretón de manos, cada “escapada” a una

cárcel, su especial sintonía con los inmigrantes o con mujeres que

caen en las redes de la trata. Imposible entender a Francisco sin

mirar de cerca la raíz de sus gestos. Tan importante como leerle y

escucharle.

Los gestos del Papa Francisco surgen espontáneos fruto de la alegría

de saber que su trabajo está en las manos de Dios. Es esa alegría la

que le da serenidad y contagia a quienes tiene alrededor.

Que Francisco haya escogido una vez más una cárcel para celebrar el

pasado Jueves Santo junto a los presos, forma parte de ese deseo del

Papa de no conformarse sólo con discursos. Busca a la persona, y

cuando la encuentra, le muestra su cercanía. Gestos muy recientes como

la visita a enfermos de Alzheimer en sus viernes de la misericordia,

el besar los pies a los líderes políticos de Sudan del Sur o la

llamada a un sacerdote anciano en una residencia de Toledo son

detalles que configuran el retrato que mejor describe a Francisco.

El poder de una carta

Pasemos a los ejemplos prácticos. Podríamos elegir cientos, pero

aprovechando la ocasión de encontrarme ante sacerdotes, quiero

relatarles lo que ocurrió una tarde del pasado mes de febrero de 2019

en la residencia para sacerdotes “Cardenal Marcelo” de Toledo. Eran

las 4:15 de la tarde. Don Marcos Conde se encontraba en su habitación

cuando la hermana Verónica, con cara de felicidad, entró como una

exhalación con el teléfono en la mano: “Es el Santo Padre”. Las monjas

que atienden la residencia ya estaban prevenidas. El Papa Francisco

había llamado por primera vez, días atrás, ante la incredulidad y
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sorpresa inicial de quien atendió el teléfono. Aquel día don Marcos se

encontraba rezando fuera de la habitación y no pudieron localizarlo.

El Papa, tras preguntar por los sacerdotes enfermos y pedir que

rezaran por él, prometió que volvería a llamar en otra ocasión. Tan

sólo horas antes había aterrizado en Roma tras un agotador viaje a Abu

Dabi, durante el que firmó un documento que marcará una nueva página

en la historia del diálogo entre el cristianismo y el islam. Ese mismo

día había celebrado la primera misa de un papa en la Península

Arábiga, la más multitudinaria de la historia en un país musulmán;

había mantenido una rueda de prensa de casi una hora durante el vuelo

de regreso de cerca de seis horas y, al llegar a Casa Santa Marta, su

principal preocupación había sido llamar por teléfono a un sacerdote

anciano de 82 años al que no conocía. Así es Francisco. No se conforma

con los discursos. Busca a las personas y practica con ellos la

ciencia de las caricias. ¿Hay mejor manera de comunicar la alegría de

Dios que a través de estos pequeños gestos?

El origen de esta llamada tiene forma de carta. Una compañera de

profesión, la periodista Ángeles Conde llevaba tiempo pensando cómo

podía corresponder a tantos años de entrega escondida y generosa al

servicio de la Iglesia de su tío. Se le ocurrió que la mejor sorpresa

que podría darle era escribir una carta al Papa hablándole de su vida

como cura de pueblo y de cómo transcurrían ahora sus jornadas rezando

por la Iglesia y ayudando donde le necesitaran. Ángeles pudo

entregarle la carta durante el vuelo a Abu Dabi y se vio cómo el papa

pidió al portavoz vaticano, Alessandro Guisotti, que la guardara a

buen recaudo.

La llamada a la residencia de Toledo confirmó que Francisco había

leído la carta y al regreso del viaje se había tomado la molestia de

marcar un número de teléfono. No solo una vez, sino que insistió,

volviendo a llamar días después, al término del encuentro sobre

protección de los menores que tuvo lugar en el Vaticano. En esta

segunda llamada todos estaban preparados. La hermana Verónica atendió

al Papa con emoción y cariño y, a continuación, se produjo una

afectuosa conversación entre dos “jóvenes” de la misma quinta, el Papa

y don Marcos: Entonces ¿usted es el tío carnal de Ángeles Conde?, le

preguntó sonriendo Francisco. Sí, Santidad, quiero que sepa que estoy

rezando el Rosario por usted con la invocación “Reina de la Vida”,

añadió don Marcos. Durante esta conversación, hasta en tres ocasiones

el Papa Francisco le pidió que rezara mucho por él, y al despedirse le

dio recuerdos para el resto de sacerdotes de la residencia. Francisco

acababa de dar una lección de ternura en forma de llamada telefónica.

En cuanto colgó el teléfono, don Marcos se dio cuenta de que acababa

de protagonizar uno de los momentos más especiales de su vida. Aún hoy

se repite una y otra vez cómo es posible que, de entre los cerca de
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421.000 sacerdotes que hay en el mundo, haya sido él quien ha recibido

la llamada del Papa. Don Marcos es uno más de los innumerables

sacerdotes que apuntalan nuestra fe escondidos por el mundo. En una

época en la que ser sacerdote genera sospechas, esta llamada llena de

cariño del Papa tiene un efecto multiplicador. Y cuanto más pequeño es

un gesto, más grande hace a la persona.

La “táctica” de Francisco

Mi trabajo como corresponsal de la cadena COPE en el Vaticano desde

hace más de tres años, me ha permitido analizar desde primera fila la

actividad de un Papa que la historia situará en el lugar que le

corresponde. Hasta junio de 2019 he tenido la oportunidad de

acompañarle en quince viajes internacionales. A lo largo de estos años

he realizado más de 2.500 crónicas de radio y puedo asegurar que en

cada una de ellas me he quedado corta. Imposible describir en una

crónica de radio o del periódico los matices de su personalidad. Hay

que escuchar las inflexiones de su voz, su forma de sintonizar con el

interlocutor y los motivos que le llevan a improvisar para entender

qué es lo que realmente nos quiere decir.

Tampoco tiene por qué gustarnos todo lo que hace el Papa ni él tampoco

lo pretende. Los papas también pueden cometer errores, sobre todo si

no les llega la información correcta. Cuando Francisco es consciente

de que se ha equivocado pide perdón en público y corrige el rumbo.

Pero seguirle a diario ayuda a separar lo circunstancial de lo

realmente importante, a pesar de las miserias que se esparcen a voleo

para dañar su pontificado. A la hora de hablar sobre el Papa hay que

intentar que las ramas que algunos ponen por delante intencionadamente

para que nos tropecemos, no nos impidan ver el bosque, que es la

Iglesia universal.

Pero, incluso bajo el peso de los ataques externos, Francisco no

pierde la sonrisa ni la serenidad. La reforma que realmente le importa

es la del corazón, que es la única que quiere sacar adelante. Un

retorno a la sencillez, a la generosidad y a la alegría del Evangelio.

La táctica de juego de Francisco no es defensiva. Ni juzga ni condena.

Prefiere acompañar, reconfortar y abrir puertas que otros se esfuerzan

en mantener siempre cerradas. Por eso es un Papa molesto y el

adversario busca minar su autoridad moral y desacreditarle.

De san Juan Pablo II todos habíamos aprendido que el lenguaje más

universal es el de los gestos: arrodillarse en el suelo para besar la

tierra al bajar de la escalerilla del avión, visitar en la cárcel a

Alí Agcá, el asesino a sueldo que había intentado matarle a tiros en

la plaza de san Pedro. Francisco sigue esa escuela, añadiendo a los
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gestos la ciencia de las caricias y de la ternura. Dar clases en un

colegio de Buenos Aires le sirvió para aprender que nada arrastra

tanto como el ejemplo.

Uno de los colaboradores más cercanos del Papa Francisco, el

Secretario de Estado Vaticano, Pietro Parolin, ha repetido en varias

ocasiones que la característica más importante de este pontificado es

la alegría. Podemos comprobarlo en alguno de los documentos más

importantes de Francisco: la alegría del Evangelio o la alegría del

amor, que invitan siempre a la alegría.

Cualquier persona que se acerca al papa percibe esa alegría, pero se

engañaría quien piense que se trata de una alegría ingenua. Se

equivoca quien afirma que Francisco no cuenta con una sólida base

teológica e intelectual. Lo confirmaba nada menos que el Papa emérito

en una carta que envió al entonces secretario de Comunicación del

Vaticano, Dario Viganò. En ese texto subrayaba la importancia de salir

al paso “del prejuicio tonto de quienes consideran al Papa Francisco

un hombre práctico, sin especial formación teológica o filosófica”.

Aplaudiendo una colección editada por la Librería Editorial

Vaticana: la Teología del Papa Francisco, Benedicto XVI escribía que

esos volúmenes “demuestran que el Papa Francisco es un hombre de

profunda formación filosófica y teológica, y ayudan, por tanto, a ver

la continuidad interior entre los dos pontificados, al margen de las

diferencias de estilo y temperamento”.

En los escritos de Francisco se nota la huella de teólogos como Romano

Guardini o Hans Urs von Balthasar, y fundadores de algunos movimientos

del siglo XX como Luigi Giussani.

Quizá el papa Francisco desconcierta por su forma de formular sus

mensajes, rebosantes de palabras llenas de sentido común. Expresarse

con sencillez no es indicio de pensamiento simple. El Papa ha escogido

un estilo de comunicación propio, con la prioridad de hacerse entender

por todos. Para algunos, una provocación.

El biógrafo y amigo del papa san Juan Pablo II, George Weigel, en el

libro “Testigo de Esperanza” cuenta que en una ocasión el papa polaco

le comentaba refiriéndose a quienes escribían sobre él: “Ellos tratan

de entenderme desde afuera, pero yo solo puedo ser entendido desde

adentro”.

Y realmente así es como hay que intentar entender a Francisco.

El poder multiplicador de los gestos de Francisco

Los gestos de Francisco están llenos de nombres propios. Muchos de
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ellos se han hecho virales: Vinicio, aquel enfermo lleno de terribles

protuberancias en su cabeza, al que Francisco abrazó durante una de

sus primeras audiencias generales; Óscar Camps, el socorrista español

que le entregó el chaleco salvavidas de una niña ahogada; el pequeño

Emanuele, que le preguntó en una visita a una parroquia de Roma si su

padre ateo estaría en el cielo. Francisco enseña que nombrar es

combatir el olvido, identificar los problemas, devolver la dignidad

perdida, reconocer la historia de estas personas y su sufrimiento.

Otro de los recuerdos que conservo más recientes tiene como

protagonista a Marek Lisinski, al que conocí en Roma durante la cumbre

de febrero de 2019 a la que el Papa Francisco convocó a los

responsables de las conferencias episcopales de todo el mundo. Era una

víctima de abusos sexuales. “Este trauma estará conmigo hasta el

final", explicaba emocionado en la plaza de San Pedro a periodistas de

todo el mundo ávidos de conocer la historia que escondía aquel largo,

sincero y sanador beso que Francisco había depositado en sus manos al

finalizar la audiencia general de los miércoles. Todo había sido muy

rápido e inesperado. Estaba a punto de comenzar la histórica cumbre

convocada por el pontífice para hacer frente a la lacra de los abusos

sexuales y, en el turno de saludos finales al finalizar la audiencia,

le esperaba un grupo de representantes de la ONG polaca 'Have No Fear'

(No tengan miedo), que acoge a víctimas. Querían entregarle un informe

sobre casos ocurridos en Polonia. Allí se encontraba Marek, y cuando

los acompañantes contaron al Papa que había sufrido abusos, Francisco,

después de mirarle a los ojos, le agarró con fuerza las dos manos y

mientras se inclinaba ante él, en señal de respeto, depositó sobre

ellas un beso. Fue algo más que un gesto. Una forma de señalar que las

manos de Marek se encontraban ungidas por el mismo dolor que el cuerpo

mancillado de Cristo. A su alrededor se hizo el silencio. Todo fue muy

rápido. Nadie supo qué decir, quizás porque ese beso traducía el

lenguaje universal del perdón. Marek llevaba mucho tiempo imaginando

ese encuentro con Francisco, pero nunca se esperó que ocurriera de ese

modo ni que las imágenes dieran la vuelta al mundo. Lo peor para Marek

y para el resto de víctimas es que nunca consiguen soltar lastre.

Nunca terminan de olvidar: “La víctima no es culpable de su silencio.

El trauma y los daños son mayores cuanto más se prolonga el silencio

entre miedos, vergüenza y sensación de impotencia. Las heridas no

prescriben nunca”, insistía a los periodistas mientras reconocía que

no quería que ese beso se convirtiera en un simple gesto. En eso

compartía el pensamiento de Francisco. Desde el primer día pidió a los

asistentes a la reunión que se tomaran medidas prácticas y en su

discurso de conclusión dejó claro que “el objetivo de la Iglesia será

escuchar, tutelar, proteger y cuidar a los menores abusados,

explotados y olvidados, allí donde se encuentren”.

Francisco tiene los pies en la tierra y le gusta acercarse a los
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lugares de pobreza y a los países en crisis. Pero, al mismo tiempo, su

cabeza siempre está en el cielo. Y su corazón, en la persona a la que

está saludando o escuchando como si no hubiese nadie más en el mundo.

Cada uno de sus gestos, no lo olvidemos, están dirigidos no a mirarle

a él, sino a mirar hacia donde él mira, que siempre es Cristo.

¿Se puede resumir toda la personalidad y toda la actividad de

Francisco en sus gestos? Naturalmente que no, pero nos ayudan a

descubrir muchos de los matices de su pontificado.

Por alguna razón que se nos escapa y casi sin planteárselo le siguen

cada día casi 50 millones de personas en Twitter y varios millones más

en Instagram.

Los gestos del Papa despliegan una ternura sin edulcorantes: llora con

la presa que ve crecer a su hijo en la cárcel, con los padres a los

que han dicho que la enfermedad de su pequeño no tiene cura, con el

niño que ha perdido a su familia en una dura travesía del

Mediterráneo, con el sacerdote anciano que ha vivido años de torturas

encerrado en prisiones por no renegar de su fe, con la mujer víctima

de la trata de personas. Ternura que sabe ponerse siempre en el lugar

del otro.

Uno de los “super poderes” de Francisco: convertir los gestos en

encíclicas

Una de mis rutinas semanales es seguir la audiencia general de los

miércoles para después contarla a los oyentes de la Cadena COPE.

Recuerdo perfectamente aquel día en el que todo parecía que iba a ser

una catequesis normal y de repente apareció el pequeño Wenzel y lo

cambió todo. Sentado en las primeras filas, con sus padres, decidió

que la diversión estaba arriba, en el estrado, junto al Papa Francisco

y un soldado de la guardia suiza vestido de colores. En un instante

subió las escalerillas y comenzó a corretear ajeno a las sonrisas que

estaba provocando en su entorno. Francisco no le perdía de vista. Su

madre, muy apurada, al ver que Wenzel jugueteaba con la mano

enguantada del impertérrito guardia suizo, intentó “atraparlo”

mientras explicaba al Papa que era autista, no hablaba, y que la

familia procedía de Argentina, aunque vivían en Italia. Inmediatamente

Francisco le dijo: “Si quiere jugar por acá, dejálo”. Poco después,

mientras continuaban las correrías de Wenzel, Francisco, cómplice, se

acercó al oído del jefe de la Casa Pontificia, George Gaenswein para

confesarle: “Es un argentino: indisciplinado…”. A estas alturas, un

niño autista de 6 años se había convertido en el protagonista

indiscutible de la audiencia. Francisco fue el primero en darse cuenta

y conmovió a los siete mil participantes que le escuchaban explicando
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que “este chiquillo no puede hablar, es mudo. Pero sabe expresarse,

sabe comunicar. Y me hizo pensar si yo soy también libre delante de

Dios”. Los peregrinos aplaudían emocionados. Antes de despedirse

añadió lo que todos pensaban: “Yo creo que este chico nos predicó a

todos. Pidamos la gracia de que pueda hablar”.

Los padres de Wenzel llevaban 6 años afrontando un largo camino, con

muchas preguntas y pocas respuestas. El Papa acababa de darles una: en

su singularidad, Wenzel era el más libre. La sintonía de Francisco con

los “diferentes” resulta sorprendente. Actúa como un padre que quiere

de forma desigual a sus hijos desiguales. Francisco nos regaló aquel

día dos palabras: indisciplinado y libre. Esta es la escuela de

Francisco, la que nos enseña a disfrutar de la libertad de los hijos

de Dios gracias a la lección de un niño autista.

Nos sorprenderíamos de todas las personas que han recibido algún tipo

de detalle de cariño del Papa Francisco. Muchas nunca llegaremos a

conocerlas. Una de sus formas de acercarse a quienes tiene lejos es

llamándolas por teléfono: madres como Rosalba, una viuda de 80 años

que había perdido a su hijo; desde hace cinco años recibe cada mes la

llamada del Papa. O Anna, madre soltera que decidió seguir adelante

con su embarazo y Francisco se ofreció a bautizar a su hijo. Son

innumerables las llamadas de Francisco a presos y a refugiados, a

sacerdotes, monjas, jóvenes e incluso niños, como Francesco María,

quien desde el pueblo italiano de Mendicino le había escrito una carta

para que rezara por su tía enferma.

Gestos como las llamadas de teléfono o tantas imágenes que se

convierten en virales, son las pinceladas que configuran el retrato

que mejor describe a Francisco: Un hombre que ha sabido encontrar en

la misericordia de Dios su GPS para renovar la Iglesia y las personas.

Los gestos del Papa Francisco se agigantan cuando tienen como destino

a quienes no pueden dar nada a cambio. Él lo llama “periferias

existenciales”. Desde aquella vez que por primera vez se asomó al

balcón de la fachada principal de la basílica de San Pedro, ha quedado

patente que Francisco, más que hablar de caridad, de misericordia o de

ternura, prefiere practicar estas virtudes siempre que tiene ocasión.

Hace tiempo, un niño de una parroquia romana preguntaba a Francisco

por qué se había convertido en Papa. Él le respondió entre risas:

“Porque hay algunos culpables”. Camino ya de los siete años de

pontificado, los hechos confirman que Bergoglio había sido fabricado

para ser Papa.

En lo alto de sus 82 años gasta esa rara hechura de los flacos con

hambre de pelea. Porque sólo quien pelea y “hace lío” consigue cambiar
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las cosas.

Francisco es alguien capaz de contar el Evangelio en un gesto, en un

silencio o dejándose hacer mil selfis entre los fieles que lo

reclaman. También es consciente de que lo que está construyendo no

culmina en un Pontificado.

Hay algo de especial en los gestos de Francisco. Son siempre

afectuosos, gratuitos. Es la condensación misteriosa que se da en

quienes son capaces de conmover de un modo imborrable. Al Papa le

importa la persona y comprende los adentros del alma humana, sus

contradicciones, sus angustias, su soledad.

Lo hace porque sabe que los gestos de cariño y de ternura con las

personas obran milagros. Transforma a los desencantados, derrite a los

inflexibles, interpela a los que dicen que nada cambiará, hostiga a

los neutros y aleja a los agoreros. Francisco es consciente de que la

Iglesia estaba necesitada de una revolución y el optó por el combate

cuerpo a cuerpo, corazón a corazón, utilizando el arma de los gestos y

de la alegría.

Vivimos en unos momentos en los que hay que salir al campo y darlo

todo. La responsabilidad es del equipo. No puede quedar sólo sobre los

hombros de Francisco. Todos somos Iglesia. Todos podemos contribuir a

mostrar también el Evangelio al mundo dando importancia a los gestos.

Las obras de Francisco dejan poso. Hablan de una misericordia que se

sale por las costuras porque está confeccionada desde la ternura. De

la que sana el alma. De la que perdura. De la que contagia.

Muchas gracias.

Eva Fernández. Corresponsal de Cope en el Vaticano y en Italia. 

Diálogos de Teología Almudí. Valencia, 15 de mayo de 2019
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