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La conciencia es, según el Diccionario, el conocimiento del bien y del

mal que permite a las personas juzgar los actos, especialmente los

propios

El cardenal Newman dejó expuesta la primacía de la conciencia personal

en su libro "Carta al duque de Norfolk", en el que respondía ante las

críticas del exprimer ministro Gladstone a los católicos.

La voz conciencia trae inmediatamente aparejado el nombre del converso

inglés John Henry Newman (1801-1890), cardenal en los últimos años de

su vida y elevado a los altares recientemente por la Iglesia católica.

Un conocimiento superficial de su obra explica lo instantáneo de la

asociación. Pocos autores han hablado tanto de la conciencia. Menos

biografías aún se han dejado conformar tan dócil, transparente y

apasionantemente a través de muchas dificultades por la luz de su

conciencia.

¿Estamos ante un precursor de la prevalencia del

individualismo o, más bien, ante un oportuno

corrector de estas tendencias subjetivistas?
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Hay que hacerse, sin embargo, más preguntas. Si Newman básicamente

sostiene una conciencia equiparable a la definición que de ella da el

Diccionario de la Real Academia («Conocimiento del bien y del mal que

permite a la persona enjuiciar moralmente la realidad y los actos,

especialmente los propios»), ¿cuál es la singularidad y la relevancia

de su pensamiento para nuestro mundo actual? Más en concreto, ¿estamos

ante un precursor de la prevalencia del individualismo o, más bien,

ante un oportuno corrector de estas tendencias subjetivistas? El

propósito de este artículo es demostrar que estamos ante ambos casos.

Newman cumple los dos papeles (precursor, corrector) a un tiempo, del

todo y sin contradicción, complementariamente. Lo que otorga una

inusitada fuerza a su obra.

No es una etapa histórica superada de la reflexión sobre la

conciencia. Nos interpela aquí y ahora; y tanto que entenderle y

atenderle se convierte en una cuestión de la máxima urgencia.

La razón histórica

La concepción de la conciencia de J. H. Newman se ve mejor al trasluz

de su peripecia vital, y quizá sea conveniente hacerlo de un modo

cronológicamente inverso. Empecemos por su punto álgido. Ya célebre

sacerdote católico de 74 años, en la Carta al duque de Norfolk (1875),

declara: «En caso de verme obligado a hablar de religión en un brindis

de sobremesa −desde luego, no parece cosa muy probable−, beberé “¡Por

el Papa!” con mucho gusto. Pero primero “¡Por la Conciencia!”, después

“¡Por el Papa!”».

Se ha citado hasta la saciedad y, a veces, como prueba de que la

conciencia es la única luz de las personas íntegras, sin injerencias

externas. Hay que entender el contexto de estas palabras. Están hacia

el final de un pequeño libro (la ya citada Carta al duque de Norfolk)

en el que Newman responde a las acusaciones del exprimer ministro

inglés William Gladstone. Este, caballero de enorme prestigio, hombre

religioso, que había impulsado desde su protestantismo estricto

medidas para paliar la discriminación política y civil de los

católicos británicos, estaba escandalizado, sin embargo, por la

declaración de la infalibilidad papal y otros documentos del Concilio

Vaticano I. En un artículo titulado «Ritualismo y ritual» publicado

en Contemporany Review, sostuvo que en la práctica el catolicismo

implicaba la renuncia a la libertad ética e intelectual y el abandono

de la lealtad nacional. No eran ideas originales. Reavivaban un

antiguo prejuicio inglés: la doble obediencia de los católicos, al

Papa y a la Reina de Inglaterra, les hacía súbditos sospechosos,

ciudadanos extranjeros infiltrados en el cuerpo social, cuando no

dobles agentes.
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La diligencia y la severidad de la respuesta de J. H. Newman replica a

ese prejuicio, que había hundido sus raíces en la mentalidad anglicana

desde los tiempos del Cisma de Inglaterra y justificado seculares

discriminaciones, martirios y ajusticiamientos. Siendo el rey la

cabeza de la Iglesia de Inglaterra, se confundían el orden temporal y

el espiritual. A menudo se acusó a los católicos (llamados «papistas»)

de traidores a la patria.

Ya un eje de la defensa de sir Tomás Moro fueron sus protestas de

fidelidad a la Corona. Declaró desde el cadalso adonde llegaba por

católico pero acusado de «alta traición»: «I die the king’s faithful

servant, but God’s first», esto es, «Muero siendo el buen siervo del

Rey, pero primero de Dios». Un desconocido Robert Peckham cinceló para

siempre el drama del catolicismo inglés. En el epitafio de su tumba en

la iglesia de San Gregorio de Roma, consta: «Aquí yace Robert Peckham,

inglés y católico, quien, tras la ruptura de Inglaterra con la

Iglesia, dejó Inglaterra, no siendo capaz de vivir sin la fe y quien,

llegado a Roma, murió, no siendo capaz de vivir sin su patria».

Este es el auténtico mar de fondo al que se enfrenta Newman cuando

Gladstone lanza las viejas acusaciones. La réplica de nuestro escritor

es remitir a la conciencia como instancia superior que unifica el yo

de cada católico en una única lealtad insobornable. A partir de ahí,

como ni la patria ni la santa madre Iglesia pueden obligar a nada que

vaya en contra de la conciencia de las personas, esa secular oposición

política que han querido ver los poderes del mundo, se disuelve como

un azucarillo.

El brindis no es más que un corolario a todo el argumento expuesto en

la Carta. El verdadero meollo está un poco antes: «Si el Papa o la

Reina pidieran de mí una “Obediencia absoluta”, él o ella estarían

traspasando las leyes de la sociedad humana. A ninguno de los dos

rindo Obediencia absoluta. Es más, si alguna vez esta doble lealtad me

empujara en direcciones contrarias —lo que no creo que ocurra jamás—,

entonces decidiré según ese caso concreto que está más allá de toda

regla y debe ser resuelto según sus propias características».

Como advierten José Morales y Víctor García Ruiz en el prólogo de su

traducción de la Carta (Rialp, 2017): «Newman tenía el don de

convertir escritos dictados por las circunstancias del momento en

obras de valor perenne». La primacía de la conciencia personal queda

expuesta, gracias a la oportuna provocación de Gladstone, con tal

claridad meridiana que ha sido recogida en la encíclica Veritatis

Splendor, en otros documentos del Magisterio y en declaraciones

pontificias. Resuelve, además, el dilema secular que había sido echado

en cara a los católicos ingleses por sus gobernantes desde hacía

mucho.
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«Nunca he pecado contra la luz». Se refería a que

había actuado siempre

conforme a los dictados de su conciencia

Por supuesto, esta resolución no es el fruto de una ocurrencia

repentina, sino de una doctrina que se ha decantado a lo largo de toda

la vida de John Henry Newman. Cuando en su juventud, durante un viaje

por Sicilia enfermó tan gravemente como para temer por su vida, se

repetía en su delirio: «Nunca he pecado contra la luz». Se refería a

que había actuado siempre conforme a los dictados de su conciencia.

Más tarde, como cuenta Ignacio Peyró, en Pompa y

circunstancia (Fórcola ediciones, 2014), «Newman abandona la Iglesia

de Inglaterra por la de Roma sin más seducción que el cumplir con un

deber de la verdad». En la carta del 24 de noviembre de 1844 que

escribe a su hermana Jemima, explica hasta qué punto fue su conciencia

la que le instó a dar ese paso para el que solo sentía reticencias:

«Una convicción clara de la sustancial identidad entre cristianismo y

sistema romano ocupa mi mente desde hace tres años. Hace más de cinco

que tal idea se insinuó, aunque luché contra ella y de momento la

vencí. Pienso que todos mis sentimientos y deseos están en contra de

efectuar cambios. Nada accidental me atrae hacia fuera de donde me

hallo. Apenas he asistido a cultos romanos; no conozco a católicos en

el extranjero. No me atraen como grupo. Me dispongo, sin embargo, a

dejarlo todo».

Es un seguimiento sin excusas de lo que considera correcto, contra las

propias apetencias y conveniencias. Es lo que le permitirá, muchos

años después, invocar a la conciencia como la piedra de toque de que

la persona que la sigue no se encontrará a merced de lealtades

encontradas o contradictorias.

¿De qué conciencia habla Newman?

Una concepción tan centrada en la conciencia personal podría

confundirse, explica el padre Enrique Santayana C. O., experto en la

obra de Newman, «con el sentimiento o con las conclusiones de una

razón cerrada sobre sí misma. Casi cualquiera de nuestras bisabuelas

sabía mejor que nosotros lo que la conciencia es, aunque no supiera

explicarlo. La mía nos hablaba a mi hermana y a mí de “la voz de la

conciencia”, dándole un realismo, una autonomía con respecto al propio

“yo” que ahora me asombra tremendamente». Ese recuerdo de infancia de

Santayana encierra una gran finura psicológica. Una copla popular, con

la visión de los sencillos, apunta en el mismo sentido:

Tú sabes lo que está bien.
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Tú sabes lo que está mal.

No se ciegue tu conciencia…

El bien está donde está.

La conciencia consiste en oír y en ver algo exterior a sí misma. En

cambio, continúa el padre Santayana, «al hablar de conciencia, los

modernos hablamos de nuestro pensamiento, de nuestra voluntad, de

nuestras decisiones, de nuestros principios, de nuestros sentimientos.

En el mejor de los casos, creemos que un hombre de conciencia es lo

mismo que un hombre coherente, pero no es la misma cosa. Ser coherente

con el propio pensamiento y con los propios valores no es poca cosa,

es una gran cosa, siempre que esos principios sean buenos. Lo

fundamental es que la coherencia hace referencia al propio yo, el

hombre vuelve sobre sí para afirmarse a sí mismo».

Dejar claro que Newman no avala esa concepción de la conciencia

resulta de vital importancia, puesto que el ataque moderno a la

conciencia consiste en confundirla con el propio yo. Se trata de un

golpe a traición, de un ataque por la espalda, de una eficacia letal

que supera con creces a los clásicos intentos de vulnerar la

conciencia de frente con el poder o la coacción.

En la Carta al duque de Norfolk, Newman ya describe lo que ha venido a

convertirse en moneda corriente: «Cuando los hombres invocan los

derechos de la conciencia no quieren decir para nada los derechos del

Creador ni los deberes de la criatura para con Él. Lo que quieren

decir es el derecho de pensar, escribir, hablar y actuar de acuerdo

con su juicio, su temple o su capricho, sin pensamiento alguno de Dios

en absoluto… En estos tiempos, para la gran parte de la gente, el más

genuino derecho y libertad de la conciencia consiste en hacer caso

omiso de la conciencia […] La conciencia es un consejero exigente, que

en este siglo ha sido desbancado por un adversario de quien los

dieciocho siglos anteriores no habían tenido noticia −si hubieran oído

hablar de él, tampoco lo hubieran confundido con ella−. Ese adversario

es el derecho del espíritu propio, la autonomía absoluta de la

voluntad individual». La concepción actual de la conciencia no hubiese

cogido desapercibido a Newman.

Quizá la suya, en cambio, sí sorprenda y hasta escandalice un tanto a

nuestra época: «La conciencia es la voz de Dios, mientras que hoy día

está muy de moda considerarla, de un modo u otro, como una creación

del hombre […] La regla y medida del deber no es ni la utilidad, ni la

conveniencia personal, ni la felicidad de la mayoría, ni la

conveniencia del Estado, ni el bienestar, ni el orden y pulchrum. La

conciencia no es una especie de egoísmo previsor ni un deseo de ser
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coherente con uno mismo; es un Mensajero de Dios, que tanto en la

naturaleza como en la Gracia nos habla desde detrás de un velo y nos

enseña y rige mediante sus representantes. La conciencia es el más

genuino vicario de Cristo».

Esta concepción sagrada hace posible el famoso brindis de Newman. La

conciencia se antepone a cualquier obligación externa, por muy

venerable que sea, porque su fortaleza emana del Dios al que escucha,

que no puede contradecirse y al que el Papa y el Estado (o la Reina,

por mantener la terminología utilizada en la Carta) tienen idéntico

deber de oír.

¿Solo para cristianos?

Desde el momento en que John Henry Newman define la conciencia como

«la voz de Dios», es legítimo preguntarse si su doctrina puede

interpelar a todos los hombres o queda circunscrita a los cristianos

o, como mucho, a los creyentes. Newman habla para los cristianos, sin

duda, porque en primer término habla sobre todo de sí mismo. No tiene

interés en engañar a nadie o en «vender su producto», como ahora se

dice. Su conciencia no lo permitiría.

Además, está convencido de que la conciencia se basa, en última

instancia, en la existencia de Dios y que el reconocimiento de la

conciencia aboca a la fe del mismo modo que su negación al ateísmo.

Con su espléndida prosa expone: «Si no fuera por esa voz que habla tan

claramente a mi conciencia y a mi corazón, yo sería ateo, panteísta o

politeísta al mirar el mundo».

Tiene su lógica: «La existencia de una ley implica que hay un

legislador, y un mandato implica la existencia de alguien que manda.

Así que el ser humano es inmediatamente lanzado fuera de sí mismo por

la misma voz que habla dentro de él, y que al tiempo gobierna su

corazón y su conducta según ese sentido interior de lo bueno y lo

malo». Sin embargo, por la propia dinámica del proceso, Newman

reconoce en múltiples ocasiones que se puede obedecer la voz de la

conciencia sin reconocer aún la fuente de la que emana y a la que

tiende.

En su novela Calixta (1855), la protagonista, una joven pagana,

confiesa a su interlocutor: «Tú dirás que ese dictado [el de la

conciencia] no es más que una ley de mi naturaleza como llorar o reír.

Pues yo eso no lo entiendo. No; es el eco de alguien que me habla a

mí. Estoy absolutamente convencida de que en realidad procede de una

persona externa a mí. Y trae consigo la prueba de su origen divino. Mi

ser va hacia ella como hacia una persona. Cuando obedezco a ese eco, a

esa voz, siento satisfacción. Cuando no, siento dolor, amargura, pena;
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la misma alegría o el mismo dolor que siento cuando agrado u ofendo a

algún amigo entrañable. […] Tú dirás: «¿Y quién es? ¿Te ha dicho algo

él acerca de sí mismo?». ¡Pues, no! Y esa es mi desgracia. […] Si hay

un eco, es que hay una voz, y alguien que habla».

La conciencia, por tanto, no exige el reconocimiento actual de la voz

divina ni una creencia definida. Exige que no se la confunda con uno

mismo ni con el subjetivismo. La misión del individuo no es crearla,

sino escucharla y obedecerla Al revés: es el hombre el creado por su

conciencia. La persona, gracias a ella, se pone, recalca Newman, «ante

una decisión que va a definirla». Si el hombre no resulta escindido,

deshabitado o pulverizado entre obediencias políticas, pulsiones,

deseos, impulsos y exigencias momentáneas, se debe a su disposición a

responder en todo caso a la voz de la conciencia. Cumplir con ella es

un «núcleo moral (moral center), a partir del cual se define y crece

la persona».

Un aforismo de Al amparo de las sombras (Siltolá, 2019), último libro

de Gregorio Luri, dice: «Extraña cosa la libertad. Cuando conoce la

verdad, debe seguirla y cuando no la conoce, está desorientada».

Sustituyendo la palabra libertad por la palabra conciencia, que a

muchos efectos son sinónimas, tenemos una definición concisa y precisa

de lo que John Henry Newman sostiene.

Junto a la objetividad de su contenido, se requiere el vislumbre de

cierto personalismo en su origen. Basta, no obstante, reconocer la

alteridad de un tú, quizá todavía entre la niebla, pero que ya nos

configura como yo en el sentido dialógico del filósofo judío Martin

Buber. Sale sola entonces la reminiscencia del daimonion socrático.

Shakespeare personifica en Macbeth la conciencia

del rey ilegítimo en el fantasma de Banquo, el amigo al que

asesinó y que se le aparece en sus delirios

El personaje de Newman, Calixta, hace referencia al juicio de quienes

nos aman o de nuestros antepasados: «Si al obrar mal, sentimos las

mismas lágrimas y nos dominan el mismo dolor desgarrador que sentimos

cuando hemos dado un disgusto a nuestra madre; si al obrar el bien nos

alegramos con la misma soleada serenidad espiritual, el mismo gozo de

satisfacción y de paz que sentimos ante la alabanza de nuestro propio

padre». William Shakespeare, por su parte, personifica en Macbeth la

conciencia del rey ilegítimo en un tú más etéreo aún: el fantasma de

Banquo, el amigo al que asesinó y que se le aparece en sus delirios.

Incluso valdría a estos efectos el noble propósito que expuso el

colombiano Nicolás Gómez Dávila de no avergonzar en la madurez los

ideales del adolescente que fuimos.
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Reconociendo la objetividad, la alteridad y un mínimo personalismo

básico, todos (y no solo los cristianos) pueden beneficiarse, por

tanto, del análisis psicológico y moral de la conciencia que John

Henry Newman nos legó con su reflexión y su ejemplo biográfico.

Conciencia hoy en día

La conciencia tal y como la entiende J. H. Newman nos hace falta como

una emergencia social. Solo siguiendo la actualidad política y social,

se entiende; pero mucho mejor si leemos La emboscadura (1951) de Ernst

Jünger. Allí explica el escritor alemán que el Estado moderno y las

ideologías contemporáneas son tan intrusivos y han tomado partido con

tanto vigor por una concepción muy positivista y utilitarista del ser

humano que al hombre corriente solo le quedan dos posibilidades de

salvaguardar su soberanía personal. La primera y más alta es ejercer

la decisión moral autónoma. La segunda, es el crimen. Como recuerda

Jünger: «Los existencialistas franceses han visto bien esto. El crimen

no tiene nada que ver con el nihilismo; más aún, constituye un refugio

frente al vacío creado por este». Así explica el desasosegante culto

al crimen que reina en nuestro cine y en la literatura, «y no solo en

sus modalidades inferiores».

No queremos perder la soberanía, pero tampoco, naturalmente, echarnos

al hampa, por más prestigio literario y artístico del que goce. Por

eso, la conciencia de Newman resulta tan imprescindible. Siendo capaz

de brindar por encima del Estado y del Papa, reafirma la soberanía

personal de cada ser humano de una manera tajante. Al ser noble de

espíritu quien es dueño de sí mismo, no es una casualidad que John

Henry Newman nos dejase la más atractiva definición del ideal del

caballero aplicado a nuestro mundo, ni que él lo fuese a lo largo de

toda su vida.

Sus dos dimensiones de la conciencia: una extrema obediencia a la voz

interior y a la verdad de la que es testigo, por un lado; y por el

otro una soberana independencia frente a las demandas del poder, de

las modas o incluso del capricho momentáneo personal pueden parecer

contradictorias, pero son complementarias y, en realidad,

indisolubles. A Newman le gustaba recordar que el prefecto imperial

reconoció, asombrado, a san Basilio: «Nunca antes hombre alguno me

trató con semejante libertad».

También le habría gustado una frase del filósofo alemán Otto Marquard

que resume el estado de la cuestión, según nos recordaba Juan Cla:

«Vivimos en una época en que en lugar de tener una conciencia propia

(que es difícil y exige de nosotros) preferimos ser la conciencia de

otros (que está tirado y nos llena de satisfacción)».
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Newman propone lo contrario y promete una libertad semejante a la de

san Basilio. La necesitamos para hacer frente a tantos imperios de la

opinión, la propaganda, lo políticamente correcto, la ley o las

costumbres que se nos ponen por delante y, subrepticiamente, por

encima. Debemos defender la objeción de conciencia, por supuesto, para

tantos casos extremos, pero sin olvidar que, con anterioridad y por

debajo, siempre, contra los sistemas totalitarios y las doctrinas

invasivas de todo tipo, la conciencia es la objeción.

Enrique García-Máiquez 

Fuente: nuevarevista.net.
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