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Son 20 “reflexiones coronarias” que puedan llenar un poquito de

sentido este tiempo, y salvarnos del peligroso virus del

atolondramiento

Se suele atribuir al filósofo Leonardo Polo una sentencia parecida a

esta: “Una cosa es pensar, y otra muy distinta pararse a pensar”.

Nuestro ritmo actual de vida nos hace difícil pararnos, aunque sólo

sea para pensar. Por eso, aprovechando la oportunidad de pararse que

nos da esta prolongación involuntaria de la hibernación, quiero

compartir en alto algunos de mis pensamientos de estos días, por si a

otros pudieran servir. No son desde luego todos, ni tan siquiera son

los más importantes, ni tienen tampoco un orden claro; nada de eso.

Son 20 “reflexiones coronarias” que puedan llenar un poquito de

sentido este tiempo, y salvarnos del peligroso virus del

atolondramiento.

1. Estamos viviendo la cuarentena en paralelo a la Cuaresma. Y nos

acaban de comunicar que se extenderá hasta el tiempo de Pascua. Ni

buscándolo habríamos conseguido un escenario mejor para comprender el

sentido de estos tiempos litúrgicos. Como Cristo se preparó para subir

hasta la cima del Calvario hasta volver de nuevo a la vida, nosotros
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nos acercamos a la cima de la epidemia del contagio con la esperanza

cristiana de saber que desde que Cristo resucitó, la Historia −toda

Historia− ya es irremediablemente cristiana: termina bien. Eso sí, la

vida tras la Semana Santa ya es Pascua. Pascua significa “paso”,

recordando la salida de Israel. Nosotros saldremos; pero hemos de

hacerlo renovados, con otro modo de pensar. Será así si hemos sabido

acompañar a tantos Cristos que durante estos días se acercan a la

cima. Vivamos pues este tiempo como una Pasión a cámara lenta.

2. El coronavirus nos está enseñando cómo funciona un virus. Cómo se

expande, sin poder verse y sin que uno tenga culpa de ello. Basta

convivir con personas contagiadas. Forma parte de lo que es estar en

una comunidad cerrada. El pecado original, cuyo desconocimiento

provoca tantos errores a la hora de saber cómo vivir o qué decisiones

tomar en la vida, ha sido el primer virus de la Historia, y sigue

siendo aún hoy el más letal y contagioso. Bill Gates decía que no

estábamos preparados para una pandemia así. Mucho antes que él, Pio

XII −y con él los papas que le han seguido− ya decían que el peor mal

de nuestra sociedad es la desaparición del sentido del pecado. Y no

estamos preparados para esa pandemia espiritual. Son tiempos por tanto

para recuperar el rostro de los verdaderos enemigos de la Vida, que no

se ven pero los llevamos dentro. Comprender y aceptar el peligro del

pecado nos llevará a agradecer y acudir a la vacuna de la Misericordia

y la gracia.

3. El primer significado de la Cuarentena, según el diccionario, es:

Cuaresma. De hecho los primeros aislamientos por enfermedades aparecen

en la Biblia. Luego la Iglesia lo que hizo fue aplicarlo al

aislamiento para luchar contra ese virus del pecado. Y puso 40 días

recordando algunos pasajes de la Sagrada Escritura donde un personaje

tuvo que esperar 40 días para poder recibir un don que daba vida: Noé,

esperando el fin del diluvio; Elías, huyendo en el desierto para

salvar su vida; el pueblo de Israel en su éxodo por el desierto hasta

la Tierra Prometida; Jesús en el desierto preparándose para la vida

pública; o Jesús resucitado esperando su Ascensión a los Cielos. Vale

la pena esperar cuarenta días cuando la Esperanza es grande. Por eso

la Cuaresma es tiempo para crecer en Esperanza.

4. A propósito de la esperanza me viene a la mente la frase de Charles

Peguy tan atinada y profunda: “el optimismo es la sacarina de la

esperanza”. En este tiempo hay mucha gente que habla de optimismo.

Está bien; pero es poco. Son tiempos donde lo que se necesita no es

tanto optimismo como esperanza. Si no, la cuarentena será un buen

tiempo de espera, pero no un tiempo para crecer en esperanza. La

expresión “esto pasará” −mantra de nuestros días, y como todo mantra

puro placebo− puede ser consoladora, pero no es cristiana. Lo

importante no es que las cosas pasen, sino pensar qué hacemos mientras
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pasan. Dios no puede y quiere estar sólo al final de una época (el

famoso valle de lágrimas) sino que también es el camino por el que se

transcurre y se llega a ella. ¿Optimismo? Bien, no lo rechacemos. Pero

muchas veces el optimismo va más con la forma de ser o plantear la

vida, y otras incluso esconde infantilismo o cobardía para enfrentarse

con la realidad. Y además, el optimismo no es algo exclusivo del

Cristianismo. Lo específico del cristiano es la Gran Esperanza

(Benedicto XVI), esto es, llenar de sentido y alegría todas las

situaciones, especialmente aquellas que más lo requieren y donde

parece que no está. El optimismo es el Ibuprofeno; la esperanza es

Paracetamol.

5. Este tiempo de encierro nos puede ayudar mucho a agradecer el

sacramento de la Eucaristía y a comprenderlo un poquito más. Jesús,

encerrado en esa “cárcel de amor” (san Josemaría), de modo voluntario,

por puro Amor a nosotros. Jesús, siempre localizable, siempre en casa.

Jesús, Corazón en continuo estado de alarma y abierto a toda

posibilidad de contagio por contacto con cualquiera que se le acerque.

Jesús, siempre disponible, prorrogando día tras día su confinamiento.

Basta con rezar y meditar el impresionante himno Adoro te devote de

Santo Tomás de Aquino: “Te adoro con devoción, Dios escondido, oculto

verdaderamente… Jesús, a quien ahora veo escondido…”.

6. Entre mis pensamientos frecuentes en estas jornadas me ha venido a

la mente de modo recurrente ese precioso texto que aparece en los

Cuatro Cuartetos de H.S. Eliot: “la especie humana no soporta

demasiada realidad”. Estamos viviendo y escuchando ya unas cifras y

noticias de enfermos y muertes que no somos capaces de poder asumir;

ni logramos del todo aceptar que esto ocurra entre nosotros, en

nuestro país, con nuestros progresos... Pero esa incapacidad de

soportar tanta realidad forma parte de las limitaciones del ser

humano. Para lo bueno o para lo malo, el umbral que posee una persona

para poder situarse ante la realidad es muy limitado. No podemos

encontrarnos con Dios tal y como es Dios; necesitamos la presencia

real pero escondida de Dios en los sacramentos para poder tratarle sin

ser superados debido a nuestra limitada naturaleza. En el caso del

dolor, como recuerda la obra de Eliot, también pronto llegamos al

umbral de lo soportable. Ante una avalancha de sufrimiento como la que

estamos viviendo, necesitamos poder marcar cierta distancia para poder

vivir. Son buenos tiempos para pedir a Dios un corazón más grande, más

capaz cada día de soportar la realidad. El cristiano es un realista.

7. Estos días muchas personas que tienen costumbre de recibir

sacramentalmente al Señor en la Eucaristía no van a poder hacerlo. Es

un buen momento para recordar el valor de la comunión espiritual. “La

comunión espiritual consiste, en un deseo ardiente de recibir a

Nuestro Señor Jesucristo sacramentalmente y en amoroso abrazo, como si
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se lo hubiera ya recibido.” (Santo Tomás de Aquino). Y no olvidar que

“desear es vivir y querer vivir; es sentir la vida y querer deleitarse

aún más; es sentir y, dado que el sentir ya es placentero, proyectar

su intensificación” (J.M. Esquirol). Desear es un modo muy fuerte de

presencia. Esto, aplicado a esa Vida con mayúsculas que es la

Comunión, supone la necesidad de crecer en el deseo de Dios. ¡Qué gran

momento para acabar con la rutina que tuviéramos a la hora de recibir

a Jesús Eucaristía! Como siempre, el que mejor y más sintéticamente lo

dice es san Agustín con palabras que, si a algo se pueden aplicar, es

a la Eucaristía: “Difiriendo el dártelo, extiende tu deseo, con el

deseo extiende tu espíritu y extendiéndolo lo hace más capaz.

Deseemos, pues, hermanos, porque seremos llenados”. Crezcamos en el

deseo de Dios que ya es un modo de amarle más.

8. También el coronavirus nos recuerda algo que la Eucaristía no deja

de mostrarnos constantemente: su presencia pasiva. Nos recuerda −en

tiempos de tanto activismo− que la vida interior es más pasiva que

activa. Dios hace con su paciencia lo que tantas veces las personas no

hacen o destruyen con su impaciencia (Benedicto XVI). Dejar hacer,

dejar obrar… eso es lo más propio de Dios. Y así le veremos dentro de

pocas jornadas durante la Pasión: se deja hacer, golpear, escupir,

enclavar… padecer. También en estos días, es importante poner los

medios que estén a nuestro alcance −tener iniciativa, ser creativos,

no anquilosarnos…-, y ello aun sabiendo que muchas veces poco podremos

hacer debido a la situación. Pero sobre todo podemos imitar mejor que

nunca la aparente pasividad de Dios. El movimiento local es el más

pobre de todos los movimientos… Dios se mueve por nosotros, Dios actúa

siempre, y sólo espera que le dejemos obrar en nuestras vidas. Él es

una dinamo infinita que multiplica sin límites hasta el más pequeño de

nuestros actos y pensamientos. Santifiquemos la aparente pasividad.

9. Siguiendo con la Eucaristía, sabemos por la Teología que por más

pequeña que sea la partícula de la Hostia que recibamos, en ella está

Dios. Si está consagrada, ahí está “todo Dios”. Siempre nos ha servido

esto para comprender el valor de las cosas pequeñas, que pueden estar

llenas de Dios si están llenas de Amor. De modo negativo nos lo enseña

un virus, que por muy pequeño que sea, se contagia. Basta una

gotícula. Por eso es tan importante lo pequeño, tanto para hacer el

bien (el amor está siempre más en los detalles que en las cosas

grandes) como para el mal (le necesidad por ejemplo de hacer un buen

examen de conciencia que llegue, sin escrúpulos, a ver el pecado más

oculto). Cuidemos lo pequeño.

10. Pero no sólo el sacramento de la Eucaristía toma protagonismo

especial durante estos días. Tampoco se queda corto el sacramento de

la confesión, que muchos quizá no podrán recibir durante esta

cuarentena como están acostumbrados y se recomienda (confesión
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auricular y secreta). De hecho la Penitenciaría Apostólica acaba de

conceder el don de indulgencias especiales −parciales o plenarias− a

los fieles afectados por la enfermedad del Covid-19, a los

trabajadores de la salud, a los familiares y a todos aquellos que,

incluso con la oración, cuidan de ellos; y recuerda a los fieles la

posibilidad de la absolución colectiva en este momento de emergencia

sanitaria. O el propio papa Francisco nos recordaba en una de sus

últimas homilías en santa Marta el valor del acto de contrición,

rezado con verdadero arrepentimiento, para perdonar los pecados

–incluidos los mortales- cuando una situación excepcional no nos

permite poder recibir la absolución individual, con el propósito de

confesarlos personalmente cuando las circunstancias lo permitan.

Aprovechemos esa fuente de gracia, pues ahora más que nunca la

necesitamos y la necesitan muchos en la Iglesia. Crezcamos en amor a

la confesión y en la necesidad de recibir el perdón de Dios.

11. Leíamos hace poco en el Evangelio de la Misa la parábola del

fariseo y el publicano, que suben a rezar al templo. El fariseo lo

hace con arrogancia y lleno de soberbia, mientras que el publicano lo

hace en silencio y con enorme humildad. La Cuaresma es tiempo para

orar. Pero no hemos de hacerlo para que nos vean: “métete en tu cuarto

y ora a tu Padre que ve en lo escondido…”, se lee al principio de la

Cuaresma, con palabras del Sermón de la Montaña. Y estos días, no cabe

otra. Enseñemos a hacer oración en silencio desde nuestro encierro,

para adquirir vida interior. Con humildad, como el publicano, y

pidiendo por todos, sin pretender ser vistos por nadie salvo por Quien

constantemente nos ve en lo escondido. Adquiramos vida interior.

12. Son frecuentes las veces en las que el papa Francisco habla de la

necesidad de evangelizar no tanto con actitudes proselitistas

invasivas sino por contagio. El proselitismo, bien entendido, es una

necesidad del cristiano, pues se trata de hablar de lo que uno lleva

en el corazón, cuando lleva a Cristo. Pero bien sabemos que lo que el

papa Francisco nos dice es que nuestro modo de hacer ese apostolado y

proselitismo debe ser parecido al de los primeros cristianos, que

“contagiaban” su fe con su modo de vida y su testimonio constante.

¡Cuánto llamaba la atención que en los casos de epidemias, tan

frecuentes en aquellos tiempos, todos los paganos se iban a sus villas

de campo huyendo del contagio mientras que los cristianos se quedaban

a cuidar de los enfermos! Jesús mismo nos enseñó a tocar la carne del

leproso, a abrazar a los enfermos, a vencer el mal contagiando con su

modo de vida el bien. El Evangelio nos lleva a acercarnos, mientras

que el pecado hay que tenerlo bien lejos (huir es la mejor estrategia

frente al pecado: x metros de distancia). Pensemos si nuestra fe

contagia el mundo o si se nos había contagiado lo mundano.

13. Acabamos de celebrar en toda la Iglesia el domingo Laetare, que
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significa ¡Alégrate! En ninguna Cuaresma de las que hemos vivido hasta

ahora ha sido tan importante este mensaje de alegría como lo es en

este año. Es verdad que siempre por estas fechas la Iglesia nos

recuerda que hemos de estar alegres con esa alegría interior y perenne

que sólo nos puede quitar el pecado. Pero en una sociedad del

bienestar como la nuestra hay muchas alegrías, buenas quizá, pero

externas y caducas, que nos pueden distraer y hacernos olvidar lo más

esencial. Es “el peligro de las cosas buenas” (S. Canals).

Aprovechemos que este año nos han quitado muchas de esas distracciones

para hacer ver a tanta gente cuál es la alegría importante, a saber

distinguir las perlas reales de la mera bisutería, al mismo tiempo que

−como católicos, pues la alegría es un bien cristiano (san Josemaría)−

enseñamos a disfrutar de todas las demás alegrías como lo que son:

regalos que la vida (Dios) nos da cada día.

14. Y junto a la alegría −muy pegada a ella−, la ternura. Hace falta

una revolución de la ternura, dice con frecuencia el papa Francisco. Y

de repente llega el coronavirus, que ha provocado, tras el terremoto,

un tsunami de ternura. Estamos viendo manifestaciones de misericordia

por muchísimas partes. Estamos redescubriendo, en definitiva, el

abismo de ternura que alberga el corazón humano. No pongamos límites,

porque la ternura es el cimiento de la convivencia, y andábamos muy

necesitados de ella en estos tiempos que se nos antojaban tan duros,

tan insensibles con los más frágiles. ¡Me han venido tantas veces a la

memoria los cuadros de Murillo! Aquellos cuadros llenos de ternura, de

niños jugando en la calle, comiendo a dos carrillos, de familias y

personas sonrientes… ¿Cómo podría pintar cuadros así quien había

perdido seis de sus nueve hijos, en una ciudad como Sevilla en la que

la epidemia de peste había matado a la mitad de la población y

sembrado de cadáveres y mendicidad sus calles? Murillo era un genio

como pintor; pero tenía una sensibilidad enorme y una fe que rezumaba

en cada pincelada. Murillo estaba poniendo sus pinceles a las órdenes

de la mano diestra de Dios para llenar los corazones de ternura y de

esperanza. Es el núcleo de su mensaje: Dios está con nosotros y nos

consuela.

15. Alegría, ternura… Mansedumbre. Estamos haciendo todo un master on

line de mansedumbre. No de esa mansedumbre ñoña y amorfa que tantas

veces se achaca al cristianismo para vilipendiarlo. Me refiero a esa

mansedumbre hecha de paciencia y fortaleza, que sabe estar a la altura

de cada circunstancia, que le da tanto valor a la verdad como a la

caridad, que genera personalidades maduras. De esas que le dan carta

de naturaleza a algo que −a falta de guerras− se repetirá dentro de

muchos años en España a la próxima generación: “una buena epidemia de

coronavirus tenías tú que haber pasado” (así seguro dirán los padres a

sus hijos adolescentes). Mansedumbre de Jesús en la Pasión. Con la

paradoja de que no se enfada ante los ataques que recibe, y sí que se
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rebela contra Pedro cuando le anima a no sufrir la pasión: “Apártate

de mí, Satanás, que no piensas como Dios sino como los hombres”.

Mansedumbre ante los ataques que podamos recibir del virus maligno, y

sobre todo ante los ataques que la convivencia diaria podamos recibir

por parte de quienes −¡no somos ángeles ni santos!− no saben ya qué

postura coger y pierden la compostura con nosotros. Seamos mansos,

aunque sea por las bravas.

16. Si la epidemia da para hacer un master en mansedumbre, también da

lugar a hacer una auténtica licenciatura en libertad. El tema es

enorme, pero seré breve (tal vez algún día habrá doble click). Para la

gran mayoría de la gente la libertad consiste en poder hacer cosas;

cuantas más cosas pueda hacer, más amplio es el ámbito de mi libertad,

concluyen muchos. Pero no es así. La libertad la mide el amor, y puede

haber muchísima más libertad en un preso que está en un campo de

concentración (¡cuántos ejemplos!) que en una vida aparentemente libre

para actuar (¡cuántas servidumbres!). O podemos pensar también en ese

elemento esencial de la libertad que es la necesidad de obedecer

(tanta libertad hay como capacidad de obedecer: Jesús “obedeció”, así

resume el Evangelio cómo fue la vida de Cristo). O pensar en ese otro

elemento de la libertad que es la dependencia (la independencia es un

defecto; somos seres dependientes. A más dependencias, más libertad

−no me refiero a los vicios que esclavizan, me refiero a la

dependencia buena de las personas−. O se podría hablar de libertad

como la capacidad de vivir sin sentir esclavitudes de nada,

desprendidos de tantas cosas que pensábamos necesarias y resulta que

no lo son: ¿no es ese el sentido del ayuno, la limosna… de la

auténtica ascesis cristiana? Acostumbrarnos a decir que no (san

Josemaría) para poder decir que sí a lo que valga la pena. En

definitiva, como se ve, podemos hacer nuestra licenciatura en

libertad. Nadie nos lo impide. Somos libres de verdad.

17. En estos días hay multitud de virtudes que vamos a poder

ejercitar, y mucho. Una es el orden, ateniéndonos a un horario y

evitando asilvestrarse (“cuida el orden y el orden cuidará de ti”,

decía san Agustín). Si siempre es importante vivir el orden, ahora que

tenemos tanto tiempo que gestionar y un espacio que repartir con toda

la familia de modo permanente… es toda una necesidad si queremos no

sólo sobrevivir, sino vivir. Otra virtud será el servicio, pues se nos

ocurrirán muchas posibilidades de servir a los demás, siendo los demás

en primer lugar los que están cerca. Pero ahora las redes sociales te

acercan a todo el mundo. El servicio ya no posee fronteras.

Imaginación al poder; al poder del servicio. Pero, entre todas las

virtudes −por centrarme en alguna− me ha venido a la cabeza una que

manda en todas ellas: la prudencia. Estamos tan acostumbrados a

funcionar por una lógica de derechos y deberes (“tengo derecho a esto”

o “tengo el deber de esto otro”) que nos hemos olvidado de pensar y
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vivir con la lógica del bien (“hago esto porque es mejor que esto

otro”), sin pensar si tengo derecho o no, si tengo el deber de hacerlo

o no me toca. Vemos estos días cómo la gente se agarra a la letra

pequeñísima del decreto para poder hacer algo que sabe no está bien;

como vemos sin embargo gente −la mayoría− que está aprendiendo a

funcionar con la lógica de lo que está bien aunque estrictamente no

les toque. Con frecuencia, incluso, aprendiendo a pensar antes en el

bien común que en el bien individual. Algo que habíamos olvidado

después de tanto tiempo viviendo con listas de derechos y

obligaciones. La lógica del bien es el modo humano, verdaderamente

humano, de vivir. Jesús, dando su vida por el bien de todos. Y Él es

Dios y nosotros criaturas. Hagamos lo que vemos que está bien, no lo

que se pueda o deba hacer. Y si hay dos cosas que están bien, hagamos

la mejor.

18. Algunos videos y mensajes de estos días nos recuerdan a los

cristianos que, aunque las iglesias estén cerradas, la Iglesia no se

cierra, porque la Iglesia está en nuestra familia y en nosotros

mismos. La familia es iglesia doméstica y esta sentencia tan certera y

profunda, aunque la conocíamos bien, nunca habíamos podido sentirla

como en estas jornadas. Igual que en cada uno de nosotros habita la

Santísima Trinidad. Todo un descubrimiento. Saber que las puertas del

alma son como las puertas del armario de Narnia: tienen más vida

dentro que fuera. Un Reino donde habita Dios. Sentir la Iglesia,

sentirnos Iglesia. Templos del Espíritu Santo. Invitar a Jesús a que

comparta con nosotros el encierro. Como la primera Iglesia que hubo en

la Historia del mundo: estaban reunidos María con los apóstoles,

encerrados…

19. En el precioso documento que la Conferencia Episcopal nos escribió

este pasado diciembre titulado “Sembradores de esperanza”, para

recordar el criterio que hemos de tener con el cuidado de las personas

más frágiles y ancianos (para fomentar una cultura de la vida y de los

cuidados paliativos, que evite la cultura de la muerte y la

eutanasia), se repite varias veces que los profesionales de la salud a

veces pueden curar, muchas más aliviar y siempre acompañar. Ahora

todos somos de alguna manera profesionales de la salud, pues España (y

el mundo) se han convertido en un hospital de campaña universal.

Algunos pueden curar, muchos podrán aliviar… pero todos al menos

podemos acompañar. A esto se le llama, en lenguaje cristiano, el dogma

de la Comunión de los santos. Compartir las cosas santas (la oración,

los sacramentos, la enfermedad ofrecida…) y con las personas santas

(los santos de la puerta de al lado que estos días vamos conociendo

sin cesar). Acompañemos. Nadie está jamás solo. Que nadie se sienta

así.

20. Y ya que sale la Eutanasia, no me resisto a terminar con un
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pensamiento que nos ayude a reflexionar ante la inminente jornada por

la vida que vamos a vivir de nuevo con motivo de la festividad de la

Encarnación del Hijo de Dios, este 25 de marzo. Personalmente, me ha

parecido providencial que la pandemia se haya iniciado justo cuando en

España se había comenzado a tramitar una ley que pretendía aprobar el

derecho de acabar con la vida de los más frágiles, los ancianos sin

derecho a mascarilla ni respirador. Y sin embargo, vemos claramente en

estos días el deseo que esos mayores tienen de seguir viviendo, como

vemos el verdadero deseo del ser humano de poder hacer todos los

respiradores y mascarillas que fueran necesarios… ¡qué bueno es el ser

humano cuando se comunica con el lenguaje del corazón! Sin duda, el

corazón es el órgano que mejor piensa en cada persona. Recibe sangre

contaminada y devuelve sangre racional y pura. Al corazón no le

engañan los prejuicios que se esgrimen desde los escaños reales y las

tribunas virtuales. El corazón llega hasta la carne, riega todas las

fibras del ser humano. Sólo el corazón puede recordar (“recordar”

significa eso, volver a traer al corazón) que lo propio del ser humano

es dar vida, no quitarla. Recemos para que triunfe la cultura de la

vida. Acudamos para ello a la intercesión de san Juan Pablo II, en el

centenario de su nacimiento, que tanto nos enseñó a defender y amar la

vida.

Bueno, pues aquí terminan mis pensamientos. Para ser sinceros, no

terminaban aquí, pero ya me parecían muchos… Además, si alguien ya

llegado hasta aquí, seguro que podrá ir sacando nuevos pensamientos,

pues de eso se trataba. La lista es interminable; ¡Animo! Estos días

nos han devuelto a muchos la capacidad, un poco atascada, de hacernos

preguntas importantes. Por más que le preguntes a Siri: “Siri, ¿qué

sentido tiene el coronavirus que estamos pasando?” Nada te dirá. Y si

le preguntas: “Siri, ¿qué puedo aprender durante este encierro?” Lo

más que te dirá será la fecha de los sanfermines y, si está acertada,

la lista de series que puedes ver por la tele o de los museos

virtuales. Aprovechemos el tiempo que se nos ha dado. Por fin tenemos

tiempo suficiente no ya para pensar, sino para pararnos a pensar. Es

una de las mayores grandezas y privilegios del ser humano.

Antonio Schlatter Navarro
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