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La felicidad humana encuentra en su camino fronteras y contradicciones. Tantas y tales que inducen a pensar Si
ella no ser& un suefio imposible, algo que no ha lugar (utopia). La fe cristiana, por su parte, le sale al paso con la
figura de la cruz. Esta ha venido incluso a designar en el lenguaje corriente todas aquellas cortapisas y a
representar la antitesis de la felicidad.

Sin embargo, la cruz es, ante todo, un simbolo cristiano; méas aun, un simbolo clave del cristianismo. Jesus fue
bajado materialmente de ella, pero los cristianos nos resistimos a ese "desprendimiento”. El es el crucificado. La
cruz no fue un mal trance felizmente dejado a la espalda, sino que constituye la "sefial" de Cristo y de los
cristianos. Por eso hablar de felicidad y cristianismo es tener que habérselas [1] con el espinoso problema de la
felicidad y la cruz. Hasta tal punto parecen oponerse cruz y felicidad e identificarse cristianismo y cruz que se ha
llegado a pensar que el cristianismo es el enemigo por antonomasia de la dicha; que es una religiéon de quienes o
no se abreven a ella o la combaten, tal vez por resentimiento.

Presumo que estas ideas de Nietzsche han perdido audiencia, si bien son de actualidad las imagenes novelescas
de un monje que mataba y moria con tal de que la cultura no tuviese acceso a un presunto manuscrito de
Aristételes sobre la risa... ¢Habra de seguir cargando nuestra fe con el sambenito de una declarada antipatia
hacia la felicidad? ¢ Sera el cristianismo una religion del deber y del dolor? ¢ Nos tocara representar en el teatro de
la vida la tragedia mientras otros celebran el gozo de vivir? Si en ocasiones hemos contribuido a que asi lo
pareciese, hemos sido unos malos mensajeros de nuestras creencias. Porque una religion de salvacién (y el
cristianismo lo es) lo que pretende es liberar de angustias, transmitir sentido, dar "vida y vida plena" (Jn 10,10).
Salvar significa no s6lo redimir, sino colmar [2]; y un hombre colmado lo es también de dicha, ya que ésta no es
algo afiadido a la plenitud, sino el gozo de ella.

Si anunciamos a Dios, dicha infinita por ser vida, la Vida misma absolutamente

autoposeida, y decimos de El que es la referencia capital del hombre, ¢ qué hacemos sino emplazar a éste con la
FELICIDAD? Cristo, por su parte, se presenta en el evangelio convocando programaticamente a los hombres a la
bienaventuranza (Mt 5, 3-12).

No podemos alargarnos sobre este punto. Ahora bien nos corresponde recordar que, aun reivindicando para el
cristianismo el anuncio primordial de vida y de felicidad, la cruz juega en él un papel decisivo [3].
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¢Sera que hay que aplazar al mas alla, y hemos solido hacerlo, todo ese componente de dicha y dejar que la cruz
sefioree este "valle de lagrimas"? Si asi fuera, conseguiriamos conjugar esas dos realidades antitéticas, pero al
precio de establecer dos mundos, dos vidas, eludiendo en el fondo la pregunta del hombre, que es en esta vida
donde anhela la felicidad y la echa de menos. No hariamos sino confirmar la sospecha de que somos gente de
cruz y de desencanto con un "alibi" de dicha.

Muchos lo piensan asi apoyandose a un tiempo en el peso de la pena que gravita sobre esta vida y en la fijeza
con que la fe y la esperanza han puesto tradicionalmente sus ojos en la otra [4]. Tan decididamente que el
presente se redujo a un periodo de preparacién y de prueba. ¢No venia la cruz a encajar perfectamente en este
esquema precristiano ya consagrarlo? ¢No pensaba asi elmismo Jesus cuando esperaba la irrupcion del Reino de
Dios? ¢No son las bienaventurazas garantia de bienes futuros?

Sin embargo, y a pesar de la aparente plausibilidad de este esquema (naturalmente, soélo para aquellos que creen
en un mas alld), hay que afirmar que él no es ni del todo ni primariamente el esquema de la fe cristiana. Lo
presienten aquellos creyentes que han redescubierto que la vida futura no es otra vida, sino la plenitud de ésta,
plenitud de la que estan gravidas las entrafias del presente; aquellos que, siguiendo al Vaticano Il, han empezado
a apreciar este mundo y a gozar con libertad y gratitud de los bienes de la existencia [5]. Pero ademas, y sobre
todo, ese aplazamiento de la dicha al mas alla no se corresponde ni con la experiencia ni con la teoria cristianas.
Para ambas es claro que, si el mas alla es solo felicidad, el hoy no es s6lo cruz, ni siquiera una cruz dulcificada
con la esperanza de una dicha posterior.

FE/FELICIDAD: |a razén mas convincente en favor de lo que acabo de decir es que Dios, Dicha esencial y fuente
de la dicha, no es una realidad aplazada. Lo que el cristianismo anuncia con mas ahinco es que Dios se ha
acercado a los hombres (Mc 1, 15), ha plantado su tienda entre ellos (Jn 1, 14), les ha hecho participar, como
hijos, de su misma naturaleza (1P 1, 8). La encarnacion ha sido una humanizacién del Esplendor de Dios (Hb 1,
3). Esa palabra de vida la hemos visto y palpado (1Jn 1, 1), y eso hace que nuestra dicha sea completa (1Jn 1, 4).

Por eso Jesus no fue sélo un mesias crucificado, profeta de dichas futuras. Esa Gloria de Dios y el gozo que la
acompafia se traslucian, para aquellos que "tenian ojos" [6], en toda su persona [7]. Sus milagros no tenian por
funcién suplir con pruebas extrinsecas un esplendor inexistente, sino hacer ver a los hombres que el Reino de
Dios, con su gozo definitivo correspondiente, estaba ya entre ellos (Lc 11, 20) y desglosar el gran milagro que era
Jesus mismo. En mitad del dolor y el desencanto de la historia humana, Jesus devolvia a los hombres la salud, la
dignidad, la confianza, la libertad, y reavivaba la ilusion de vivir.

Tampoco las bienaventuranzas eran meras sefializaciones de una dicha futura, sino también enhorabuenas a los
gue ya ahora son declarados felices, a la vista, es verdad, de lo que les aguarda, pero también por un gozo de
segundo grado al que esas actitudes evangélicas se asoman; y a la vista de ese pobre, manso, pacifico y
perseguido Jesus que es el bienaventurado por excelencia (Mt 11, 25-30). En él, la fe descubre el pan, la luz, la
verdad, la vida... [8], es decir las fuentes de la dicha.

Y no se diga que éstos son titulos del resucitado. Tampoco la resurreccion fue la demostracion posterior y postiza
de algo que JesUs no hubiera sido ni parecido ser, sino la potencia y el logro totales de lo que ya habia y apuntaba
en él. Por eso al anuncio de su resurreccion le siguieron los evangelios, para retrotraer al Jesus histérico la
grandeza y la gloria que, si bien en el abajamiento de la normalidad y pequefiez humana, ya poseia. Y en
cualquier caso, y ya que hablamos de nuestra felicidad, es preciso recordar que es el crucificado- resucitado el
gue ahora "esta con nosotros" (Mt 28, 28) [9], el que parte el pan y reparte el vino de las eucaristias y de la vida, el
gue nos ha dado el Espiritu, que es el don y el gozo entre el Padre y él, el que nos colma hoy de una alegria que
nadie nos quitaras.

Ni en Cristo ni en nosotros cabe operar una viviseccion entre el hombre histérico y el resucitado. Caben,
naturalmente, estadios y énfasis, y por ello no se puede invertir el proceso ni nivelar en esas dos fases felicidad y
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cruz. Pero, aunque la plenitud de la dicha queda emplazada después de la muerte, la dicha misma no queda
aplazada alla. En el caso de Cristo, y mas aun en el nuestro [10], felicidad y cruz conviven hoy como dos modos
de ser que se entreveran, como dos dimensiones de la vida.

El Cristo resucitado, invadido por la vida y el gozo de Dios que el Espiritu alienta en esta historia mortal, es,
juntamente con el encargo de llevar la cruz de JesuUs y la de esa historia, el doble punto de referencia bajo el que
el cristiano sitla el tema y el problema de la felicidad y de la cruz. Pero no sélo las suyas. Esta restriccién la
prohiben ese Resucitado que es "el primogénito de toda la creaciéon” (Col 1, 15-17) y ese Espiritu que "renueva la
faz de la tierra" (Sal 104, 29-30). Esa dicha y esa cruz son patrimonio de todos los hombres, son su herencia
nativa.

La teologia cristiana confirma esto al acoger en si el simbolo universal y veterotestamentario del paraiso original
[11]. Es verdad, como escribi en esta misma revista hace unos afios [12], que ese simbolo necesita de
"ilustracion”. Si se tiene en cuenta la historicidad del mundo y del hombre, y no menos la de Cristo, habra que
situar primordialmente ese momento de dicha cabal cuando también la humanidad lo sea, es decir, cuando Cristo
"haya vencido a todos los enemigos...y Dios sea todo en todos" (1Co 15, 25-28). Asi lo indicamos entonces, pero
notando también que todo ese futuro era la vocacién innata del hombre hacia la que gravita desde sus comienzos
y desde su raices su corazén. Todos y desde el fondo de sus vidas anhelan eso que la resurreccién de Cristo lleva
consigo y que su Espiritu ha empezado a exhalar por los poros de la realidad.

Esto significa, ademas, que la felicidad que aletea sobre el hombre es ilimitada. Cierto que la imaginacién ha
fantaseado el sobrio relato de Gn 2, 8ss. También por esta razén el simbolo "paraiso" nos merecia una
"desmitologizacién”, pero sin perder de vista que, aunque discretamente, hacen su aparicién en él aquellos
simbolos de la dicha que son el agua, la fertilidad, la armonia, el arbol de la vida... y, sobre todo, la amistad y
familiaridad con Dios, es decir, los mismos que recogeran los profetas y proyectaran al futuro mesianico y
escatologico [13]. Los resume y evoca la palabra "shalom”, con la que el resucitado saluda a los suyos y los colma
de alegria [14] y que denota "la plenitud dichosa de la existencia humana en todas sus posibilidades"
(Westermann).

Es una felicidad sin limites, una felicidad con mayuscula, la que es patrimonio del hombre y agita ya hoy su
corazén. Cuando aumenta el nUmero de quienes, sin renunciar a ella, le recortan las alas y la fragmentan en
instantes dotados de cierta plenitud [15], el cristianismo no desactiva la tension entre felicidad y cruz reduciendo la
ilimitacion de aquélla o remitiéndola al mas alla. Pero tampoco aboliendo el escandalo de la cruz o renunciando a
gloriarse en ella (Ga 5, 11; Ga 6, 14).

Ya sefialé que ésta, antes de representar todo el limite, el dolor y el sinsentido que le salen al paso a la felicidad,
fue y sigue siendo el trance historico por el que pasé Jesus. En él hay que descubrir su sentido original. Pues bien,
ese trance fue tan decisivo para Jesus y para lo que en él sucedia entre Dios y los hombres [16] que ha venido a
condensarlo.

Pablo resume su "evangelio" (Rm 1, 1) en el anuncio de la muerte y resurreccién de Cristo; pero también en los
otros evangelios la pasion ocupa un lugar destacado, y lo que la precede se escribe desde ella y hacia ella.

Consecuencia de esto ha sido la tendencia a hipostasiar de alguna manera esa cruz, dejando en penumbra lo que
la provocd, y a imaginar que Jesus nacioé para morir en ella o que el Hijo de Dios se encarné para pasar casi
directamente a ella desde el regazo del Padre. Tendencia desmesurada y reductora sobre la que la teologia
reciente ha puesto en guardia [17]. El énfasis actual en el Jesus histérico y en la cristologia "ascendente" la han
contrapesado llamando la atencion sobre todo aquello que precedié y motivo la cruz [18].
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Esto significa que, sin perder nada de su nuclearidad, la cruz es el resultado de toda la vida de Jesus en su
encuentro con los hombres. Ni Dios le puso inmediatamente en ella ni él mismo la buscé. Los hombres tienen
mucho que ver al respecto. Dios lo envié para que "tuviéramos vida en plenitud”. Jesus quiso traer a ese Dios a los
hombres, convocarlos en torno a un proyecto de mundo digno de su Creador, un mundo de hermanos entre los
qgque el mas desfavorecido fuese el privilegiado. Un proyecto de vida que era también un proyecto de
"bienaventuranza”, de una felicidad nueva, mas profunda e insospechada, ya que, entre otras, incluia la sorpresa
de que "hace més feliz dar que recibir" (Hch 20, 35).

Esta oferta de vida y de dicha la dejé Jesus en manos de la libertad de los hombres.

Pero éstos no se atrevieron a tanto y quitaron de en medio al que la hacia, poniéndolo en cruz. Ellos lo hicieron.
Otra cosa es que de esa misma entrega a la muerte hiciera Jesus la ocasion de su entrega a ellos, y que Dios
hiciera de ella la expresién, el cauce y la garantia irrefutable de la entrega de su Hijo al mundo [19]. En este
sentido es también verdad, profunda y Ultima verdad, que la cruz es accién de Jesus y de Dios y manifiesta algo
decisivo de ellos [20], y no sélo la cobardia y rebeldia humanas. Pero, aln asi, sigue siendo cierto que Jesus no
buscé por si misma la cruz, y que ésta es el resultado del encuentro de aquel proyecto de vida y felicidad, que él
trafa y lideraba, con la limitacién y la ruindad de los hombres.

Esto es de singular importancia para el adecuado planteamiento de las relaciones entre felicidad y cruz. Revela
gue no se trata de dos magnitudes equivalentes. La felicidad, resonancia de la vida, existe y es querida por si
misma; la cruz no. La cruz sefiala la dificultad y el rechazo que la felicidad encuentra e incorpora. La cruz es el
trance de la dicha. ¢En qué sentido? Una vez perfilados inicialmente los dos conceptos fundamentales, nos toca
precisar mas su relacion mutua en la existencia concreta de los hombres e indagar el porqué de esa vocacion de
felicidad y sus diversos trances de cruz.

Nada mas evidente y hasta banal, por hiriente que resulte, que la afirmacion de que la dicha es breve y
guebradiza. Experiencia emparentada con la de la brevedad y fragilidad de la vida misma. Y es que la felicidad
humana no es una cosa, sino un modo de ser y sentirse el hombre. Nada de extrafio, por tanto, que guarde
relacion con el modo humano de ser.

Este es limitado y caduco. Lo que si resulta extrafio es que esos dias cortos y preocupados sientan de cuando en
cuando el roce de una dicha sin limites, y que el hombre no se asombre de ello, sino mas bien de lo contrario,
como si aquella dicha ilimitada fuese lo natural, y los limites lo indebido. Tal vez se resigne a que no toda la vida
esté llena de aquellos momentos, pero no tanto a rebajar la calidad e intensidad de los mismos. ¢Seria
verdaderamente humana la vida sin ellos?

H/CREATURIDAD: ;Cémo interpreta la fe cristiana esa coincidencia de una felicidad ilimitada y connatural y de
unos limites que la frenan y desmienten? ¢ Como aclara esa sensacion, tan caracteristicamente humana, de que
nos toca y a la vez no nos toca ser felices? Lo hace hablando de creaturidad. El hombre, dice, no es Dios, sino su
creatura [21]. Esta es la razén de sus limitaciones: la nada de la que fue extraido reaparece a diario en ellas. El
hombre es un pufiado de dias, con sus gozos y penas correspondientes.

¢;,De donde le viene entonces aquel estremecimiento de gozosa infinitud que siente y que reclama como su
patrimonio? Del hecho de que la creaturidad, cuando es humana, es peculiar. El hombre es creado, pero no, como
las otras realidades, a la medida de su propia especie, sino "a imagen y semejanza de Dios". Dios es el Tu
primordial con quien, a través del mundo, se encuentra al nacer y con quien es, gratuita pero radicalmente,
invitado a dialogar. En este didlogo, que constituye el fondo de su existencia, se le contagia irremisible y
felizmente al hombre la infinitud de Ese Otro con quien negocia su identidad.

Asi se explica que el hombre sea "infinitamente mayor que si mismo" (Pascal) y que trascienda todo lo que
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encuentra. Trascendencia que, por lo que al gozo se refiere, se traduce en que éste desborda, ilimitadamente en
ocasiones, las razones que empiricamente lo fundan.

Porque Dios vive en el corazon del hombre, es infinita la felicidad que éste presiente en medio de su finitud. Y le
es tan connatural como Dios mismo.

Todo esto le sucede a aquel puiiado de dias contados, a aquel ser fragil que sigue siendo el hombre por su
condicion de creatura. De ahi esa amalgama de finitud e infinitud de que estd hecho. Amalgama y no simple
adicion de zonas de finitud pura a otras de pura infinitud. Asi es de complicada la vida humana y su dicha. La
infinitud de ésta apunta en los goces concretos. Pero, al mismo tiempo que los ahonda y prolonga hacia mas alla
de todo limite, siente la contencion y el dolor del limite. Es la doble cara, el cara y cruz del hombre y de su
felicidad.

Cuando hablo de la cruz de la finitud, me refiero al dolor de ese limite en aquel que siente como connatural la
infinitud. Pero esto reclama una aclaracion. No es que la finitud sea puro limite y dolor. Aunque breve y
amenazada, la vida del hombre comporta momentos de particular densidad (y, con ello, de gozo y exaltacién) que
ha de saber estimar, gustar y agradecer. Son la dote creatural de un Dios que hace bien las cosas. No son las
Unicas satisfacciones que Dios nos da, pero son legitimas, deliciosas y muy nuestras, y hay que acogerlas sin
desesperacién ni desdén [22]. Sélo lastiman a quien, pagado de su infinitud, y sin reconocerla como regalada,
olvida que es creatura y quiere "ser como Dios" (Gn 3).

No obstante esto, a la larga o a la corta el limite se echara de ver y se dejara sentir por quien, aun obsequiado por
Dios con el mundo y con la propia vida humana, no puede menos de anhelar a quien ellos pregonan: a EI mismo.
Existe el dolor del limite, y la finitud misma es a veces nuestra cruz. Sobre todo cuando, ademas de limite,
comporta dispersion, degradacion, dolor fisico y moral, muerte. También todo esto es patrimonio humano y apunta
directamente al corazén de la dicha, porque atenta contra la sensacion de coherencia, plenitud y perdurabilidad
gue la configuran. A esa profunda contrariedad que la finitud concreta de cada hombre conlleva se asocia la finitud
de la historia entera, de la que él forma parte, con su dolor indecible y con la desmesura del mal.

Podria parecer que es sélo la finitud la que duele, que es sélo el palo transversal de la cruz el que mantiene al
hombre a ras de tierra y vulnerable por las contradicciones de la historia, el que limita y hiere, mientras que el palo
vertical sefiala el vuelo gozoso del espiritu hacia el infinito. Sin embargo, también la infinitud, esa capacidad de
trascender limites y plantarse ante la Felicidad misma, tiene clavados los pies y herida el alma. No en cuanto
espontaneo y embriagador arrebato estético, cosmico, erético, sapiencial... pero si en cuanto que, llevada a cabo,
esa trascendencia no termina en el hombre, ni siquiera en si misma, sino en el Trascendente. La ilimitacion
humana ha de "humillarse" reconociendo que es sélo eco, resonancia, humus, de la auténtica Infinitud, la de Dios
[23]. Ademas ha de aceptar la libertad de Este Otro y exponerse a ella. Aquella felicidad ilimitada, tan nuestra, no
nos pertenece; la deposita en nosotros, y siempre como regalo, El que se inclina a nuestra parcela y la dilata sin
medida. Esa dependencia y esa gratuidad de nuestra dicha pueden doler ilimitadamente, aunque también serenar
y alborozar sin limite.

Duele ademas la infinitud porque exige el esfuerzo de un severo aprendizaje y el precio de no pocas renuncias. En
ocasiones hay que llevar la vida hasta el borde para que, desde él, aviste la infinitud; hay que des-prenderse de
cosas y seguridades para percibir al "mayor que todo"; hay que sacrificar satisfacciones inmediatas y faciles, con
el fin de entrenar el alma para la gran dicha. Y, en todo caso, hay que sufrir la ruptura definitiva de limites que es la
muerte.

También la infinitud lleva su cruz. Exponerse a Dios, darle cabida en el propio ser, es tensar éste al infinito y herirlo
ademds de una incurable Inquietud. Lo expres6 admirablemente Agustin al comienzo de sus Confesiones [24] y lo
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saben bien los misticos.

Es una llaga bendita a la que no renunciarian por nada y que no admite otro alivio que no sea Dios mismo "cara a
cara".

LBT/FELICIDAD: Ya se ve cémo la dicha requiere el precio de la libertad. Podria parecer extrafio, porque nada
hay tan imprevisible y gratuito como la felicidad. Sin embargo, aunque a veces nos visita sin previo aviso, no
podemos sentarnos a la puerta y esperarla. Hay que prepararle la casa, por si se digna entrar. Precisamente
porque es gracia, vale de ella aquella verdad axioméatica de que "lo que es don de Dios es también mérito nuestro"
[25]. Al igual que sucede con la Sabiduria, con la que el A. Testamento tan estrechamente la relaciona [26], hay
que rondar a esa Felicidad que nos ronda, hay que madrugar para hacerse encontradizo con ella [27], hay que
liberarse de lo que impide salir de uno mismo a su zaga.

Es menester ademas parecerse a Dios para que su dicha encuentre eco en nosotros. JesUs habla a este respecto
de la gratuidad que ha de presidir nuestros actos (Lc 6, 32-36).

En general, si Dios es Amor, infinitud de amor, y no solamente infinitud, sélo le acogeremos dando cabida al amor
en nosotros. Sélo asi seremos imagen suya y su Dicha podra reflejarse en nuestras vidas. La felicidad pasa por
valerosas decisiones de la libertad. Y decision quiere decir corte.

Ya la misma dicha finita pone claramente condiciones. La profunda satisfaccion de un trabajo bien hecho, el goce
de una meta largo tiempo perseguida, un amor que abunde en generosidad y no sélo en deseo, las mil
posibilidades inéditas de un disfrute ulterior que sélo se abren a quien sabe renunciar al placer inmediato...todo
ello emplaza la felicidad en la dura palestra de la libertad. Y no digamos si esa felicidad, como luego indicaremos,
se quiere también para otros, al precio muchas veces de la de uno mismo. La felicidad pasa por la libertad, por la
cruz de la libertad.

Pocas palabras como ésta (solidaridad) tienen la virtud de impresionar a los hombres de hoy y concitar sus
energias. Juan Pablo Il ha fundado en ella las esperanzas de un mundo nuevo en los albores del tercer milenio, un
mundo cuyo desarrollo alcance "a todo el hombre y a todos los hombres" [28]. Antes que una palabra
conmovedora y un programa de vida, la solidaridad es algo inscrito en el ser de cada uno. Ha de ser solidario
porque ya lo es, porque forma con los deméas una entidad compacta (solidum), porque sélo a una con todos
compone la realidad hombre. Por ello cada uno participara de ésta, sera hombre en verdad, en la medida en que
se haga cargo de todos los demas [29].

Si la dicha, como venimos repitiendo, guarda proporcion directa con el ser y su plenitud, y ésta incluye a todos, es
I6gico que la felicidad de cada hombre esté en relacion con la de todos los hombres. Mientras no sea universal, no
se podra hablar propiamente de felicidad humana. Ahora bien, esa relacion entre uno y los demas, entre su dicha
y la de ellos, no es, como en el caso de las poblaciones animales (en cuanto podemos opinar sobre éstas), algo
espontaneo. El bien de la colmena engloba el de cada abeja, y ésta se pliega instintivamente a él. En cambio, el
individuo humano es libre de buscar su felicidad al margen de su grupo. Si quiere formar parte de él y compartirla
con los otros, sera, en buena medida, porque asi lo decide.

Esta decision de vincular la propia felicidad a la de los otros, de aplazarla hasta que éstos sean felices, es una
gloriosa, pero también inacabable y dolorosa, cruz. No lo parece tanto cuando se trata de las personas mas
allegadas y queridas; pero cuando se abre la vida también a "los extrafios" y su infelicidad compartida antes de ser
superada, la cruz se agiganta y acabara siendo como la de Jesus, en la medida en que esa apertura abarque a
todos los hombres e incluya la disposicidn a dar la vida por ellos y su felicidad.
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Es, pues, nada menos que la cruz de la historia entera [30], con su ilimitada pesadumbre, la que un hombre
solidario dejara se interponga en el camino de su propia felicidad. Una cruz que se antoja insoportable y que
parece condenar de antemano a muerte toda alegria, si no fuera porque el primogénito nos ensefié el secreto de
conjugarla con el gozo. Ante todo, porque éste se funda Ultimamente en un Dios que es capaz "de llamar la nada a
ser y dar vida a los muertos" (Rm 4, 17). La garantia de esta felicidad universal, que Dios hace presentir al
corazon, las calidas alegrias que la vida sigue brindando y el goce inesperado que produce esa misma cruz de la
solidaridad (Hch 20, 35) permiten al corazon albergar en si la pena de la historia entera. Y esto le capacita, a su
vez, para ser feliz con el gozo de toda ella.

Desde el comienzo hemos excluido que la felicidad sea simplemente una realidad aplazada al mas alla. Sin
embargo, es innegable que es también algo por venir. Una plenitud como la que anhelamos, liberada de limites y
amenazas, ganada al precio de la libertad, amasada con la felicidad de todos y que tiene por fuente a Dios mismo
cara a cara, estd mas alla de la muerte. Sélo cuando Cristo desarme a "este Ultimo enemigo” y "Dios sea todo en
todos" (1Co 15, 26.28), la felicidad total no sera utopia, tendra lugar.

En esa felicidad plena ponemos nuestra esperanza. Y también nuestro gozo, porque ella alegra ya ahora nuestro
corazon. Esa felicidad futura anida, como dijimos, en el fondo de él; es el patrimonio nativo del que vive. Y se
anticipa en las alegrias del presente, que por eso son, tantas veces, incomprensiblemente mayores que si mismas.

Pero esa felicidad esperada se hace esperar. Esa es su cruz. El hombre, sobre todo cuando quiere ser solidario
"del gozo y la esperanza, el llanto y la angustia de los hombres... especialmente de los pobres y afligidos" [31], se
somete a la viva tension de una felicidad que posee y no termina de poseer, siente una doble pasion: pasién
porque llegue la plena luz de ese dia que ya ha amanecido, y pasién porque no llega. Pasiones entrelazadas. Un
mismo nombre para dos sentimientos contrapuestos, pero profundamente hermanados. Un mismo nombre para
expresar la felicidad esperada-pregustada y la cruz de la espera.

Con el término "cruz" hemos venido denominando todo cuanto frena o empafa la felicidad. Pero, tras esta
ampliacion de sentido, es menester retornar al origen de ese simbolo y situar todas esas cruces, como las de los
dos condenados con Jesus, junto a la de éste y encararlas con ella.

Cifiéndonos al tema que nos ocupa, lo méas significativo es que el "esplendor de la gloria de Dios" (Hb 1, 3), el
heredero de su Dicha, es el que est4 en la cruz. Este es un enigma aun mayor que el de la cruz de nuestra
felicidad. En esa cruz de Cristo esta ademas acumulada la cruz de la historia. Los limites y contradicciones de ésta
nunca llegaron tan lejos. Y, para colmo de desdichas, se abati6 sobre el crucificado la mas terrible: el silencio de
Aquel que era la fuente de su ser y de su gozo. La Biblia habla de "kénosis", anonadamiento, para indicar esa
contradiccion radical entre cruz y felicidad, el "duelo pavoroso” en el que la primera parecio llevar las de ganar.

Pero en ese caso limite se fue descubriendo que, si la felicidad parecia eclipsarse, era porque habia querido
exponerse al dolor de la finitud, al dolor infinito de la ausencia de Dios y al dolor de la solidaridad; es decir, a todas
nuestras cruces. Aunque aln es mayor verdad la inversa: es la de Cristo la cruz en la que todos estamos clavados
[32]. La llevamos encima al nacer. El hecho de que JesUs apareciera tarde en la historia y de que le llamemos
"redentor" podria inducirnos a pensar que la vida humana tenia ya, antes y al margen de él, su gloria y su cruz.
Pero ésta no es la verdad més profunda. Jesus es el primogénito, aquel con vistas al cual y en torno al cual hemos
sido pensados y creados [33].

El es nuestro destino, y su cruz es nuestra cruz. No es que hayamos nacido en primer lugar

(como tampoco él) para llevarla. Hemos venido al mundo para participar en la gloria y el gozo del que es "Dios con
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nosotros"; pero, al entrar en su vida y en su causa, el Reino de Dios, nos toca participar también del riesgo, la
vulnerabilidad y la muerte que padecen en la historia.

Esto ilumina aspectos importantes de nuestra felicidad y nuestra cruz. En primer lugar, lo indeciblemente doloroso
de ésta. Es la pena de Cristo la que nos alcanza; y nos duele tanto porque la padecen corazones creados para
acoger todo el gozo del primogénito. En segundo lugar, declara que esa cruz de Jesls y nuestra no es
irreconciliable con la felicidad, sino, por el contrario, el trance de ella y la prueba y medida de su grandeza. En el
caso de Cristo, la cruz resulta del hecho de que una felicidad con derecho a ser ilimitada y para si se despoj6 de
su gloria y acepto6 ser finita, amenazada, doliente, por amor a aquellos a quienes queria hacerse extensiva [34]. La
cruz da la medida de la generosidad de su dicha, del amor que la inhabita. Y lo mismo se puede decir, en su
grado, de nosotros.

Sin esa cruz, quintaesencia de las que hemos venido sefialando, nuestra felicidad seria presuntuosa, narcisista,
inactiva, insolidaria y sin esperanza de mas.

Si Jesls, ademas de primogénito de la humanidad, es el Hijo eterno de Dios, "Luz de la LUZ", resulta que Dios
mismo, la FELICIDAD, esta en la cruz. Felicidad y cruz no configuran sélo el enigma finito-infinito del hombre,
imagen de Dios, sino también el misterio estricto del Dios hecho hombre. Algo le sucede a Dios mismo en la cruz.
Esta, sin pertenecer a su esencia, afecta de hecho al corazén de ella, que es la Trinidad [35].

La fe llega a decir que "Dios (el Padre) amé tanto al mundo que le entregd a su Hijo" (Jn 3, 16), y la Iglesia se
atreve a cantar: "para redimir al siervo entregaste al Hijo" (pregén pascual). Es como si Dios pensase que enaltece
a una felicidad infinita el abajarse y comunicarse. Parece como si Dios mismo hiciese suyo el axioma de Jesus:
"hace mas feliz dar que recibir". El hecho es que Dios abri6 a los hombres su propia felicidad y, al hacerlo, la paso
a merced de la finitud, la culpabilidad y la pena de la historia.

La FELICIDAD esta en la cruz. No quiere ser feliz sin esa cruz. Dios nos cre6 para participarnos su dicha al tiempo
que participaba de nuestro dolor. Nosotros, creados para acoger la felicidad infinita de Dios, nos sentimos también
de alguna manera involucrados en su pena. ¢No sera por eso por lo que felicidad y pena humanas se sienten
transidas de infinitud? Pero no de igual manera. Al ser la cruz en Dios efecto de su libre condescendencia, es el
gozo el que engloba y asume la pena. Esta no acaba con él.

¢Acabara, a la inversa, la felicidad con la cruz? El resucitado conserva las llagas. Pero éstas no delatan un dolor
divino y humano eternizados; por el contrario, son el recuerdo indeleble de la solidaridad del amor, son la gloria de
una Felicidad que quiso ser compartida.

Luis M. Armendariz, en mercaba.org/

Notas:

1 Empleo esta expresion para indicar, por una parte, la dificultad del asunto y, por otra, que no trato directamente de aclarar el problema de la

existencia de la cruz, sino de cémo conjugar el anhelo y la experiencia de la felicidad con la cruz que de hecho encuentra en su camino. Otra
cosa es que eso, a su vez, arroje indirectamente luz sobre el misterio de su existencia.

2 Nos desorienta no poco en este punto el lenguaje corriente cuando equipara "salvar" a "liberar de un peligro”, recuperar un bien perdido...

Pero, tal como resuena en el A. y en el N. Testamento, la salvacion denota aquel cimulo de bienes (tierra prometida, bienes mesianicos, Dios
mismo) a los que Este conduce a los suyos tras liberarlos de Egipto. Esta liberacion es, por tanto, solo el primer paso, imprescindible y
evocador, pero no la meta ni el sentido ultimo de la salvacién.
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I

.1Co 1, 17-25; 1Co 2, 1-5.

4 i durante un tiempo los judios no necesitaron de una fe expresa en el mas alla para creer en Yahvé y servirle, y les bastaba con sus
beneficios y promesas en esta vida, el descubrimiento de que tiene que haber otra modificé el planteamiento y llegé incluso a invertirlo, de
modo que para muchos cristianos los bienes terrenos perdieron valor y atractivo.

o

. Const. Gaudium et Spes 37.

o

.Mt 13, 13-17; Jn 9, 39-41.

I~

. FE/ALEGRIA La alegria es el sentimiento dominante que acompafa los relatos del nacimiento e infancia de Jesus (Lc 1, 14.28.44.47; Lc 2,
10), como sucede con los de la resurreccién (Lc 24, 41.52, Jn 20, 20...). La vida publica no fue un paréntesis total. La admiracion y el
entusiasmo de muchos (Mc 5, 20; Lc 11, 27; Lc 13, 17...) fue el eco que despertd la vida nueva y el gozo de la conversién y de la creacion que
JesUs anunciaba y trasmitia. Ni la muerte en cruz apag6 la admiracion del centurién (Mt 27, 54). Es mas, precisamente en ella acert6 a ver el
cuarto evangelista la glorificacién y exaltacion de Jesus (Jn 8, 28; Jn 12, 23.31). A sus discipulos les prometié la bienaventuranza incluso en
medio de la persecucion (Lc 6, 23). La promesa se hizo realidad (Hch 5, 41; Hch 13, 52; 2Co 6, 10; 2Co 7, 4; Flp 2, 17-18). Esa alegria "en todo
tiempo" ha de caracterizar a la fe (Flp 4, 4; Lc 24, 52-53).

8 In 7, 38-39; Jn 6, 35; Jn 9, 5; Jn 14, 6; Jn 11, 26. En todos estos simbolismos queda ademas salvaguardada la sugerencia de felicidad que

trasmite la naturaleza.

2 an 16, 22; Jn 17, 33; Jn 20, 20; Hch 2, 46.

10 e refiero al hecho de gue nosotros, situados en el &mbito de la resurreccion de Cristo, vivimos de ella, cosa que no le sucedi6 a él antes
de Pascua. Diferencia que no anula la otra, mayor, entre el Hijo y nosotros.

==. Aun con variantes, el mito de un estado original de feliz armonia entre dioses y hombres estd muy extendido en el mundo de las religiones.

=% "La gracia original: ¢en el paraiso perdido o en el paraiso que vendra por la fuerza de Cristo?": Sal Terrae 63 (197;), 738-748.

13 g7 16; Ez 36, 35; Ez 47, 12; Os 2, 1-7.23; Am 9, 13; Jr 2, 1-13; Jr 31, 23-26, JI 4, 18, Is 2, 4; 11, 6ss; Is 51, 3; Is 65, 17-25; Is 66, 22.

==.Jn 20, 20. Esa "paz" es el don mesianico por excelencia: Jr 6, 14, 1s 9, 6, Mi 5, 4; Lc 1, 79; Jn 14, 17, Rm 5, 1...

== Esa podria ser una vision "posmoderna"” del tema.

16 No extrafiara este lenguaje, caracteristico de una teologia histoérico-salvifica que considera a Jesiis como el suceso capital entre Dios y el

mundo. Cf. 2 Cor 5,19.

17 No sélo la reciente. La teologia patristica y sistematica, hasta Suarez inclusive, se ocup6 de los "misterios de la vida de Cristo". Luego vino
el silencio, felizmente roto hace poco, si bien sobre nuevas bases exegéticas.

18 | 3 COMISION TEOLOGICA INTERNACIONAL (=CTI) reconoce la legitimidad de la advertencia: "La teologia solo puede captar el sentido y
alcance de la resurreccién de Jesus a la luz del acontecimiento de su muerte. Del mismo modo, ella no puede comprender el sentido de esa
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muerte, sino la luz de la vida de Jesus, de su accion y de su mensaje": Cuestiones selectas de cristologia, 1,B, 2.3, Cele, Madrid 1983, 228.

19 no deja de ser sugerente y significativo que el mismo verbo griego (paradidonai) y castellano (entregar) admita ese triple significado tan
vario, que en el caso presente responde a tres niveles de profundidad de un mismo suceso. Cf. Mi 17, 22; Mi 20, 18; Rm 8, 32; Ga 2, 20.

<%, En particular, lo indebido, incondicional y sin medida de ese amor. Cf. Jn 3, 16; Jn 15, 13; Rm 5, 8.

4= Noétese esa diferencia en el relato del Génesis (Gn 1, 12.21.25.27).

22 Uno de los valores més permanentes y valiosos del A. Testamento puede ser la valoracion y fruicion desinhibida de los legitimos goces de
la existencia y del milagro de la naturaleza. Los Salmos, que JesUs tuvo en los labios, los cantan sin cesar. La cruz no invalidé esa herencia. Al
contrario, la resurreccion que broté de ella garantiz6 y acrecié aquellos sentimientos. La accién de gracias y la glorificacion son de las actitudes
mas auténticas y espontaneas de la fe. Ellas suponen el reconocimiento gozoso de lo recibido.

23 Esa opcién por el Trascendente como fondo y razon de la trascendencia no es ni teérica ni vitalmente facil. En ambos casos exige las
Ultimas energias del espiritu. Tiene que ver con la cuestion decisiva de si Dios es proyeccion del hombre (Feuerbach) o el hombre reflejo de
Dios; con la cuestion de si la sed ensuefia la fuente inexistente o ésta, con su cantar, provoca la sed. En esta Gltima encrucijada, Jesus invit6 a
los suyos a salir de dudas no guardandose la trascendencia, sino invocandola como Tu y como Padre. Al hacerlo, mostr6 que con esa
invocacion a Dios la trascendencia del hombre no hace sino crecer.

24 »Nos orientaste, Sefior, hacia Ti (asi traduciriamos el "Fecisti nos D.i ad te), y nuestro corazén esté inquieto hasta que descanse en Ti", 1,1.
Menos conocido que la frase misma es el hecho de que ésta es gramaticalmente dependiente, explicativa de por qué el hombre alaba a Dios 'y,
haciéndolo, es feliz ("uf laudare Te delectet"). Es, por tanto, una frase que habla ultimamente de la felicidad y de su razén de ser.

2 |4 férmula, que se reviste de autoridad en el concilio de Trento (DS 1548), aparecia ya en el Indiculus (DS 248), pero en su sentido se
remonta a Agustin.

26 | a5 bienaventuranzas constituyen en la tradicién biblica, ya antes de los evangelios, una forma clasica de alentar, entre otras cosas, a la
busqueda de la Sabiduria. Cf Pr3, 13; Si 14, 20; Sal 1, 1-3; Sal 119...

27 py 8,17.32-35; Si 5, 18,37; Si 14, 20-27; Sb 6, 12-16; Sb 8, 2

28 Formula empleada por Pablo Vi en la enciclica Populorum Progressio y a la que Juan Pablo Il vuelve en la Sollicitudo rei socialis una y otra

vez (nn. 30,38,44, nota 26).

29 Esta conclusion la explano en el trabajo "Un proyecto de hombre para un 'plan de desarrollo™, incluido en el comentario interdisciplinar a la
enciclica "Sollicitudo rei socialis" titulado Solidaridad, nuevo nombre de la paz, Col. Teologia-Deusto, 20, Universidad de Deusto, Bilbao 1989.

30 pe ella no quedan excluidos los difuntos, aquellos en especial a quienes menos ha tocado en el banquete de la vida y que siguen
reclamando su parte de felicidad. Hoy la antropologia teoldgica, y también alguna filoséfica, piensa que su recuerdo ha de inquietar todo
proyecto cabal de hombre.

== Es el encabezamiento, muy conocido en su primera parte, de la Const. Gaudium et Spes.

Q. Rm 6, 5; Rm 8, 17; 2Co 1, 5; 2Co 4, 10; Ga 6, 14.17; Flp 3, 10.
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33 Cristo es la primera palabra y la meta del proyecto del Creador. Cf. Jn 1, 17-18; 1Co 2, 7; 1Co 8, 4-6; Ef 1, 4-12; Col 1, 13-20; Hb 1, 1-4.
Por eso salvacién es mas que redencion; cf. nota 2.

34 Flp 2, 6-8; 2Co 8, 9; Hb 2, 17-18.

35 Egte tema, delicadisimo en todos los sentidos, del "dolor de Dios" esta despertando un amplio eco en la espiritualidad y teologia actuales.
Baste aqui con sefialar que un tratamiento serio de él ha de tener en cuenta que estan en juego no sélo dos concepciones de Dios, sino
ademas dos tipos de cristologia. Cf. K. RAHNER, Amar a Jesus, amar al hermano, Sal Terrae, Santander 1983, 76-79. La CT], tras delimitar el
tema, no teme, aun reconociendo que bordea lo indecible, concluir asi: "El acto eterno por el que el Padre comunica al Hijo la divinidad esta
intimamente unido al acto por el que lo entrega al abandono de la cruz. Pero, dado que también la resurreccion es conocida en el designio
eterno, el dolor de la "separacion” esta siempre desbordado por el gozo de la unién. De este modo, la com-pasion del Dios trino en la pasién
del Verbo se entiende como la obra del amor méas perfecto, de la que hay que alegrarse": TeologLa-Cristologfa-Antropologla, Cete, Madrid
1983, 22-26. La CTI hace una doble afirmacion: la cruz afecta a la Trinidad y culmina en gozo.
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