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“Todas las tentativas de luchar contra la frialdad que penetra por todas partes están condenadas al fracaso
mientras no se dirijan a sus raíces sociales, es decir, al sistema social que produce y reproduce la frialdad.  Si algo
puede ayudar contra la frialdad como condición de la desgracia es la comprensión de las condiciones que la hacen
posible” (Th.W. Adorno).

Introducción

El carácter singular, excepcional del individuo humano es, sin duda, uno de los aspectos más olvidados en el
discurso y práctica educativos, y su influencia se ha hecho sentir en una enseñanza demasiado escorada al cultivo
de la inteligencia, marginando otras dimensiones del ser humano indispensables para una formación integral.
Recuperar al sujeto de la educación, hacer que sobre él vertebre toda la acción educativa, es hoy una tarea
inaplazable (Ortega y Romero, 2014). Ello conlleva incorporar al individuo concreto, histórico, a los procesos
educativos; exige encontrarnos con él, en su cultura, en la urdimbre de su vida, desde donde se expresa, piensa y
siente. Es decir, hacer que el educando sea el punto de partida y el punto de llegada de toda acción educativa.

Analizar nuestro presente y nuestro pasado educativo nos permite hacer una valoración de “lo que nos ha pasado
y de lo que hemos vivido”, por emplear el lenguaje del filósofo Ortega y Gasset. Nuestra praxis educativa y
nuestro discurso pedagógico no se pueden desligar de cómo entendemos al ser humano, de cómo nos
relacionamos con los demás y con el mundo. Nuestras creencias (valores) atraviesan nuestra vida cotidiana
dándole sentido, dirección y coherencia. No son acompañantes inocuos  que asisten indiferentes a nuestro
devenir. Constituyen, por el contrario, “el estrato básico, el más profundo de la arquitectura de nuestra vida.
Vivimos de ellas y, por lo mismo, no solemos pensar en ellas. Pensamos en lo que nos es más o menos cuestión.
Por eso decimos que tenemos estas o las otras ideas; pero nuestras creencias, más que tenerlas, las somos”
(Ortega y Gasset, 1973, 18).

La idea de una escuela competitiva, vinculada al éxito académico va dando paso, lentamente, a otra más
preocupada por la apropiación de valores éticos, al menos a nivel de declaraciones formales. Se entiende que una
persona “formada” ya no es aquella que posee unos conocimientos y habilidades o competencias adecuados
para la sociedad de su tiempo, sino, además, aquella que ha interiorizado unos  valores  éticos  que le permiten
situarse en el mundo y con los demás de una manera responsable y solidaria. Educar ya no se identifica con
instruir o enseñar. Implica, además, apropiarse de los valores éticos que hacen del ser humano un sujeto moral, es
decir, responsable; una educación que capacite al educando para leer e interpretar los acontecimientos de su
tiempo; que frente    a los retos de la sociedad actual (inmigración, pobreza y marginación, degradación ambiental,
corrupción y narcotráfico…) pueda decir “su” palabra y actuar desde la responsabilidad.
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Levinas no aborda formalmente el tema de la “educación”, como tampoco se muestra sensible al estudio de la
“cuestión social”. Su reflexión ética permanece en el ámbito de las relaciones interpersonales. Levinas entreabre
la puerta a “lo social” cuando escribe sobre la relación ética con el otro, en la que contempla la presencia de un
“tercero”. A pesar de esta ausencia, es fácil encontrar en la obra de esto autor el impulso y el soporte teórico para
una educación que tenga en cuenta al otro en su realidad histórica, y no como pretexto para otros fines
supuestamente educativos.

La ética levinasiana (soporte teórico de este trabajo) obliga a contemplar la educación como acontecimiento ético
situado en el tiempo y en el espacio, como acogida responsable al otro que implica a ambos, educador y
educando, y que a ambos dignifica. Pero la compasión no se da hacia un ser abstracto, ideal, sin rostro ni
contexto, sino hacia alguien concreto necesitado de ayuda y de acogida. “La compasión tiene delante al individuo
concreto no separado de la circunstancia en la que vive; la compasión no suple a la justicia, ni es una forma
adulterada de practicar la beneficencia y tranquilizar las conciencias; la compasión establece una relación ética, es
decir, de responsabilidad entre el que compadece y el compadecido, y que solo queda saldada cuando el otro
recupera su dignidad, es atendido y cuidado” (Ortega, 2016, 246). La educación, desde la ética de la compasión
es, por tanto, un acto de acogida a alguien concreto, situado, no a un ente ideal, sacado del  tiempo y del espacio.
Y si la educación es memoria,  lo es de aquellas personas significativas para  el educando  por  pertenecer  a  la
memoria  de su comunidad; y si es denuncia, lo es de aquellas situaciones injustas que impiden a sus
conciudadanos vivir en una sociedad justa y solidaria.

La propuesta educativa que aquí se hace se configura en torno a estos contenidos básicos:

1) la ética de la compasión es acogida y responsabilidad hacia  el  otro;  2)  el  contexto o  circunstancia  es
contenido  educativo;  3) la memoria es reconocimiento del pasado y justicia con las víctimas; y 4) la denuncia de
“lo que no debe ser” es integrante necesario de la acción educativa.

1.       La educación es, en su misma raíz, una acción ética

“No hay educación sin ética. Aquello que distingue  la  educación  del  adoctrinamiento es precisamente que la
primera tiene ineludiblemente un componente ético” (Mèlich, 2002, 51). Sólo puede haber acción educativa si ésta
tiene como finalidad la consecución de objetivos en sí mismos valiosos, éticamente asumibles por todos, y si es
una acción ética en todo el proceso de su realización. Una educación que prescinda de los valores, en la
pretensión de ser “neutral” u “objetiva”, además de ser imposible e indeseable, es una contradicción  en sus
propios términos. La acción educativa se sostiene en función de que asume que algo éticamente  deseable
merece  ser  enseñado  y aprendido. En cada acción educativa se transmiten, inevitablemente, determinadas
preferencias, actitudes  y  valores,  ligados  a  la cultura en la que aquella se realiza. La dimensión ética forma
parte inevitable de nuestro equipaje humano. También la acción educativa, como conducta humana, está sometida
a la “servidumbre” de la ética. “Educar es ya una tarea moral; refugiarse en la enseñanza de unos contenidos
meramente instructivos, al final, se ha mostrado como una pretensión ingenua. La decisión misma de transmitir
unos contenidos  u otros es ya una opción moral, en cuanto se estima valiosa para contribuir a la “mejora” de los
alumnos” (Bolívar, 1998, 48).

El carácter ético de la educación no hace referencia a la deontología que obliga al profesor, como a cualquier otro
profesional, al cumplimiento de las normas establecidas o contrato adquirido, ni de unas reglas o normas que han
de orientar la acción educativa en las aulas o salones de clase, como cumplimiento de un deber. Tal obligación
ética vendría impuesta “desde fuera”, sería externa a la misma acción educativa, vendría después.  Aquí  se
habla  de “otra cosa”, de algo distinto que es previo   al cumplimiento del deber como profesor, de aquello que se
sitúa en la entraña misma de la acción educativa y por lo que ésta se define y constituye (Ortega, 2004).

Pero si la ética está en el núcleo mismo de la acción educativa, hemos de admitir también que los presupuestos
éticos son muy diversos, nos llevan a metas también muy distintas, y condicionan inevitablemente  las  estrategias
de actuación. Quizás la pregunta que nos debamos formular sea ésta: ¿qué ética debe inspirar nuestra acción
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educativa? La respuesta que demos a  esta  pregunta  no  es  retórica,  ni indiferente. El paradigma moral por el
que optemos en nuestra acción educativa  nos lleva, necesariamente, a una determinada construcción de la
persona, y también a una determinada manera de hacernos presentes en la sociedad.

Es obvio que todo discurso educativo es deudor de unos presupuestos éticos y antropológicos  y está orientado
hacia unas determinadas finalidades o metas a conseguir. No hay discurso pedagógico neutro o indiferente. Pero
todas las éticas no hablan el mismo lenguaje,  ni tienen el mismo contenido y tampoco los mismos propósitos. Este
trabajo encuentra en el sentimiento moral de acogida al otro el núcleo básico o soporte de la acción educativa
(Ortega, 2016), propio de la ética material (no formal), no en la ética idealista de raíz kantiana que pretende
justificar e impulsar el comportamiento moral de los individuos desde la obligatoriedad de unos principios
universales y abstractos, ajenos a todo contexto y a toda consideración subjetiva de un individuo, a toda afección
o sentimiento que pueda poner en riesgo la objetividad y universalidad de esos principios. Me apoyo en la ética
que tiene en la compasión su punto de partida (Ortega y Mínguez, 1999), y encuentra en los filósofos de la
Escuela de Frankfurt (Horkheimer y Adorno) y, en especial, en la obra de Levinas su soporte teòrico consistente.
En estos autores he encontrado la fuente de inspiración para una propuesta educativa que tiene como contenido
las experiencias reales de vida del ser humano en las circunstancias en que le ha tocado vivir.

De la lectura de estos autores se desprende que la ética es: a) compasión hacia el necesitado, el sufriente; b)
resistencia al mal; c) compromiso con la justicia; y d) memoria de las víctimas. “No cabe la vida justa en la vida
falsa” (Adorno, 2004, 44). Con estas palabras denuncia Adorno la hipocresía de una sociedad que pretende
alcanzar un nivel de vida humana, moralmente digna,  en  complicidad  con  las   estructuras de dominación que
ahogan la libertad y la posibilidad misma de vivir. La resistencia a lo que “no debe ser”, la denuncia del
sufrimiento histórico de tantos inocentes, la lucha pacífica contra toda forma de explotación y humillación no ha
encontrado en la moral idealista de la Ilustración la fuerza  suficiente  para  oponerse a tanta barbarie (Horkheimer
y Adorno, 1994). “Que la injusticia no tenga la última palabra” (Horkheimer, 2000) no ha sido nunca el frontispicio
de la moral idealista.

Este enfoque de la ética conlleva la “deconstrucción”  y  pérdida  de  significado   del sujeto moderno (Derrida,
1989) y la construcción de una subjetividad que no se defina como relación del yo consigo mismo, sino como
relación con el otro, como respuesta al otro, hasta el punto del abandono del punto de vista posesivo de “mis”
derechos o “nuestros” derechos y su sustitución por la perspectiva de los derechos de “los otros” (Bello, 2004,
105). Las éticas ilustradas de raíz kantiana, por el contrario, se muestran incapaces de asumir la primacía del otro,
la centralidad del otro, en la constitución misma del sujeto moral.

Desde mediados del siglo XX se ha producido una revisión profunda de las éticas ilustradas,  y su programa  de
racionalización,  a  causa  de los desastres y de las víctimas que se las asociaban con aquellas. Horkheimer y
Adorno (1994) criticaron duramente ese proyecto por considerarlo deshumanizador. Foucault (1999) y Derrida
(1989), por  su  parte,  han  puesto  de manifiesto los límites de los discursos y planteamientos en los que se
apoyaba el proyecto ilustrado supuestamente emancipador. Nada de lo que aconteció de destrucción en el pasado
siglo es ajeno a este proyecto ilustrado.

Para Schopenhauer y Levinas hay ética (moral, diría Schopenhauer) cuando se da una respuesta compasiva a la
situación  de  vulnerabilidad  del otro. Habrá también educación, y no mera instrucción, cuando el educador acoja
al otro, se haga cargo de él. Esta respuesta ética al otro no se fundamenta en argumentos de la razón que me
“obliguen” a una determinada conducta hacia los demás, como sostiene la ética kantiana, sino en la fuerza del
sentimiento de compasión hacia el otro necesitado.”La ética es, en verdad, la más fácil de todas las ciencias, tal y
como es de esperar; porque cada uno tiene la obligación (obliegenheit) de construirla por sí mismo y, a partir del
principio supremo que radica en su corazón, deducir por sí mismo la regla para cada caso que se presente… La
compasión, como  el único móvil no egoísta, es también el único auténticamente moral, resulta, de una manera
extraña y hasta casi incomprensible, paradójica” (Schopenhauer, 1993, 255). En Schopenhauer no es necesario
acudir a la razón como fuente última para garantizar la moralidad de una conducta, tal recurso constituiría una
ofensa hacia la persona que demanda una respuesta de ayuda y cuidado. “Para el descubrimiento de la
compasión, mostrada como la única fuente de las acciones desinteresadas y, por tanto, como la verdadera base
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de la moralidad, no se precisa de ningún conocimiento abstracto sino sólo del intuitivo, de la mera captación del
caso concreto a la que se reacciona inmediatamente sin ninguna mediación ulterior del pensamiento”
(Schopenhauer, 1993, 270). En Schopenhauer, no es posible la moral sin compasión, porque no existe un ser
humano que no necesite ser compadecido.

También en Levinas la ética tiene su origen en la compasión. “Para mí, el sufrimiento de la compasión, el sufrir
porque otro sufre, no es más que un momento de una relación mucho más compleja, y también más completa, de
responsabilidad respecto del otro” (Levinas, 1993, 133). Para Levinas el individuo sólo llega a ser sujeto moral en
la medida que compadece. En esta respuesta compasiva el sujeto pierde su identidad, se rompe y se transforma,
se quiebra por la presencia del otro. “En la prehistoria del Yo, puesto para sí, habla una responsabilidad. El sí
mismo, en su plena profundidad, es rehén de modo más antiguo que es Yo, antes de los principios (Levinas, 1999,
187). En este acto  de abandono (desgarramiento) del propio  yo es cuando el sujeto se hace responsable del otro,
es decir, sujeto moral (Ortega, 2016). Somos sujetos morales no por un ejercicio de autonomía, sino cuando
respondemos del otro, cuando nos hacemos cargo de él desde la más radical heteronomía. La ética no nace de la
razón del sujeto, de los mejores argumentos, sino de su dolor, o de la reacción ante el dolor ajeno. La ética no es
algo originario, sino una respuesta  a la realidad degradada del otro. “El rostro del prójimo significa para mí una
responsabilidad irrecusable que antecede a todo consentimiento libre, a todo pacto, a todo contrato” (Levinas,
1999, 150).

He afirmado más arriba que la educación es una respuesta ética (responsable) a la persona del otro. Es el sujeto
en todo lo que es quien debe ser educado (atendido, reconocido, acogido), no una parte o dimensión de éste y en
su contexto, pues la compasión siempre acontece en una circunstancia. La educación no se entiende, ni se da al
margen de la ética y del contexto, sin una relación responsable con el educando. No postulo una ética que se
desentiende del otro y de su situación, sino aquella ética material que interpreta al hombre no como un ser en sí y
para sí, como lo hace la ética kantiana, sino aquella que lo entiende como ser abierto al otro y para el otro, cuya
realización como ser moral no está en su autonomía, sino en la dependencia radical del otro (Levinas,1987). “Ya
no es posible (después de esa catástrofe) seguir practicando como evidentes las típicas acciones educativas
orientadas por aquella idea de autonomía del sujeto racional y emancipado que le ha venido sirviendo de
justificación en el proyecto de la modernidad” (Zamora, 2009, 21). Vaciar de contenido ético a la educación
significa convertir a la escuela en un instrumento de manipulación y adiestramiento  de  nuestros  jóvenes,  sin otro
horizonte que ser eficaces y aptos para englobarse en la sociedad del consumo. Sin ética la escuela hace suyo un
discurso “que tiende a tomar la técnica por la cosa misma, tiende a considerarla como un fin en sí misma, como
una fuerza dotada de entidad propia, olvidando al hacerlo que la técnica no es otra cosa que la prolongación del
brazo humano” afirmaba Adorno (1998, 88) a mediados del pasado siglo.

2.       La educación siempre acontece en un contexto o circunstancia

“No podemos hacer frente a los problemas de nuestro tiempo sin tener en cuenta las culturas matriciales en las
que esos problemas se manifiestan” (Mate, 1999, VIII). Esta advertencia vale también para la educación como
problema de “nuestro” tiempo, pues no hay  educación sin tiempo ni espacio. No hay educación sin una cultura
en la que encuentra significado. Prescindir del contexto significa desnaturalizar la acción educativa. Todo individuo
lleva consigo una herencia genética de la que no se puede desprender. Del mismo modo, al nacer hereda una
“gramática”, es decir, un conjunto de símbolos, ritos, signos, creencias, normas e instituciones que configuran un
universo cultural (Mèlich, 2010) y le acompañan y condicionan siempre.

La tarea de educar se realiza siempre en las coordenadas espacio-temporales, dentro de las cuales todo individuo
se expresa y vive. Hacer de la “circunstancia” el principio  vertebrador  de la actuación educativa constituye hoy
una exigencia inaplazable. Este enfoque rompe todos los esquemas en los que se ha venido asentando nuestro
discurso pedagógico y nuestra práctica educativa, desde un paradigma deudor de la filosofía idealista que ha
dejado a un lado la condición histórica del ser humano, sujeto de la educación. Y nos obliga a elaborar otra
filosofía del ser humano, y, por ende, también de la educación, otro modo de situarnos en el mundo y con los
demás, de modo que cuanto acontece en la vida real de la calle penetre en las aulas y forme parte esencial de
nuestra actuación como educadores. Conlleva cuestionar una praxis educativa que se nutre  de recursos
didácticos ajenos a la realidad del contexto. Si cada individuo es único, singular, original, la utilización de unos
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mismos recursos en las aulas o salones de clase, la programación de unos mismos objetivos para todos, sin
atender a la singularidad de cada educando y al contexto en el que vive, es un claro despropósito. Se ha
implantado una educación “a distancia” que fija contenidos, objetivos y estrategias al margen de la realidad de
cada educando, como si todos ellos fuesen iguales, e iguales sus necesidades e intereses.

Cuando se educa, la respuesta no se da a un individuo sin rostro y sin entorno, sin biografía. Siempre se da a un
individuo concreto, histórico. Por ello, la educación se entiende cómo responder “del” otro singular  (Ortega,
2010).  El otro siempre es pregunta que nos interpela, que nos concierne, que irrumpe “violentamente” en nuestra
vida (Levinas, 1991), alguien de quien debemos responder en una situación concreta. Esta responsabilidad
situada  hacia el otro es la pesada carga que siempre nos acompaña como equipaje de nuestra existencia,
mientras decidamos vivir éticamente. La primera exigencia del educador es asumir e integrar la “circunstancia”
(tiempo y espacio),   y comenzar desde aquí su tarea educadora. “No tenemos ninguna posibilidad de  escapar de
nuestra herencia conceptual, lingüística o simbólica. La vida es siempre concreta como lo es también la
circunstancia en la que se vive. Toda situación humana, también la educativa, está históricamente condicionada”
(Ortega y Gárate, 2017, 115). Esta afirmación implica un giro profundo no sólo en cómo pensamos la educación,
sino también en cómo la hacemos. Implica  abandonar  una   praxis   educativa que ha estado  muy  alejada  de
los  intereses y necesidades de nuestros alumnos, más preocupada por instruir que por educar.

Históricamente existe en nuestro discurso y nuestra  praxis   educativa   una   preocupante y extendida ausencia
del  contexto-situación  en la acción educativa que lleva a ignorar las condiciones de vida del sujeto a quien se
pretende educar. Y si se ignora el contexto (la “circunstancia”, diría Ortega y Gasset), si la realidad socio-cultural
en la que vive el educando no cuenta para nada, entonces es imposible educar. Es indispensable integrar el
contexto o situación como elemento clave en la educación. Sólo desde un mundo gramatical compartido, es decir,
de tradiciones, costumbres, lengua, valores es posible la relación educativa. Sólo desde este mundo compartido
se responde a  la pregunta de una persona concreta. Fuera de este contexto hay retórica, discurso, pero no
educación (Ortega, 2016).

Si analizamos la producción bibliográfica pedagógica se observa que el término “educación”, y la acción misma
de educar, casi siempre se han entendido desde enfoques idealistas difícilmente aplicables a contextos concretos
en los que se da cualquier proceso educativo (Coll, 2009). El discurso y la praxis,  el lenguaje y la acción se han
ubicado en espacios distintos, cuando no contrapuestos. Se ha construido un discurso pedagógico escasamente
operativo para orientar la acción educativa; se ha ignorado que cualquier texto escrito, sin su contexto, es una
página en blanco carente de significado, incapaz de interpretar y decir nada acerca de la realidad.  Y en
educación, como en otro ámbito del saber práctico, no se puede entender un texto sin tener en cuenta las
indispensables coordenadas espacio-temporales en las que necesariamente se inserta toda acción educativa.
Entre contexto y educación hay siempre una relación dialéctica. Un contexto marca unas líneas concretas de
actuación; habla y explica lo que sin él nos sería del todo ininteligible. Sin contexto, no hay posibilidad alguna para
el discurso educativo, como no hay posibilidad tampoco para la acción educativa.

El discurso educativo, influenciado por la filosofía idealista, ha ignorado las condiciones socio-históricas de vida de
los educandos. Y esta “circunstancia” le condiciona y le constituye esencialmente. Nuestro mismo pensamiento
es un diálogo con la “circunstancia”. Nos pasamos la vida en diálogo, a veces áspero y tenso, con la
circunstancia. Es la sombra de la que no nos podemos desprender. Nos acompaña siempre. Sin ella nada hay
inteligible, en absoluto (Ortega y Gasset, 1973). Todo está afectado por la circunstancia-situación. El hombre
mismo es  un ser situacional y vive y se entiende en y desde una situación. Todo lo que acontece, sucede siempre
en una situación”. Y fuera de su situación es ininteligible.

La visión platoniana del ser humano ha echado raíces profundas en la cultura occidental. Cuerpo y alma, bien y
mal, como mundos separados y opuestos; es la cosmovisión en    la que hemos sido formados, con todo lo que
esto significa de  menosprecio  u  “olvido”  de  la corporeidad del ser humano,  en  definitiva de la “circunstancia”.
Estar instalados en la corporeidad (circunstancia), como forma de vivir y de existir produce resistencia a aquellos
que se sienten más cómodos con una imagen espiritual, desencarnada del hombre. El gozo   y el sufrimiento, el
amor y el odio, la venganza y el perdón, en  una  palabra,  el  mundo  de  los sentimientos ha estado ausente en la
preocupación y ocupación de los educadores. Y si “el espacio y el tiempo son tan decisivos para la configuración
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de una existencia individual y colectiva con rostro humano, sería necesario que todos los agentes implicados en
los procesos de transmisión, que operan en una determinada sociedad, se propusieran como tarea fundamental
una auténtica “pedagogía del tiempo y del espacio” (Duch, 2004, 173-74); es decir, sería necesario entender la
educación como equipaje que permita al hombre habitar su mundo y construir humanamente su espacio y su
tiempo.

La investigación educativa ha utilizado unas herramientas con las que ha pretendido acercarnos a la realidad del
ser humano, y con ellas se ha querido “dar cuenta” de la formación integral de cada individuo. El paradigma
utilizado ha seguido una tendencia que la vincula a un enfoque idealista del hombre, olvidando que éste sólo se
entiende en y desde la “urdimbre de la vida” en la que se resuelve, día a día, su existencia.

El carácter histórico, situacional del ser humano conlleva  para  la  educación  varias exigencias: a) no se puede
educar si no se conoce la situación y el momento  (contexto)  en  que  vive el educando; b) no se puede educar en
“tierra de nadie”, haciendo abstracción de las características singulares de cada educando, pretendiendo hacer
una educación de validez universal (Ortega, 2009). Cualquier acto educativo se da necesariamente en “un aquí y
en un ahora”, se da siempre en el contexto de una tradición, en una cultura. No hay un punto cero en el que nos
podamos ubicar. Estamos necesariamente atrapados por “nuestro” tiempo y “nuestro” espacio. Si un hecho no
es algo que ha ocurrido al margen de todo contexto, sino que necesariamente es un hecho interpretado, también
el ser humano es un hecho o acontecimiento que necesita ser interpretado y leído en su contexto para que se
pueda decir algo de él. Somos irremediablemente contexto, situación, y sólo cuando convertimos “nuestra”
situación en contenido imprescindible de nuestra acción  educativa,  estamos  en   condiciones de educar. “Estoy
convencido, escribe Duch (2004, 160), de que pedagogos y antropólogos deberían ejercer de terapeutas del
tiempo y del espacio humanos”.

Si el contexto debe estar presente en la acción educativa, ésta debe asumir, en la práctica, no sólo la realidad
psico-biológica del educando, sino, además, toda su realidad socio-histórica. Somos biografía, historia narrada de
sucesivas experiencias que han ido configurando, en el tiempo, nuestra identidad múltiple. Somos lo que hemos
“ido viviendo”. Y la vida a los humanos no es algo que les venga dado por naturaleza, sino, por el contrario, tarea
permanente, un “quehacer”, en expresión feliz de Ortega y Gasset. Las  múltiples  experiencias  vividas han
conformado en nosotros una determinada manera, entre otras posibles, de situarnos en el mundo, un modo
particular de existir.

Desde la ética de la compasión la educación, como acontecimiento situado, se entiende como una acción que
pretende: a) ayudar a alguien concreto a construir, desde la ética, su propio proyecto de vida; b) ayudar a “leer” y
juzgar los acontecimientos a la luz de los principios éticos; c) ayudar a alumbrar un nuevo nacimiento, una manera
original e inédita, todavía, de realizar la existencia humana  por  la  que  el  mundo  se renueva sin cesar (Arendt,
1996). Y este recorrido educativo es único e irrepetible para cada individuo, porque para cada uno la situación en
la que vive es vivida e interpretada de forma singular y única. A diferencia de la ciencia o de la filosofía sistemática
que se dirige al hombre universal y abstracto, la educación se dirige a cada persona concreta en la singularidad de
una vida humana. Educación”.

La filosofía idealista  ha  pervertido  el  sentido y la naturaleza de la  educación  al  entender los  valores  éticos
como  ideales  abstractos   a los que toda actuación educativa debe tender. Ha olvidado que los valores también
son experiencia, y ésta necesariamente está condicionada por las formas distintas en las que cada individuo y
cada cultura los expresa  y manifiesta. El carácter histórico de los valores éticos obliga a que cada acción
educativa esté fijada a una determinada circunstancia sin la cual aquella sería irreconocible e insignificante.

3. La educación es memoria (Anamnesis)

“Los seres humanos no solamente nos limitamos a vivir con la memoria. Además convivimos  con ella, con la
nuestra y con la de nuestros predecesores, porque las relaciones entre hombres y mujeres son relaciones de
memoria” (Mèlich, 2010, 154). La memoria no es una mirada nostálgica hacia el pasado, porque no se refiere al
pasado, sino al tiempo. “Son esos huecos que permiten a la ausencia hacerse presente” (Mate, 2011, 195). La
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memoria es traer al presente las experiencias vividas antes por otros para darles hoy un significado nuevo en un
nuevo contexto. Es la pedagogía de los ausentes. “Sería un error importante fijar en la memoria la recuperación
del pasado y, por lo mismo, el sentido de la vida en el vínculo a una comunidad ya dada y a una identidad ya
prefijada que el individuo tiene que limitarse a reproducir” (Mèlich, 2006, 54). La experiencia es en sí misma
irrepetible. Nadie “experimenta” por otro. Pero sí el contenido o significado de la experiencia, transmitido bajo el
ropaje de unas formas o expresiones. Es lo que nos permite saber de dónde venimos y quiénes somos. Lo que
nuestros mayores han vivido (sus experiencias) se realizó en un contexto o circunstancia que no ha tenido
continuidad en el presente. Pero sí lo que esas experiencias significaban para ellos. De lo contrario sería imposible
la transmisión de la cultura como herencia o legado recibido de ellos. Somos biografía, venidos a un mundo
habitado por otros que nos han precedido. Lo que hoy somos nunca está libre de la contingencia del pasado. La
memoria es una historia narrada de lo que “hemos sido” y ahora traemos a nuestro presente. “Narración y
experiencia, experiencia y narración es el juego en el que discurre el relato de nuestra vida. Es también el espacio
para una educación con “sentido” de lo humano” (Gárate y Ortega, 2013, 174-75).

En la ética, la memoria de lo acontecido no ha tenido un papel relevante.  La  reflexión  ética se ha ocupado,
fundamentalmente, de las relaciones interpersonales entre coetáneos. Y la mirada al pasado se ha hecho con
criterios historiográficos. Han sido los filósofos de la Escuela  de  Frankfurt  (Adorno,  Horkheimer)   y los
supervivientes del Holocausto los  que  nos han “obligado” a una nueva lectura de los acontecimientos pasados,
de sus experiencias sufridas. “Sería ya tiempo de liberar al fenómeno de la memoria de la nivelación dentro de la
psicología de las capacidades reconociéndolo como un rasgo esencial del ser histórico y limitado del hombre”
(Gadamer, 2001, 45).

Los acontecimientos, en tanto que experiencias vividas, no agotan su significado en quienes los han
protagonizado. Adquieren nuevo significado (sentido) en quienes los recuerdan o rememoran.

Los acontecimientos pasados no pertenecen sólo a la historia, ni siquiera a aquellos  que   los protagonizaron. Nos
pertenecen también a nosotros. Todas las experiencias narradas, al ser contadas, pertenecen también a los
demás (Larrosa, 1996). La memoria  (anamnesis)  de lo ocurrido, y nunca cancelado, nos reconcilia con el pasado
porque se le hace justicia. La memoria hace que la justicia recupere su verdadero sentido. Somos responsables de
aquellos con quienes convivimos, de los “recién llegados”, y de los que han de venir. Pero también somos
deudores de aquellos que nos han precedido, de todos aquellos que hicieron posible la experiencia de justicia y de
libertad, de solidaridad y de tolerancia que hoy nos permiten ejercer de humanos. “Nuestra vida tiene algo
pendiente que nos impide instalarnos de una vez por todas, algo pendiente con los que nos han precedido, y que
nos demanda una constante reubicación y resituación” (Mèlich, 2010, 120). La “presencia” del otro que está y
vive junto a nosotros nos debería llevar a preguntarnos por las “ausencias” de aquellos que ya no están, de los
que ya no viven. En los que aún vivimos, en los que aún estamos aquí pervive la huella, la memoria de sus vidas
sin la cual es imposible descifrar y entender el presente.

Una ética de la compasión, a la vez que configura espacios de cordialidad entre los vivos, hace justicia también de
las “ausencias” de los que ya no están físicamente entre nosotros; recupera la memoria de los otros para que el
pasado no muera en el olvido. La relación de compasión no sólo se establece con los contemporáneos, sino
también con los antepasados, los ausentes. El discurso pedagógico, y nuestra praxis educativa, han vivido de
espaldas, o han intentado cancelar nuestro pasado más inmediato; no han encontrado un espacio para hacer
justicia a los sufrimientos y trabajos, a las ilusiones y esperanzas de tantos hombres y mujeres que construyeron
nuestro presente. Se ha puesto en práctica, por el contrario, una pedagogía y una educación centradas en la
mirada hacia el futuro, en la búsqueda del “equilibrio y de la armonía social”, reticente a toda mirada al pasado, a
toda experiencia del mal; se ha querido borrar nuestro pasado “incómodo” echándonos en brazos de un progreso
emancipador que oculta la autoridad de los que sufren (Metz, 1999). “Y una pedagogía que no haga memoria de
“lo que nos ha pasado y hemos sido” queda reducida  a una función más del engranaje social, a una legitimación
del supuesto orden social” (Ortega, 2016, 258).

La educación para la memoria se convierte en narración de las experiencias vividas por otros, y, hoy, significativas
para nosotros.  El  hecho de narrar es equiparable a un rito por el que se participa de un modo inmediato en lo
“sagrado” de lo narrado, que de esta manera es incorporado a la propia vida del sujeto en lo que aquél tiene de
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sentido en las circunstancias actuales. En la narración la experiencia trasciende al narrador, le sobrepasa, para
ser, de alguna manera, “nuestra” experiencia, hoy. Y aquí radica la fuerza educativa de la memoria narrada. En la
narración de las experiencias de los que nos han precedido encontramos la clave para saber quiénes somos, de
dónde venimos. El hoy está presente en el pasado, y desconocerlo significa poner en riesgo nuestra propia
identidad.

La educación para la memoria es, también, una reivindicación de las víctimas (memoria ética),   y se identifica con
su sufrimiento injustamente padecido. Se opone a todo intento de negación, eufemización o instrumentalización
del  dolor. Y es también contraria a la visión de la historia como progreso que, “además de producir víctimas,
justifica estos actos en el  avance  que logra y, por tanto, está autorizada a seguir adelante, a reproducir sus
estrategias” (Almanza, 2013, 24). Es una pedagogía crítica sobre las huellas del mal acontecido con el propósito
de hacer justicia con quienes lo padecieron. “Una construcción crítica de la historia no tiene que dirigir su atención
sólo a la dinámica dominante, sino también, como dice Adorno, a lo que no intervino en esa dinámica, quedando,
por así decirlo, al borde del camino, los materiales de desecho y los puntos ciegos que se le escapan a la
dialéctica” (Zamora, 2004, 49). No es una pedagogía de la memoria passionis que ayuda a autoafirmarse y
afianzar la propia identidad, sino una memoria que cuestiona la identidad firme y segura en la que nos hemos
instalado. Es una pedagogía de la memoria que cuestiona la razón argumentativa por insuficiente para abordar el
sufrimiento de las víctimas. Es una pedagogía que entiende la memoria no “como una categoría compensatoria
(que se ocuparía de zonas a las que no llegaría la razón argumentativa), sino como una categoría constitutiva del
espíritu humano en virtud de la cual puede entender    el mundo de una manera nueva” (Mate, 1999, 166).

Sólo una educación que se proponga la cancelación de la explotación y del sufrimiento de los inocentes, la
cancelación del mal gratuito infligido puede instaurar la justicia para aquellos que nos han precedido en el
sufrimiento. Lejos de convertirnos en estatuas de sal atrapadas por el pasado, la memoria de las víctimas
constituye un revulsivo para demandar “las esperanzas incumplidas y denunciar las injusticias pendientes de
resarcimiento contra todo aquello que sigue produciendo dolor y sufrimiento, aniquilando a los individuos”
(Zamora, 2004, 15). En la situación actual, marcada por una crisis que afecta no solo a la economía, sino    a todo
el sistema socio-político, la educación para la memoria puede ser una herramienta poderosa para la integración
social desde la justicia y la verdad para todos. “Se trata de anclar el pensar en el pesar, y de proponer una
estructura anamnética de la razón, conscientes de que desentenderse de la más leve huella del sufrimiento es
condenar todo discurso, aunque sea ontológico, a la mentira” (Mate, 2011, 207). Volver al pasado, desde la
memoria, no es un ejercicio retórico, sino la condición indispensable para entender y tener presente. 

4. La   educación  es   denuncia y resistencia

La crítica social forma parte del contenido de   la acción educativa. Juzgar, criticar  aquello  que no se ajusta al
derecho,  o  denigra  la  vida de los ciudadanos no es una actividad “añadida” a la acción de educar. Cuando se
educa, se hace siempre en un contexto. Pero éste presenta contradicciones, conductas éticamente reprobables
que pueden interferir u obstaculizar la apropiación de valores por los educandos. No vivimos en un mundo ideal de
individuos perfectos. Al contrario, la violencia,  la injusticia, el odio y la venganza, la falta de libertad forman parte
de nuestro escenario social. En este contexto también es necesario educar. Y, entonces, la propuesta de
conductas éticas deseables se hace a partir de la crítica de aquellos comportamientos que se alejan de los
referentes morales (modelos) que deben ser imitados por los educandos, lo que se denomina pedagogía negativa.

Desde la ética de  la  compasión,  la  crítica  a lo que no “debe ser” ocupa un papel central    en la acción
educativa. Es una crítica de las estructuras socioeconómicas que impiden una vida justa, la resistencia a todas las
formas del mal. Es denuncia de un sistema educativo que se ha convertido en correa de transmisión de los
intereses de la clase dominante, cuyo objetivo es aumentar la productividad y los beneficios por medio de
inversiones que mejoren el proceso formativo de cara a moldear funcionalmente  los cerebros de los individuos, y
transformarlos en un factor productivo. Un ejemplo de este propósito es el encargo por parte de la OCDE, a finales
de la última década del pasado siglo, de un estudio comparativo conocido por el nombre PISA.

Deberíamos  preguntarnos  si  los contenidos que se imparten en las aulas ayudan a los alumnos a una toma de
conciencia de la realidad que les envuelve, o, por el contrario, son  indiferentes  a  la  misma;   habríamos de
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preguntarnos por  qué  los  procesos  de la distancia social, invisibilización de las víctimas, indiferencia colectiva,
exclusión social, personas superfluas o descartadas... no han tenido presencia, o ésta ha sido muy débil, en los
centros de enseñanza como contenidos necesarios para una educación ética y socio-política (Maiso, 2016).

Junto a la denuncia de las situaciones injustas se hace indispensable romper con la lógica de la frialdad que
caracteriza a la sociedad actual, y extirpar su arraigo en la dinámica social. “Si algo puede ayudar al hombre
contra la frialdad generadora de desdicha es el conocimiento de las condiciones que determinan su formación y el
esfuerzo por oponerse anticipadamente a ellas en el ámbito individual” (Adorno, 1998, 90). Pero el solo cambio de
estructuras puede llevar a la tiranía si el ser humano es puesto al servicio de las mismas. Se hace necesario,
además, un cambio de actitudes y la apropiación de valores éticos que propicien el cambio de las conductas que
dañan a la persona. Y esto pasa por implementar una educación que parta de una ética en la que se reconozca la
primacía del ser humano como ser histórico.

Desde las éticas ilustradas, de raíz kantiana, se defiende que  sólo  desde  el  respeto  a  la dignidad del ser
humano, como fin en sí mismo, se puede poner fin a la situación de explotación de tantas víctimas, producida  por
un sistema socioeconómico injusto que invade todas las esferas de la vida individual y colectiva. Pero no ha sido la
razón formal incontaminada, capaz de formular los mejores argumentos, la que ha resistido la barbarie de antes y
de ahora. ¿”De dónde sabe la razón que el ser humano tiene una dignidad, que no puede ser vejado, humillado…
si no es de la experiencia acumulada de sufrimiento… Convertir dicha dignidad en principio formal que ha de regir
la conducta, al menos no    ha servidlo para evitar las catástrofes que conforma el oscuro reverso de la historia”
(Zamora, 2004, 271-72).

Hay preguntas que se echan de menos en el discurso pedagógico y en la praxis educativa.

¿Para quién o quiénes educamos? ¿A quién o quiénes sirve la escuela? Se supone, con gran ligereza, que la
tarea de educar discurre en ámbitos de neutralidad, que los objetivos y fines propuestos son los adecuados, aquí
y ahora, a los intereses y necesidades de   los educandos. Se percibe una confianza ciega en el  sistema
educativo  por  parte  del profesorado. “Se simula un paraíso de educación supuestamente no directiva, porque
los alumnos evalúan y critican permanentemente los procedimientos, sin poder decidir nada respecto al sentido y
la finalidad del dispositivo educativo mismo” (Zamora, 2017, 30). La esperanza  puesta  en la escuela de capacitar
a los individuos para su emancipación y una confrontación crítica con las relaciones impuestas por el sistema
socio-económico  dominante,  se   ve hoy cuestionada por las exigencias de adaptación del individuo al mismo
sistema, promoviendo las capacidades de cada individuo, pero encaminadas al rendimiento económico. De este
modo  el  conjunto  de  la educación adquiere el carácter de una “inversión” cuantificable, como  cualquier  otra
inversión, por el rendimiento económico que pueda producir, es decir, en términos de coste-beneficio. La
adaptación del sistema educativo a las exigencias del mercado se hace patente en la correspondencia entre  las
transformaciones  del  sistema productivo y los cambios producidos en las instituciones educativas: programas,
prácticas, contenidos... El reciente discurso sobre las “competencias” es un ejemplo paradigmático de la
orientación instrumental y tecnocrática del sistema educativo. Ante esto caben dos posibilidades: resistir   a la
represión social, aun a costa de   la propia supervivencia, o adoptar estrategias de pacificación que impidan tener
que afrontar situaciones límite, difíciles de sobrellevar.

Ocupados en aplicar en su enseñanza las estrategias más innovadoras, el profesorado no encuentra tiempo para
hacerse una pregunta básica: ¿para  qué  educamos?  La  escuela  no demanda tanto nuevas estrategias (cómo
enseñar), cuanto qué y para qué enseñamos. La educación como denuncia se hace imposible si los educadores
no asumen como tarea la vigilancia permanente de un sistema que se mueve siempre entre el servicio a la
comunidad y la “obediencia” a los intereses de la clase dominante.

5. ¿Qué hacer?

A principios del siglo pasado, el filósofo Ortega y Gasset (1973, 49) hacía una advertencia a los intelectuales y
políticos españoles: “No se han hecho bien las cosas sino cuando de verdad han hecho falta”. También nosotros,
hoy, deberíamos prestar atención a esta advertencia del pensador español y desterrar de nuestro discurso
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cualquier atisbo de autocomplacencia; los resultados de tantos esfuerzos y recursos invertidos en educación no
invitan a ella. Deberíamos preguntarnos si junto al desarrollo tecnológico  y científico, nuestras instituciones
educativas también han contribuido a construir una sociedad más justa; si han hecho posible un desarrollo y
bienestar más compartido; si han promovido la tolerancia y el diálogo, haciendo del respeto y la solidaridad
compasiva la única herramienta para la convivencia. 

Considero que es imprescindible un cambio de rumbo en nuestro pensar y hacer la educación; que es
indispensable prestar atención a las circunstancias concretas de cada sujeto que reclama ser atendido y
escuchado en “su” situación, en la experiencia concreta de su vida para poder ser educado en “su” proyecto de
construcción personal; que es necesaria una “reubicación” del profesor que le permita invertir sus prioridades y
sus papeles como agente de la enseñanza; que lo sitúe en un escenario distinto y lo coloque en una “situación
ética” en la que el alumno deje de ser objeto de “conocimiento  y de control” para convertirse en interlocutor
necesario en su proceso de construcción personal.

Es indispensable una nueva filosofía de la educación que no sólo cambie nuestra manera de entender la
enseñanza, sino también el modo de entender al ser humano, una filosofía de la educación que nos permita
ejercer responsablemente la tarea de educar. La función del educador es acompañar, orientar y guiar, alumbrar
“algo nuevo”, pero no suplantar al educando, ni imponerle un determinado modo de pensar y vivir. La educación
es construcción, edificación; y construir el edificio de lo que uno proyecta ser en “su” vida es una tarea en la que
la participación del propio sujeto es insustituible. La educación prepara para vivir éticamente, es decir, en  la
responsabilidad. Y esta  iniciación a una vida ética, que es la educación, viene siempre acompañada de la mano y
presencia del otro, de su acompañamiento y testimonio ético.

Es necesario recuperar al sujeto de la educación, atender a la realidad de cada sujeto concreto. Ello implica
incorporar un nuevo lenguaje, un nuevo pensamiento, nuevas actitudes y unos nuevos contenidos en la acción
educativa. Significa tomarse en serio la inevitable condición histórica del ser humano y hacer de la educación un
acontecimiento ético de acogida y reconocimiento del  otro.  Implica  incorporar a la acción educativa la vida
concreta de cada educando, de tal modo, que sea ésta la que ocupe el tiempo y el espacio de toda la tarea del
educador, si lo que pretendemos es educar y no hacer “otra cosa”.

Resaltar el carácter histórico de la educación,  y su inevitable eticidad; hacer que la educación sea un espacio
para la reconciliación y denuncia de las situaciones injustas que nos degradan a todos, constituye hoy una
urgencia para los educadores. Esta demanda no está necesariamente vinculada a implementar nuevas
estrategias, sino a una nueva concepción de   la educación desde una nueva concepción del hombre situado en
“su” tiempo. “Vivir es habitar en lo abierto y,  por ello, lo que caracteriza a    la vida es,  precisamente,  la
situacionalidad,  la ambigüedad, la provisionalidad”, afirma el prof. Mèlich (2010, 92). Si hay ética, si hay
educación es porque nunca estamos ajustados al mundo, porque siempre seremos individuos desajustados, 
abocados    a    despegarnos de “lo dado” y establecido y comenzar algo nuevo. Es necesario abandonar un
concepto determinista de la educación que ha propiciado la repetición de modelos adecuados para otros
contextos, pero que ahora se ven obsoletos.  La necesidad de adaptación a la circunstancia, la incorporación de la
realidad de la calle a la vida de las aulas, obliga a los educadores a una constante reinvención de su tarea
educadora. “La educación no es la interpretación petrificada de la existencia humana, sino la reinterpretación, en
un nuevo contexto, de las tradiciones humanas que siempre están en el ahora” (Gárate y Ortega, 2013, 86).

Ser  educador  entraña   una   actitud   abierta al cambio, ser un nómada de la educación dispuesto a transitar por
caminos aún no roturados, en la confianza de no encontrar el paraíso en el que definitivamente descansar. En la
tarea de educar siempre se está en camino, siempre se es peregrino porque nada está acabado; siempre nos
acecha algo nuevo, nunca hay una respuesta definitiva porque nunca nos encontramos con la misma pregunta a
la que debemos responder. Es el ámbito de la ética, de la respuesta provisional y de la incertidumbre. Es la
condición de la existencia humana.

Pedro Ortega Ruiz, en dialnet/unirioja.es
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