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La corriente 1intelectual que nacidé de 1los pensadores 1ilustrados
subraydé la autonomia moral del hombre. Dostoyevski se nutridé de estas
ideas, y en obras como "Los hermanos Karamazov" reflexiona sobre 1os
dilemas morales que tal cosa plantea

Fedor Dostoyevski (1821-1881) wvivid en la segunda mitad del siglo XIX,
en una Rusia zarista que empezaba a incorporar ciertas reformas
sociales. Las obras que escribidé tuvieron un fuerte impacto en su
época. También el 1lector de ahora acoge con interés sus novelas.
Probablemente la razdn que explique, en buena medida, la actualidad de
Dostoyevski es que supo formular los interrogantes que llevaba dentro

el hombre moderno y, ademés, logrd proporcionar respuestas coherentes
y adecuadas a esas cuestiones.

Publicdé en un momento de fuerte influencia ideoldgica. Inicialmente
Dostoyevski se habia codeado con reformadores utdpicos, hasta que fue
encarcelado y condenado a Siberia por delitos ©politicos. La
experiencia de convivir y trabajar con lo mds depravado y miserable de
la sociedad le marcd profundamente.

La lectura del Evangelio en los afilos del presidio le sirvid para dar
un fuerte giro en sus convicciones. De las utopias modernas que
ofrecian fdérmulas de éxito para la felicidad social pasdé a una
penetrante psicologia humana, que no siempre fue bien comprendida.

Dostoyevski no buscaba la reforma ideal de la sociedad,
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pretendia algo mds revolucionario y mds doloroso:
diagnosticar enfermedades morales

Hacia el final de su vida Dostoyevski recibidé una critica sobre 1los
temas que solia tratar en sus escritos. En ella se le reprochaba la
obsesién por cierto tipo de conducta que reflejaba una voluntad
enfermiza en sus personajes.

La respuesta a esta critica fue publicada en Diario de un escritor,
una revista editada por el propio Dostoyevski. En su réplica, el
escritor ruso no sdélo no negd la critica sino que la hizo propia y
dejé entrever algunas de sus motivaciones méds hondas de su tarea
literaria:

«En  lo que respecta a “mi debilidad por las manifestaciones
patoldgicas de la voluntad”, sdélo le diré que, en efecto, a veces he
conseguido desenmascarar en mis novelas y relatos a ciertas personas
gue se consideran sanas y demostrarles que estdn enfermas. ¢Sabe que
hay muchisima gente cuya enfermedad se debe precisamente a su buena
salud, es decir, a su desmedida confianza en su normalidad, que les
inculca una terrible presuncidén, un desvergonzado amor propio que a
veces llega casi a convencerles de su infalibilidad? Pues bien, ésas
son las personas qgue he mostrado mas de una vez a mis lectores, vy
hasta es posible que haya llegado a demostrar que esos individuos no
gozan de tanta salud como suponen, sino que, por el contrario, estan
muy enfermos y necesitan curarse»[1].

Dostoyevski no buscaba la reforma ideal de la sociedad ni la denuncia
de los abusos de los poderosos. Pretendia algo més revolucionario vy,
desde luego, méds doloroso: diagnosticar enfermedades morales. Sélo si
el lector tomaba conciencia de su malestar era posible gue realmente
pudiera curarse. Dostoyevski, en el fondo, deseaba contribuir a la
salud moral de sus lectores.

La Ilustracidén, al subrayar el papel preponderante de la razdn y del
conocimiento para la felicidad del hombre, prestd una atencidn menor a
otras dimensiones de la persona. En particular, la reflexidn sobre 1lo
bueno se vio muy condicionada por una ldégica basada en resultados
verificables.

Asi, el hombre moderno pronto termindé por encogerse de hombros ante
las cuestiones de orden moral. No podia decir mucho con certeza en
este ambito, puesto que la razdn adiestrada por la ciencia se veia
confundida al carecer de un método eficaz para juzgar moralmente.

Ante este panorama, Dostoyevski pensaba que, aunque un enfermo no
supiera que tenia una dolencia, no por ello dejaba de encontrarse mal.
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La ignorancia puede ser el mejor aliado de la enfermedad. De ahi que
el autor ruso pretendiera hacer caer en la cuenta a aquellos que
presumian de salud moral que quizd requerian de algun tratamiento para
curar su voluntad. Un modo de lograrlo fue tratar de mostrar las
consecuencias de los planteamientos modernos y proponer ideas acordes
con la estructura moral de la persona humana.

Sin fe en la inmortalidad no hay amor

El hombre moderno, seguro de si mismo y confiado en su autonomia,
estimé que la libertad sdélo podia considerarse como tal si podia
elegir sin ninguna restriccidén. Sin embargo, ante esta actitud se
alzaba un obstdculo particularmente incdmodo: Dios. E1l orden moral que
tenia su origen en Dios era visto como una amenaza para la libertad
moderna.

Dostoyevski formuld este conflicto de un modo sintético en la uUltima
de sus novelas, Los hermanos Karamazov. Probablemente la frase méas
conocida de esta novela sea la tesis de Ivan, el segundo de los
hermanos: “Si Dios no existe, todo estd permitido”.

Realmente, el autor no pone nunca en boca de Ivan esta frase. Son
otros personajes quienes dialogan con él sobre este razonamiento. No
obstante, al leer despacio estas conversaciones, se observa que la
premisa de la tesis tiene que ver mas con la dimensidén espiritual del
hombre:

«Si se extirpa en el hombre la fe en la inmortalidad, se secard en él
enseguida no sélo el amor, sino, ademas, toda fuerza viva para
continuar la existencia terrena. Mas aun: entonces vya nada sera
inmortal, todo estard permitido, hasta la antropofagia«[2].

Ivdn Karamazov es el referente del ateismo ilustrado. Persona culta vy
educada, afirma sin ambages que Dios no existe, y deduce -con una
légica impecable- que, sin Dios, no hay fe en la inmortalidad del
hombre. Por tanto, carecemos de un sentido para nuestra existencia y
nuestro amor se ahogard antes o después. Dado que no hay nada
inmortal, nada duradero, no habrd razdédn alguna para vetar ninguna
conducta. La distincién entre lo bueno y lo malo seria, pues, algo
impuesto por la fuerza.

Si la tesis karamazoviana pudiera parecer exagerada, o quiza caduca,
conviene tener presente que el siglo XX ha experimentado un continuo
resonar de esta intuicién de Dostoyevski. Probablemente el eco més
difundido haya sido uno de los lemas del 68: “Prohibido prohibir”.
Este eslogan no deja de ser la formulacidén precisa del rechazo a
cualgquier limitacidén de la libertad por parte de ninguna autoridad.
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El giro dostoievskiano a la libertad

Dostoyevski deja el razonamiento de Ivan sin una réplica directa. Pero
hace algo méds util: refuta esta tesis con la historia de otros
personajes y con el desenlace tragico del propio Ivéan.

Una de las mejores respuestas al planteamiento de Ivédn es la historia
personal de Zésima, un asceta de gran ascendiente sobre el hermano
pequeiio de los Karamazov. Cuando era joven, Zosima trabdé amistad con
un personaje de mas edad que ¢él. Este hombre tenia renombre en la
ciudad por sus obras de beneficencia, y era apreciado por todos.

En un momento dado, este personaje le reveld a Zdbsima un terrible
secreto: hacia catorce afiocs que habia asesinado a una mujer por celos,
y habia encubierto su crimen para que fuera acusado uno de 1los
sirvientes de la casa.

Aunque este personaje al principio se volcd con su trabajo, cada vez
gue se acordaba de lo que habia hecho le inundaba un fuerte pesar. No
lo podia olvidar. Este sufrimiento fue amargandole méds todavia cuando
se casd. Asi lo recuerda Zdésima:

Ya durante el primer mes de matrimonio empezd a torturarle sin cesar
una idea: ‘Mi mujer me ama; pero ¢qué ocurriria si se enterase?’
Cuando ella quedd encinta del primer hijo y se lo comunicd, se sintiéd
turbado: ‘Doy wvida y yo mismo he gquitado una vida’. Llegaron 1los
hijos: ‘Cémo me atreveré a amarlos, a instruirlos y educarlos, cdmo
voy a hablarles de la virtud: yo he derramado sangre’. Los hijos
crecen hermosos, él siente deseos de acariciarlos: ‘No puedo mirar sus
rostros claros, 1inocentes; no soy digno de ello”[3].

Aquella accidén habia dejado una profunda huella en su interior, gque ni
el tiempo ni sus buenas acciones lograban borrar. El crimen, fruto de
una decisidén ciertamente excitada por una pasidén, y su acusacidn
injusta de un inocente, le hacian indigno del amor de sus hijos. En
realidad este hombre estaba interpretando un papel: daba la apariencia
de un filantropo y de un buen padre, pero, en el fondo, no se atrevia
a darse a conocer por el miedo a verse rechazado por su mujer y sus
hijos. Estaba lleno de verglienza.

En el trato con el joven Zdsima, este personaje se decididé a confesar
su crimen, tras intensos debates internos consigo mismo. Realmente no
le creyeron cuando lo contdé publicamente, pero halldé una paz que antes
no tenia. La opcidén por la verdad de su vida le abrid las puertas de
Dios y, sobre todo, le hizo salir del amargo sufrimiento de no verse
amado sinceramente por los demds. Después del revuelo, pudo decir con
conviccidén a su joven amigo: “E1 Sefior no estd en la fuerza, sino en
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la verdad”[4].

Dostoyevski deja entrever que el auténtico enemigo
de nuestra libertad somos nosotros mismos

Dostoyevski aporta una clave para descifrar el enigma de la libertad
del hombre. Parecia que el enemigo de la libertad era la autoridad, vy
especialmente la autoridad divina. Daba la impresidén de que las normas
impuestas sofocaban 1la libertad. Sin embargo, a 1la vista de 1la
historia del joven Zdésima, Dostoyevski deja entrever que el auténtico
enemigo de nuestra libertad somos nosotros mismos: podemos realizar
acciones que nos impiden amar, o, para ser mads precisos, que no dejan
que seamos amados con sinceridad.

De este modo Dostoyevski ilumina el sentido de lo que es bueno: 1o
bueno es aquello que nos transforma en personas dignas de ser amadas.
Este principio es lo que orienta la libertad auténtica.

Con la historia del amigo de Zdbésima, Dostoyevski nos muestra que no
todo estd permitido. Lo hace cambiando nuestro punto de vista: lo que
verdaderamente angustia al hombre no es lo que estd permitido o lo que
estd prohibido, sino lo que deja de recibir. Dostoyevski nos ayuda a
comprender que la identidad profunda del hombre no radica tanto en
hacer como en recibir.

Con este giro dostoyevskiano de la 1libertad, 1la persona puede
revitalizarse y, en lugar de ver amenazas, abrirse al descubrimiento

de un amor que desea curar su voluntad herida.

Tomds Baviera, en nuevarevista.net
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