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Decía el poeta alemán Heinrich von Kleist que “el paraíso está cerrado

y el querubín se halla a nuestras espaldas; tenemos que dar la vuelta

al mundo para ver si el paraíso no está quizás abierto aún en algún

lugar del otro lado, detrás de nosotros”. La cultura moderna y la

existencia actual se presentan como impregnadas de esta conciencia

desencantada de encontrarse fuera del Paraíso, en la prosa del mundo y

en su red de discordancias irreconciliables.

El hombre actual es el protagonista pasivo de una escisión que lo

aparta de la totalidad de la vida y lo divide incluso en su ser

íntimo. Las contradicciones del reciente proceso histórico –entre

emancipación y violencia, liberación y desposesión del hombre aislado–

parecen gritar al individuo que en el marco de la lucha general no

puede recurrir a valores universales, capaces de justificar

definitivamente su opción, de una vez por todas. Como ha sugerido

Claudio Magris, toda opción lleva consigo la conciencia del agravio a

quien ha preferido otra distinta o enfrentada a aquélla. La

relativización de todos los valores –el relativismo ético– se presenta

como la única posibilidad de superar ese mal radical que implican las

convicciones morales absolutas, la única forma de abandonar la

conciencia de culpa que acompaña a toda actuación seria, para alcanzar

así una “nueva inocencia”.

Se lleva al extremo el nihilismo al intentar convertir la ausencia de

todo valor en premisa para la libertad. El más célebre representante

del pensamiento débil, Gianni Vattimo, haciendo la apología del

nihilismo total, ha escrito que éste constituye la reducción final de
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todo valor de uso a valor de cambio: liberados los valores de su

radicación en una instancia última, todos se hacen equivalentes e

intercambiables: cada valor se convierte en cualquier otro, todo se

reduce a valor de cambio y queda cancelado todo valor de uso, toda

peculiaridad inconfundible o insustituible. Economicismo y relativismo

se dan la mano. Cualquier realidad se puede convertir en cualquier

otra, y adquiere de este modo la naturaleza del dinero, que puede ser

permutado indiferentemente por cualquier cosa. La apoteosis del

mecanismo del cambio, extendido a la vida entera, celebra la

desposesión de la persona, a la que se arrebata radicalmente su

dignidad.

Todo intento de restablecer el valor absoluto de la dignidad de la

persona humana será considerado, entonces, como una agresión

injustificable, y resultará por lo tanto ignorado o, si esto no es

posible, duramente combatido por los Mass Media y por la cultura

dominante.

Cuando empezaba este siglo que ahora termina, el sociólogo alemán Max

Weber avanzó una profecía profana, que venía a concretar las

formuladas en la pasada centuria por Kierkegaard, Dostoievski y

Nietzsche. El diagnóstico de Weber se centra en su célebre fórmula del

“politeísmo de los valores”. Olvidado ya el único Dios verdadero, los

valores se enfrentan entre sí, en una lucha irreconciliable, como

dioses de un nuevo Olimpo desencantado. La ausencia de finalidad

conduce a la generalizada “pérdida de sentido”. A su vez, esa carencia

de sentido hace surgir un tipo de individuos calificados por el propio

Weber como “especialistas sin alma, vividores sin corazón”. Hoy están

por todas partes. Habitan en los entresijos de una complejidad que no

procede de la abundancia de proyectos, sino más bien de esos fenómenos

de fragmentación de la sociedad, anomia de las costumbres,

proliferación de los efectos perversos e implosión de las

instituciones, descritos por sociólogos más recientes.

La conciencia de crisis de la cultura se generaliza, hasta constituir

toda una corriente de pensamiento. Por su hondura y radicalidad,

destaca en ella la figura de Martin Heidegger. “Sólo un Dios podrá

salvarnos”, afirma. Pero su débil y ambigua sentencia, no exenta de

ribetes turbios, surgía de un pensamiento postmetafísico que

renunciaba de antemano a toda ética y, por supuesto, al acceso a una

verdad del hombre fundada en la metafísica y abierta a la iluminación

de un Dios personal. De postración intelectual tan honda, que se

agudiza progresivamente y se prolonga hasta ahora mismo, sólo puede

sacarnos en verdad la aceptación de una llamada que surge de una

profundidad aún más radical. El abismo de la vaciedad clama por el

abismo de la plenitud. La difundida y difusa conciencia de haber

llegado a una situación improseguible, a un “final de esa historia”,
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abre un espacio para escuchar otra narrativa del todo diferente, como

es la que apela –en esta era crepuscular– nada menos que a la

reposición del valor incondicionado de la verdad como perfección del

hombre, a un “esplendor de la verdad”.

Una cosa es el brillo y otra el esplendor o resplandor. El brillo es

relativo, luz reflejada, prestada claridad. El resplandor, en cambio,

es absoluto, luminosidad interna que serenamente se difunde: como

aquel personaje de Miguel Delibes, esa señora de rojo sobre fondo

gris, de quien nos dice el escritor castellano: “con su sola presencia

aligeraba la pesadumbre de vivir”. El resplandor es la verdad de lo

real. El brillo omnipresente es la luz artificial del simulacro

televisivo, que celebra el triunfo de la sociedad como espectáculo. El

televisor es el tabernáculo doméstico de la religión nihilista.

No somos nosotros los que poseemos la verdad, es la verdad la que nos

posee. La verdad, dice el Profesor Leonardo Polo, no admite sustituto

útil. Y Ortega y Gasset afirmaba en 1934: “La verdad es una necesidad

constitutiva del hombre (...). Este puede definirse como el ser que

necesita absolutamente la verdad y, al revés, la verdad es lo único

que esencialmente necesita el hombre, su única necesidad

incondicional”. Esta verdad necesaria no nos encadena: nos libera de

la irrespirable atmósfera del subjetivismo y de la esclavitud a las

opiniones dominantes, que representan obstáculos decisivos para un

diálogo seriamente humano.

La fuerza liberadora de la verdad es un valor humanista y cristiano.

La verdadera Fe no ha de ser nunca constricción o barrera, sino

acicate para la investigación y apertura de posibilidades inaccesibles

para esa razón menguada, esa razón positivista y relativizada, que en

definitiva no busca la verdad sino la certeza, es decir, la coherencia

consigo misma. La crispada pretensión de certeza está orientada hacia

atrás, para atar los cabos de una seguridad que garantice el dominio

de la razón. La búsqueda de la verdad, en cambio, se lanza audazmente

hacia delante, al encuentro con la plenitud de la realidad. Quien

busca la verdad no pretende seguridades. Todo lo contrario: intenta

hacer vulnerable lo ya sabido, porque pretende siempre saber más y

mejor. Y, paradójicamente, es esta apertura al riesgo la que hace, en

cierto modo, invulnerable a la persona, porque ya no están en juego

sus menudos intereses, sino la patencia de la realidad.

No podemos infravalorar los actuales obstáculos para la comprensión de

esta concepción del valor de la verdad como perfección del hombre. Las

dificultades son muy hondas. Provienen de toda una ficción cultural,

en la que todavía se sigue empleando un lenguaje ontológico y moral

cuyo significado se ignora. Alasdair MacIntyre lo ha demostrado de un

modo que, a mi juicio, resulta irrefutable. Su argumentación más
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conocida es la que se refiere al uso de una palabra clave para nuestro

tema: la palabra “virtud”. Hablar de “virtud” sólo tiene auténtico

sentido en el contexto de una concepción de la razón práctica que

supera la dialéctica sujeto-objeto consagrada por la ética

racionalista. Para el racionalismo terminal de este siglo, la

objetividad está compuesta por hechos exteriores y mostrencos,

mientras que la subjetividad es una especie de cápsula vacía y

autorreferencial. Se divide así la entera realidad en dos territorios

incomunicados. Lo fáctico es el campo de la evidencia científica,

accesible a todos los que dominen el método correspondiente; se trata

de un reino neutral, avalorativo, dominado por un férreo determinismo.

En cambio, lo subjetivo es irracional, irremediablemente individual,

en donde no cabe la evidencia sino sólo las preferencias arbitrarias

de cada uno. Claro aparece que, en un contexto así, no tiene mucho

sentido hablar de virtud, porque la virtud es el crecimiento en el ser

que acontece cuando la persona, en su actuación, “obedece a la

verdad”. La virtud es la ganancia en libertad que se obtiene cuando se

orienta toda la vida hacia la verdad. La virtud es el rastro que deja

en nosotros la tensión hacia la verdad como ganancia antropológica, es

decir, como perfección de la persona.

El que obedece a la verdad realiza la verdad práctica. Rehabilitar

este concepto aristotélico –el de verdad práctica– implica superar la

escisión entre sujeto y objeto, para abrirse a una concepción

teleológica – finalista– de la realidad, en la que tiene sentido la

libre dinámica del autoperfeccionamiento y, en definitiva, el ideal de

la vida buena, de la vida lograda, de la vida auténtica o verdadera.

Dando un paso más, se puede decir que el concepto de verdad práctica,

central en la ética de inspiración clásica, sólo es posible si la

libertad no se contrapone a la verdad. La oposición de la libertad a

la verdad –como lo subjetivo a lo objetivo– se enreda en el

pseudoproblema de la falacia naturalista y conduce a un dualismo

antropológico –a una escisión entre la mente y el cuerpo– que arruina

toda fundamentación realista de la ética.

Es conveniente –y posible– “hacer la verdad en el amor”. La verdad que

se hace, que se opera libremente, es la verdad práctica. Y el amor es

mucho más que deseo físico o sentimiento psicológico: es la tendencia

racional que busca un verdadero bien, un bien que responda a la

naturaleza profunda del que obra y, en definitiva, al ser de las

cosas. Es así como cabe entender que “la verdad nos hace libres”.

Actuar según verdad no supone la constricción de la libertad –como se

derivaría de un esquema mecanicista– sino que implica potenciar la

libertad: perfeccionarse, autorrealizarse. La vivencia de esta

autorrealización no está sometida a reglas mecánicas, no responde a

ningún recetario, sino que está dirigida por ese “ojo del alma” al que

se llamaba phronesis o prudentia. La prudencia es el saber cómo
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aplicar las reglas a una situación concreta y, por lo tanto, ese mismo

saber no puede estar sometido a reglas: es la capacidad de comprensión

ética de una determinada coyuntura vital.

El relativismo ético es una trivialización de este carácter no reglado

de la razón práctica. La moral prudencial no equivale, en modo alguno,

al relativismo. Porque lo que subraya es que hay que “dar con la

verdad” en cada caso, lo cual viene facilitado por esa experiencia

vital que se remansa en las virtudes. La recta ratio es una correcta

ratio, como ha puesto de relieve Fernando Inciarte. Y ello presupone

que no da lo mismo hacer una cosa que otra. Al actuar, es posible

acertar y es posible equivocarse. Nuestro campo de actuación no es una

especie de gelatina amorfa, sino que está estructurado por las leyes

morales, que expresan lo que es conveniente y lo que es disconveniente

para el hombre, superando esa mezcla del bien con el mal, esa

ambigüedad que hoy invade la sociedad entera. Una sociedad en la que

ya nadie parece atreverse a decir categóricamente: “esto es bueno” o

–todavía menos– “esto es malo”. Es bien cierto que no se puede

asegurar de antemano que determinada conducta vaya a conducir al logro

de la vida buena, precisamente porque cada biografía es única e

irrepetible, no sometida a reglas mecánicas. Lo que se puede predecir

es que si se actúa de determinada manera –de un modo moralmente malo–

va a acontecer un fracaso vital. Por eso no nos debería extrañar o

escandalizar el hecho importantísimo de que sean precisamente los

preceptos morales negativos aquellos que tienen una universal validez

incondicionada. Lo cual en modo alguno conlleva que se propugne una

ética negativa, una moral de prohibiciones. Implica más bien un

conocimiento antropológico que atesora una experiencia existencial

según la cual el desprecio de ciertos bienes esenciales siempre

conduce a la destrucción del propio equilibrio vital. Los preceptos

morales negativos expresan, en último término, que no es lo mismo el

bien que el mal, condición indispensable para la realización del

bien. Sólo cuando se reconoce que hay algo malo en sí mismo

–como es la tortura, el aborto directamente provocado o la exhibición

del propio cuerpo ante un público anónimo– empieza la vida ética,

emergen los bienes morales. Dicho en términos más generales: si no hay

error, tampoco hay verdad. Porque, si no hubiera error, todo sería

verdadero. Y si todo es igualmente verdadero –también una afirmación y

su correspondiente negación– entonces todo es igualmente falso.

Ciertamente, hoy resulta intempestivo –arriesgado incluso– apelar a

una fundamentación ontológica para salir al paso de un relativismo

moral que se presenta como esa “nueva inocencia”, situada más allá del

bien y del mal. Estamos acostumbrados a aceptar la visión oficial del

relativismo como algo ingenuo y hasta divertido, que contrasta con los

ceños fruncidos de la intolerancia y el fanatismo, condensados hoy en

la etiqueta “fundamentalismo”. La levedad del permisivismo convierte
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la ética en estética, o incluso en dietética, porque los únicos

mandamientos incondicionados son actualmente los del disfrute

dionisíaco y los de la higiene puritana. Como dice Magris, los nuevos

personajes, “emancipados con respecto a toda exigencia de valor y

significado, son igualmente magnánimos en su indiferencia soberana, en

su condición de objetos consumibles; son libres e imbéciles, sin

exigencias ni malestar, grandiosamente exentos de resentimientos y

prejuicios. La equivalencia y permutabilidad de los valores determinan

una imbecilidad generalizada, el vaciamiento de todos los gestos y

acontecimientos”.

Sólo que, al convertir incluso a las personas en objetos consumibles,

el relativismo consumista adquiere una deriva cruel. Porque habría que

caer en la cuenta de que lo que el permisivismo permite es justamente

el dominio de los fuertes sobre los débiles, de los ricos sobre los

pobres, de los integrados sobre los marginales. El relativismo moral,

como ha subrayado Spaemann, absolutiza los parámetros culturales

dominantes. Lleva, así, a un acomodo a las fuerzas en presencia que

acaba por anestesiar la capacidad de indignación moral.

El coraje moral para demostrar que la verdad es la perfección de la

persona humana sólo puede mantenerse desde una renovada comprensión de

la verdad del hombre. Sin el campo de juego que abre el amor a la

verdad, la libertad humana se ve ahogada por el temor y el

sentimentalismo, por ese sofocante encapsulamiento afectivo del

subjetivismo o por la violencia que se desprende del relativismo

pragmatista. Violencia la ha habido siempre, se dirá. Y está bien

dicho, si por violencia se entiende simplemente el uso de la fuerza.

Pero el ensalzamiento actual de la violencia, sin contraste válido

posible, revela el vacío que ha dejado tras de sí el nihilismo. Como

dice Hannah Arendt, sólo el olvido de que la contemplación de la

verdad –la teoría– es la más alta actividad humana ha dado origen a

ese avasallamiento sistemático e implacable que revelan las

manifestaciones actuales de violencia. No sería ocioso preguntarse

cuáles son las condiciones culturales que posibilitan el terrorismo:

fenómeno muy reciente, típicamente moderno, que refleja precisamente

esa absolutización de lo relativo a la que antes me refería.

Ya Tocqueville –más actual ahora que nunca– advertía que el fundamento

de la sociedad democrática estriba en el estado moral e intelectual de

un pueblo. Desde luego, el fundamento de la democracia no puede ser el

relativismo moral, aunque sólo sea porque el relativismo no fundamenta

nada. La condición de posibilidad de la democracia es el pluralismo,

que viene a reconocer los diversos caminos que la libertad sigue en su

búsqueda de la verdad práctica. La democracia no puede florecer si se

considera que es el régimen de las incertidumbres, la organización de

la sociedad que permite “vivir sin valores”.
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Ciertamente, la aceptación del pluralismo es condición necesaria para

la existencia real de las discusiones democráticas. La realidad es

compleja y no sólo autoriza sino que exige diversidad de perspectivas

para abordar su entendimiento. Mientras que los hombres y mujeres no

somos sujetos puros, sino que nuestra personalidad está configurada

por distintas trayectorias vitales, diferentes fibras éticas y

preferencias de muy vario linaje. Son muchos, por tanto, los senderos

que convergen en el descubrimiento de las nuevas realidades y en el

perfeccionamiento individual y social. Pero –insisto– el pluralismo no

equivale en modo alguno al relativismo. Acontece, más bien, lo

contrario. Si hay posiciones diversas que entran en confrontación

dialógica, es precisamente porque se comparte el convencimiento de que

hay realmente verdad y la esperanza de que se pueda acceder a ella por

el recto ejercicio de la inteligencia. Si se partiera, en cambio, de

que la verdad es algo puramente convencional o inaccesible, las

opiniones encontradas serían sólo expresión de intereses en conflicto,

de manera que todas vendrían a valer lo mismo, porque en definitiva

nada valdrían. Lo que imperaría, entonces, sería el poder puro, la

violencia clamorosa o encubierta, tan dolorosamente manifestada en la

actualidad internacional.

El relativismo hace trivial al pluralismo y tiende a eliminarlo. El

hecho de que tenga relevancia discutir acerca de la justicia de una

ley positiva responde a que los interlocutores saben que existe algo

que es justo en sí, por más que unas veces sea reconocido por el poder

establecido y otras no.

En cambio, cuando ya no se cree que haya acciones injustas y malas de

suyo, cuando se afirma –como hace el relativismo cultural– que es sólo

nuestro modo de usarlas el que da su sentido a las calificaciones

morales, cuando se mantiene que sólo es justo y bueno lo que

simplemente llamamos “justo” y “bueno”, ya no cabe conversación

racional posible; y el aparente diálogo disfraza con dificultad lo que

se ha transformado en un puro juego de poderes. Si cuando discutimos

acerca de lo bueno y lo justo sólo hablamos acerca de nuestro modo de

hablar, entonces se impone necesariamente quien grita más fuerte,

quien a esa peculiar mesa de negociaciones lleva más poder o quien

deja sobre el tapete la pistola. Pero es que además, si sólo hablamos

de nuestra forma de hablar, seguir refiriéndonos a un “diálogo libre

de dominio” –al estilo de Habermas o Apel– no pasa de ser una burla

cruel. Como ha dicho el Profesor Jorge de Vicente, si no hay verdad

real, si son únicamente nuestras prácticas lingüísticas las que fundan

el sentido de las palabras, si el honorable término “justicia” sólo

tiene el sentido que se le dé en la mesa de negociaciones, ¡Ay de los

ausentes! ¡Ay de los débiles, de quienes por carecer, carecen hasta de

palabra! “Me queda la palabra”, decía un verso inolvidable de Blas de

Otero. Pero a los enfermos, a los presos, a los subnormales, los no
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nacidos, los ancianos, los dementes, los catatónicos, los emigrantes

magrebíes, los drogadictos, los que padecen el Sida, y al ingente

número de los marginados de nuestra sociedad, ni siquiera les queda la

palabra, porque unos la han perdido y otros no la han tenido nunca.

Hoy –cuando la marginación ya no es marginal– puede entenderse mejor

que en otras épocas el lamento de la Escritura: Vae tacentibus! ¡Ay de

quienes callan! Porque ellos, los que mejor expresan en su humanidad

doliente la humana dignidad, no tienen lugar en la mesa de

negociaciones, en la que se pacta qué es lo justo, lo bueno y lo

honrado.

Sabemos desde antiguo que hay un conflicto entre Ethos y Kratos, entre

la moral y el poder. Una manera de resolverlo es la eliminación del

Ethos, la resignación ante una política tecnocrática que sacraliza los

procedimientos e ignora a las personas y su inalienable libertad. En

la medida en que triunfa esta tendencia, se impone un modelo de

colonización, de penetración capilar de la Administración y de la

economía mercantilista en todos los ámbitos de la vida social y

privada. Si, en cambio, se entiende que el poder surge de la libertad

concertada de los ciudadanos, entonces se abre paso un modelo de

emergencia, en el que la ética tiene primacía sobre la mecánica

político-económica, y las solidaridades primarias recuperan su

originario protagonismo.

El individualismo posesivo –típico de nuestras sociedades satisfechas–

es pre-totalitario, porque los individuos aislados y presuntamente

satisfechos por el consumo son instrumentos dóciles en manos de la

tecnoestructura, es decir, de la emulsión entre Estado, mercado y Mass

media. El individualismo ético es la síntesis de esas ficciones

inhabitables a las que antes me refería. En el individualismo se

malentiende el carácter único e intransferible de la conciencia

personal, que primero se absolutiza y luego se disuelve. Pero, sobre

todo, se ignora que la vida ética sólo es posible en comunidad, porque

–como también muestra MacIntyre– únicamente en el seno de una

comunidad se puede uno embarcar en prácticas susceptibles de

aprendizaje, rectificación y perfeccionamiento, es decir, en prácticas

éticamente relevantes. La inviabilidad ética y social del

individualismo se traduce en ese difundido modelo que se podría llamar

“totalitarismo permisivo”, el cual implica una especie de división del

territorio –correspondiente a la escisión entre objeto y sujeto– según

la cual los poderes tecnoestructurales dominan todo el campo de lo

público, en el que se subsume lo social, mientras que –a modo de

compensación– se tolera que el individuo se disperse en la veleidad de

sus placeres privados. Se entra así en lo que Vittorio Mathieu ha

llamado “sociedad de irresponsabilidad ilimitada”.

La vida ética se encuentra siempre encarnada en comunidades que tienen
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una determinada configuración cultural. Frente al universalismo

trascendental de cuño kantiano, del que todavía podemos aprender

mucho, es preciso reconocer que no hay ética sin cultura. Frente al

relativismo, en cambio, hay que mantener que no todo es cultura. Este

es, según entiendo, el significado profundo de la alegoría platónica

de la caverna. Todo se da a través de representaciones, pero no todo

es representación. Si no hubiera más que representaciones, no habría

siquiera representaciones, porque toda representación es intencional,

es “representación-de” algo que no es ella misma. Todo se expresa a

través del lenguaje, pero el lenguaje mismo presupone el pensamiento,

que no es una especie de lenguaje interior, sino que tiene que estar

basado en una inmediación distinta de la inmediación sensible, en una

segunda inmediación de carácter intelectual, cuya raíz son los

primeros principios teóricos y prácticos de la inteligencia. La

cultura es un entramado de mediaciones, mas, para que las haya, es

preciso que no todo esté mediado sino que exista eso que George

Steiner llama “presencias reales”.

Si hoy día nos resulta tan difícil superar el relativismo, es porque

nos movemos en el caldo de cultivo de una cultura que glorifica el

simulacro, la apariencia que no reviste verdad alguna y remite

solamente al vacío: una cultura que tiende a considerar la realidad

entera como un simulacro y se goza en ese “descubrimiento” como en una

liberación de la dureza de la realidad. En la sociedad del

espectáculo, éste no remite a nada, sino que absorbe una realidad que

acaba por quedar abolida. Sueño y vigilia terminan por confundirse en

una especie de fascinación caótica, en la que el espectáculo exhibe y

proclama su unidimensionalidad, se hace total y totalitario, sin que

deje siquiera lugar para la ironía, para el recuerdo de esa

divergencia entre representación y vida que es el meollo del arte y de

la literatura, como debería saber todo lector de El Quijote.

No estoy yo defendiendo aquí una simple vuelta al universalismo ético

de la Ilustración. Porque el paradigma de la fuerza liberadora de la

verdad –de la concepción de la verdad como perfección del hombre– se

encuentra tan lejos de la concepción racionalista de la ley natural

cuanto dista el derecho natural clásico del derecho natural moderno

que sería válido a priori, “aunque Dios no existiera”. Si la ética

racionalista es la última instancia, nos situamos en un moralismo que

deriva al inmoralismo con la misma facilidad con la que se ha pasado

de Kant a Nietzsche. A la postre, es preciso aceptar el radicalismo de

un Kierkegaard, cuando abre la posibilidad de una suspensión de la

moral por la religión. En términos abstractos, cabría discutir la

viabilidad de una ética completamente secular, desligada de toda

religión, neutral desde el punto de vista religioso. En términos

históricos, esta viabilidad queda, a mi juicio, excluida. Porque

nuestras actuales discusiones éticas sólo tienen sentido sobre el
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trasfondo del cristianismo. Incluso la propuesta de una “moral civil”,

tan reiterada hoy día, sólo tiene sentido en una sociedad que es –o ha

sido, al menos– cristiana. Cuando también eso se pretende ocultar, lo

que resulta es un producto muy extraño en el que casi nunca falta un

ingrediente de mala conciencia.

A algunos les parece que la insistencia en la debilidad humana y en el

inexcusable reconocimiento del mal son una manifestación de pesimismo.

Desde luego, no es el leve y superficial optimismo de ese subproducto,

tan al uso, que Spaemann llama “nihilismo banal”, para el que sólo

existe el bienestar o el malestar, y de lo que se trata es de

maximizar aquél y minimizar éste. Este “nihilismo banal” es como una

domesticación del “nihilismo heroico” nietzscheano, para el que “la

anarquía de los átomos”, la ausencia de todo orden metafísico, conduce

a la liberación que sólo se produce en un vacío de realidad. La lúcida

radicalidad de Nietzsche se revela en un aforismo suyo, incluido en El

ocaso de los ídolos: “Me temo que no nos vamos a desembarazar de Dios

porque aún creemos en la gramática”. Nietzsche ya no resulta hoy

subversivo, porque –paradójicamente– su inmoralismo ha pasado a formar

parte de la conciencia burguesa, y se ha hecho objeto de

comercialización y consumo. Más subversivo sería un alegato en favor

de la verdad, que viniera a tocar el nervio donde más duele. Atreverse

a hacerlo es una manifestación de confianza en el hombre, al que no se

da definitivamente por perdido. Como dice el Calígula de Camus, “aún

vivimos”.

Alejandro Llano, en dadun.unav.edu/
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