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“Todas las tentativas de luchar contra la frialdad que penetra por todas partes están condenadas al fracaso

mientras no se dirijan a sus raíces sociales, 

es decir, al sistema social que produce y reproduce la frialdad.  

Si algo puede ayudar contra la frialdad como condición de la desgracia es la comprensión de las condiciones que

la hacen posible” (Th.W. Adorno).

Introducción

El carácter singular, excepcional del individuo humano es, sin duda, uno de los aspectos más olvidados en

el discurso y práctica educativos, y su influencia se ha hecho sentir en una enseñanza demasiado escorada al

cultivo de la inteligencia, marginando otras dimensiones del ser humano indispensables para una formación

integral. Recuperar al sujeto de la educación, hacer que sobre él vertebre toda la acción educativa, es hoy una

tarea inaplazable (Ortega y Romero, 2014). Ello conlleva incorporar al individuo concreto, histórico, a los procesos

educativos; exige encontrarnos con él, en su cultura, en la urdimbre de su vida, desde donde se expresa, piensa y

siente. Es decir, hacer que el educando sea el punto de partida y el punto de llegada de toda acción educativa.

Analizar nuestro presente y nuestro pasado educativo nos permite hacer una valoración de “lo que nos ha

pasado y de lo que hemos vivido”, por emplear el lenguaje del filósofo Ortega y Gasset. Nuestra praxis educativa

y nuestro discurso pedagógico no se pueden desligar de cómo entendemos al ser humano, de cómo nos

relacionamos con los demás y con el mundo. Nuestras creencias (valores) atraviesan nuestra vida cotidiana
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dándole sentido, dirección y coherencia. No son acompañantes inocuos  que asisten indiferentes a nuestro

devenir. Constituyen, por el contrario, “el estrato básico, el más profundo de la arquitectura de nuestra vida.

Vivimos de ellas y, por lo mismo, no solemos pensar en ellas. Pensamos en lo que nos es más o menos cuestión.

Por eso decimos que tenemos estas o las otras ideas; pero nuestras creencias, más que tenerlas, las somos”

(Ortega y Gasset, 1973, 18).

La idea de una escuela competitiva, vinculada al éxito académico va dando paso, lentamente, a otra más

preocupada por la apropiación de valores éticos, al menos a nivel de declaraciones formales. Se entiende que una

persona “formada” ya no es aquella que posee unos conocimientos y habilidades o competencias adecuados

para la sociedad de su tiempo, sino, además, aquella que ha interiorizado unos  valores  éticos  que le permiten

situarse en el mundo y con los demás de una manera responsable y solidaria. Educar ya no se identifica con

instruir o enseñar. Implica, además, apropiarse de los valores éticos que hacen del ser humano un sujeto moral, es

decir, responsable; una educación que capacite al educando para leer e interpretar los acontecimientos de su

tiempo; que frente    a los retos de la sociedad actual (inmigración, pobreza y marginación, degradación ambiental,

corrupción y narcotráfico…) pueda decir “su” palabra y actuar desde la responsabilidad.

Levinas no aborda formalmente el tema de la “educación”, como tampoco se muestra sensible al estudio

de la “cuestión social”. Su reflexión ética permanece en el ámbito de las relaciones interpersonales. Levinas

entreabre la puerta a “lo social” cuando escribe sobre la relación ética con el otro, en la que contempla la

presencia de un “tercero”. A pesar de esta ausencia, es fácil encontrar en la obra de esto autor el impulso y el

soporte teórico para una educación que tenga en cuenta al otro en su realidad histórica, y no como pretexto para

otros fines supuestamente educativos.

La ética levinasiana (soporte teórico de este trabajo) obliga a contemplar la educación como acontecimiento

ético situado en el tiempo y en el espacio, como acogida responsable al otro que implica a ambos, educador y

educando, y que a ambos dignifica. Pero la compasión no se da hacia un ser abstracto, ideal, sin rostro ni

contexto, sino hacia alguien concreto necesitado de ayuda y de acogida. “La compasión tiene delante al individuo

concreto no separado de la circunstancia en la que vive; la compasión no suple a la justicia, ni es una forma

adulterada de practicar la beneficencia y tranquilizar las conciencias; la compasión establece una relación ética, es

decir, de responsabilidad entre el que compadece y el compadecido, y que solo queda saldada cuando el otro

recupera su dignidad, es atendido y cuidado” (Ortega, 2016, 246). La educación, desde la ética de la compasión

es, por tanto, un acto de acogida a alguien concreto, situado, no a un ente ideal, sacado del  tiempo y del espacio.

Y si la educación es memoria,  lo es de aquellas personas significativas para  el educando  por  pertenecer  a  la

memoria  de su comunidad; y si es denuncia, lo es de aquellas situaciones injustas que impiden a sus

conciudadanos vivir en una sociedad justa y solidaria.

La propuesta educativa que aquí se hace se configura en torno a estos contenidos básicos:

1) la ética de la compasión es acogida y responsabilidad hacia  el  otro;  2)  el  contexto o  circunstancia  es

contenido  educativo;  3) la memoria es reconocimiento del pasado y justicia con las víctimas; y 4) la denuncia de

“lo que no debe ser” es integrante necesario de la acción educativa.
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1.           La educación es, en su misma raíz, una acción ética

“No hay educación sin ética. Aquello que distingue  la  educación  del  adoctrinamiento es precisamente

que la primera tiene ineludiblemente un componente ético” (Mèlich, 2002, 51). Sólo puede haber acción educativa

si ésta tiene como finalidad la consecución de objetivos en sí mismos valiosos, éticamente asumibles por todos, y

si es una acción ética en todo el proceso de su realización. Una educación que prescinda de los valores, en la

pretensión de ser “neutral” u “objetiva”, además de ser imposible e indeseable, es una contradicción  en sus

propios términos. La acción educativa se sostiene en función de que asume que algo éticamente  deseable

merece  ser  enseñado  y aprendido. En cada acción educativa se transmiten, inevitablemente, determinadas

preferencias, actitudes  y  valores,  ligados  a  la cultura en la que aquella se realiza. La dimensión ética forma

parte inevitable de nuestro equipaje humano. También la acción educativa, como conducta humana, está sometida

a la “servidumbre” de la ética. “Educar es ya una tarea moral; refugiarse en la enseñanza de unos contenidos

meramente instructivos, al final, se ha mostrado como una pretensión ingenua. La decisión misma de transmitir

unos contenidos  u otros es ya una opción moral, en cuanto se estima valiosa para contribuir a la “mejora” de los

alumnos” (Bolívar, 1998, 48).

El carácter ético de la educación no hace referencia a la deontología que obliga al profesor, como a

cualquier otro profesional, al cumplimiento de las normas establecidas o contrato adquirido, ni de unas reglas o

normas que han de orientar la acción educativa en las aulas o salones de clase, como cumplimiento de un deber.

Tal obligación ética vendría impuesta “desde fuera”, sería externa a la misma acción educativa, vendría después.

Aquí  se  habla  de “otra cosa”, de algo distinto que es previo   al cumplimiento del deber como profesor, de

aquello que se sitúa en la entraña misma de la acción educativa y por lo que ésta se define y constituye (Ortega,

2004).

Pero si la ética está en el núcleo mismo de la acción educativa, hemos de admitir también que los

presupuestos éticos son muy diversos, nos llevan a metas también muy distintas, y condicionan inevitablemente

las estrategias de actuación. Quizás la pregunta que nos debamos formular sea ésta: ¿qué ética debe inspirar

nuestra acción educativa? La respuesta que demos a  esta  pregunta  no  es  retórica,  ni indiferente. El paradigma

moral por el que optemos en nuestra acción educativa  nos lleva, necesariamente, a una determinada

construcción de la persona, y también a una determinada manera de hacernos presentes en la sociedad.

Es obvio que todo discurso educativo es deudor de unos presupuestos éticos y antropológicos  y está

orientado hacia unas determinadas finalidades o metas a conseguir. No hay discurso pedagógico neutro o

indiferente. Pero todas las éticas no hablan el mismo lenguaje,  ni tienen el mismo contenido y tampoco los

mismos propósitos. Este trabajo encuentra en el sentimiento moral de acogida al otro el núcleo básico o soporte

de la acción educativa (Ortega, 2016), propio de la ética material (no formal), no en la ética idealista de raíz

kantiana que pretende justificar e impulsar el comportamiento moral de los individuos desde la obligatoriedad de

unos principios universales y abstractos, ajenos a todo contexto y a toda consideración subjetiva de un individuo, a

toda afección o sentimiento que pueda poner en riesgo la objetividad y universalidad de esos principios. Me apoyo

en la ética que tiene en la compasión su punto de partida (Ortega y Mínguez, 1999), y encuentra en los filósofos

de la Escuela de Frankfurt (Horkheimer y Adorno) y, en especial, en la obra de Levinas su soporte teòrico

consistente. En estos autores he encontrado la fuente de inspiración para una propuesta educativa que tiene como

contenido las experiencias reales de vida del ser humano en las circunstancias en que le ha tocado vivir.
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De la lectura de estos autores se desprende que la ética es: a) compasión hacia el necesitado, el sufriente;

b) resistencia al mal; c) compromiso con la justicia; y d) memoria de las víctimas. “No cabe la vida justa en la vida

falsa” (Adorno, 2004, 44). Con estas palabras denuncia Adorno la hipocresía de una sociedad que pretende

alcanzar un nivel de vida humana, moralmente digna,  en  complicidad  con  las   estructuras de dominación que

ahogan la libertad y la posibilidad misma de vivir. La resistencia a lo que “no debe ser”, la denuncia del

sufrimiento histórico de tantos inocentes, la lucha pacífica contra toda forma de explotación y humillación no ha

encontrado en la moral idealista de la Ilustración la fuerza  suficiente  para  oponerse a tanta barbarie (Horkheimer

y Adorno, 1994). “Que la injusticia no tenga la última palabra” (Horkheimer, 2000) no ha sido nunca el frontispicio

de la moral idealista.

Este enfoque de la ética conlleva la “deconstrucción”  y  pérdida  de  significado   del sujeto moderno

(Derrida, 1989) y la construcción de una subjetividad que no se defina como relación del yo consigo mismo, sino

como relación con el otro, como respuesta al otro, hasta el punto del abandono del punto de vista posesivo de

“mis” derechos o “nuestros” derechos y su sustitución por la perspectiva de los derechos de “los otros” (Bello,

2004, 105). Las éticas ilustradas de raíz kantiana, por el contrario, se muestran incapaces de asumir la primacía

del otro, la centralidad del otro, en la constitución misma del sujeto moral.

Desde mediados del siglo XX se ha producido una revisión profunda de las éticas ilustradas,  y su

programa  de  racionalización,  a  causa  de los desastres y de las víctimas que se las asociaban con aquellas.

Horkheimer y Adorno (1994) criticaron duramente ese proyecto por considerarlo deshumanizador. Foucault (1999)

y Derrida (1989), por  su  parte,  han  puesto  de manifiesto los límites de los discursos y planteamientos en los

que se apoyaba el proyecto ilustrado supuestamente emancipador. Nada de lo que aconteció de destrucción en el

pasado siglo es ajeno a este proyecto ilustrado.

Para Schopenhauer y Levinas hay ética (moral, diría Schopenhauer) cuando se da una respuesta

compasiva a la  situación  de  vulnerabilidad  del otro. Habrá también educación, y no mera instrucción, cuando el

educador acoja al otro, se haga cargo de él. Esta respuesta ética al otro no se fundamenta en argumentos de la

razón que me “obliguen” a una determinada conducta hacia los demás, como sostiene la ética kantiana, sino en

la fuerza del sentimiento de compasión hacia el otro necesitado .”La ética es, en verdad, la más fácil de todas las

ciencias, tal y como es de esperar; porque cada uno tiene la obligación (obliegenheit) de construirla por sí mismo

y, a partir del principio supremo que radica en su corazón, deducir por sí mismo la regla para cada caso que se

presente… La compasión, como  el único móvil no egoísta, es también el único auténticamente moral, resulta, de

una manera extraña y hasta casi incomprensible, paradójica” (Schopenhauer, 1993, 255). En Schopenhauer no es

necesario acudir a la razón como fuente última para garantizar la moralidad de una conducta, tal recurso

constituiría una ofensa hacia la persona que demanda una respuesta de ayuda y cuidado. “Para el descubrimiento

de la compasión, mostrada como la única fuente de las acciones desinteresadas y, por tanto, como la verdadera

base de la moralidad, no se precisa de ningún conocimiento abstracto sino sólo del intuitivo, de la mera captación

del caso concreto a la que se reacciona inmediatamente sin ninguna mediación ulterior del pensamiento”

(Schopenhauer, 1993, 270). En Schopenhauer, no es posible la moral sin compasión, porque no existe un ser

humano que no necesite ser compadecido.

También en Levinas la ética tiene su origen en la compasión. “Para mí, el sufrimiento de la compasión, el

sufrir porque otro sufre, no es más que un momento de una relación mucho más compleja, y también más
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completa, de responsabilidad respecto del otro” (Levinas, 1993, 133). Para Levinas el individuo sólo llega a ser

sujeto moral en la medida que compadece. En esta respuesta compasiva el sujeto pierde su identidad, se rompe y

se transforma, se quiebra por la presencia del otro. “En la prehistoria del Yo, puesto para sí, habla una

responsabilidad. El sí mismo, en su plena profundidad, es rehén de modo más antiguo que es Yo, antes de los

principios (Levinas, 1999, 187). En este acto  de abandono (desgarramiento) del propio  yo es cuando el sujeto se

hace responsable del otro, es decir, sujeto moral (Ortega, 2016). Somos sujetos morales no por un ejercicio de

autonomía, sino cuando respondemos del otro, cuando nos hacemos cargo de él desde la más radical

heteronomía. La ética no nace de la razón del sujeto, de los mejores argumentos, sino de su dolor, o de la

reacción ante el dolor ajeno. La ética no es algo originario, sino una respuesta  a la realidad degradada del otro.

“El rostro del prójimo significa para mí una responsabilidad irrecusable que antecede a todo consentimiento libre,

a todo pacto, a todo contrato” (Levinas, 1999, 150).

He afirmado más arriba que la educación es una respuesta ética (responsable) a la persona del otro. Es el

sujeto en todo lo que es quien debe ser educado (atendido, reconocido, acogido), no una parte o dimensión de

éste y en su contexto, pues la compasión siempre acontece en una circunstancia. La educación no se entiende, ni

se da al margen de la ética y del contexto, sin una relación responsable con el educando. No postulo una ética que

se desentiende del otro y de su situación, sino aquella ética material que interpreta al hombre no como un ser en

sí y para sí, como lo hace la ética kantiana, sino aquella que lo entiende como ser abierto al otro y para el otro,

cuya realización como ser moral no está en su autonomía, sino en la dependencia radical del otro (Levinas,1987).

“Ya no es posible (después de esa catástrofe) seguir practicando como evidentes las típicas acciones educativas

orientadas por aquella idea de autonomía del sujeto racional y emancipado que le ha venido sirviendo de

justificación en el proyecto de la modernidad” (Zamora, 2009, 21). Vaciar de contenido ético a la educación

significa convertir a la escuela en un instrumento de manipulación y adiestramiento  de  nuestros  jóvenes,  sin otro

horizonte que ser eficaces y aptos para englobarse en la sociedad del consumo. Sin ética la escuela hace suyo un

discurso “que tiende a tomar la técnica por la cosa misma, tiende a considerarla como un fin en sí misma, como

una fuerza dotada de entidad propia, olvidando al hacerlo que la técnica no es otra cosa que la prolongación del

brazo humano” afirmaba Adorno (1998, 88) a mediados del pasado siglo.

2.           La educación siempre acontece en un contexto o circunstancia

“No podemos hacer frente a los problemas de nuestro tiempo sin tener en cuenta las culturas matriciales en

las que esos problemas se manifiestan” (Mate, 1999, VIII). Esta advertencia vale también para la educación como

problema de “nuestro” tiempo, pues no hay  educación sin tiempo ni espacio. No hay educación sin una cultura

en la que encuentra significado. Prescindir del contexto significa desnaturalizar la acción educativa. Todo individuo

lleva consigo una herencia genética de la que no se puede desprender. Del mismo modo, al nacer hereda una

“gramática”, es decir, un conjunto de símbolos, ritos, signos, creencias, normas e instituciones que configuran un

universo cultural (Mèlich, 2010) y le acompañan y condicionan siempre.

La tarea de educar se realiza siempre en las coordenadas espacio-temporales, dentro de las cuales todo

individuo se expresa y vive. Hacer de la “circunstancia” el principio  vertebrador  de la actuación educativa

constituye hoy una exigencia inaplazable. Este enfoque rompe todos los esquemas en los que se ha venido

asentando nuestro discurso pedagógico y nuestra práctica educativa, desde un paradigma deudor de la filosofía

idealista que ha dejado a un lado la condición histórica del ser humano, sujeto de la educación. Y nos obliga a
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elaborar otra filosofía del ser humano, y, por ende, también de la educación, otro modo de situarnos en el mundo y

con los demás, de modo que cuanto acontece en la vida real de la calle penetre en las aulas y forme parte

esencial de nuestra actuación como educadores. Conlleva cuestionar una praxis educativa que se nutre  de

recursos didácticos ajenos a la realidad del contexto. Si cada individuo es único, singular, original, la utilización de

unos mismos recursos en las aulas o salones de clase, la programación de unos mismos objetivos para todos, sin

atender a la singularidad de cada educando y al contexto en el que vive, es un claro despropósito. Se ha

implantado una educación “a distancia” que fija contenidos, objetivos y estrategias al margen de la realidad de

cada educando, como si todos ellos fuesen iguales, e iguales sus necesidades e intereses.

Cuando se educa, la respuesta no se da a un individuo sin rostro y sin entorno, sin biografía. Siempre se da

a un individuo concreto, histórico. Por ello, la educación se entiende como responder “del” otro singular  (Ortega,

2010).  El otro siempre es pregunta que nos interpela, que nos concierne, que irrumpe “violentamente” en nuestra

vida (Levinas, 1991), alguien de quien debemos responder en una situación concreta. Esta responsabilidad

situada  hacia el otro es la pesada carga que siempre nos acompaña como equipaje de nuestra existencia,

mientras decidamos vivir éticamente. La primera exigencia del educador es asumir e integrar la “circunstancia”

(tiempo y espacio),   y comenzar desde aquí su tarea educadora. “No tenemos ninguna posibilidad de  escapar de

nuestra herencia conceptual, lingüística o simbólica. La vida es siempre concreta como lo es también la

circunstancia en la que se vive. Toda situación humana, también la educativa, está históricamente condicionada”

(Ortega y Gárate, 2017, 115). Esta afirmación implica un giro profundo no sólo en cómo pensamos la educación,

sino también en cómo la hacemos. Implica  abandonar  una   praxis   educativa que ha estado  muy  alejada  de

los  intereses y necesidades de nuestros alumnos, más preocupada por instruir que por educar.

Históricamente existe en nuestro discurso y nuestra  praxis   educativa   una   preocupante y extendida

ausencia del  contexto-situación  en la acción educativa que lleva a ignorar las condiciones de vida del sujeto a

quien se pretende educar. Y si se ignora el contexto (la “circunstancia”, diría Ortega y Gasset), si la realidad socio-

cultural en la que vive el educando no cuenta para nada, entonces es imposible educar. Es indispensable integrar

el contexto o situación como elemento clave en la educación. Sólo desde un mundo gramatical compartido, es

decir, de tradiciones, costumbres, lengua, valores es posible la relación educativa. Sólo desde este mundo

compartido se responde a  la pregunta de una persona concreta. Fuera de este contexto hay retórica, discurso,

pero no educación (Ortega, 2016).

Si analizamos la producción bibliográfica pedagógica se observa que el término “educación”, y la acción

misma de educar, casi siempre se han entendido desde enfoques idealistas difícilmente aplicables a contextos

concretos en los que se da cualquier proceso educativo (Coll, 2009). El discurso y la praxis,  el lenguaje y la acción

se han ubicado en espacios distintos, cuando no contrapuestos. Se ha construido un discurso pedagógico

escasamente operativo para orientar la acción educativa; se ha ignorado que cualquier texto escrito, sin su

contexto, es una página en blanco carente de significado, incapaz de interpretar y decir nada acerca de la

realidad.  Y en educación, como en otro ámbito del saber práctico, no se puede entender un texto sin tener en

cuenta las indispensables coordenadas espacio-temporales en las que necesariamente se inserta toda acción

educativa. Entre contexto y educación hay siempre una relación dialéctica. Un contexto marca unas líneas

concretas de actuación; habla y explica lo que sin él nos sería del todo ininteligible. Sin contexto, no hay

posibilidad alguna para el discurso educativo, como no hay posibilidad tampoco para la acción educativa.
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El discurso educativo, influenciado por la filosofía idealista, ha ignorado las condiciones socio-históricas de

vida de los educandos. Y esta “circunstancia” le condiciona y le constituye esencialmente. Nuestro mismo

pensamiento es un diálogo con la “circunstancia”. Nos pasamos la vida en diálogo, a veces áspero y tenso, con la

circunstancia. Es la sombra de la que no nos podemos desprender. Nos acompaña siempre. Sin ella nada hay

inteligible, en absoluto (Ortega y Gasset, 1973). Todo está afectado por la circunstancia-situación. El hombre

mismo es  un ser situacional y vive y se entiende en y desde una situación. Todo lo que acontece, sucede siempre

en una situación”. Y fuera de su situación es ininteligible.

La visión platoniana del ser humano ha echado raíces profundas en la cultura occidental. Cuerpo y alma,

bien y mal, como mundos separados y opuestos; es la cosmovisión en    la que hemos sido formados, con todo lo

que esto significa de  menosprecio  u  “olvido”  de  la corporeidad del ser humano,  en  definitiva de la

“circunstancia”. Estar instalados en la corporeidad (circunstancia), como forma de vivir y de existir produce

resistencia a aquellos que se sienten más cómodos con una imagen espiritual, desencarnada del hombre. El

gozo   y el sufrimiento, el amor y el odio, la venganza y el perdón, en  una  palabra,  el  mundo  de  los

sentimientos ha estado ausente en la preocupación y ocupación de los educadores. Y si “el espacio y el tiempo

son tan decisivos para la configuración de una existencia individual y colectiva con rostro humano, sería necesario

que todos los agentes implicados en los procesos de transmisión, que operan en una determinada sociedad, se

propusieran como tarea fundamental una auténtica “pedagogía del tiempo y del espacio” (Duch, 2004, 173-74);

es decir, sería necesario entender la educación como equipaje que permita al hombre habitar su mundo y construir

humanamente su espacio y su tiempo.

La investigación educativa ha utilizado unas herramientas con las que ha pretendido acercarnos a la

realidad del ser humano, y con ellas se ha querido “dar cuenta” de la formación integral de cada individuo. El

paradigma utilizado ha seguido una tendencia que la vincula a un enfoque idealista del hombre, olvidando que

éste sólo se entiende en y desde la “urdimbre de la vida” en la que se resuelve, día a día, su existencia.

El carácter histórico, situacional del ser humano conlleva  para  la  educación  varias exigencias:

a) no se puede educar si no se conoce la situación y el momento  (contexto)  en  que  vive el educando; b)

no se puede educar en “tierra de nadie”, haciendo abstracción de las características singulares de cada

educando, pretendiendo hacer una educación de validez universal (Ortega, 2009). Cualquier acto educativo se da

necesariamente en “un aquí y en un ahora”, se da siempre en el contexto de una tradición, en una cultura. No hay

un punto cero en el que nos podamos ubicar. Estamos necesariamente atrapados por “nuestro” tiempo y

“nuestro” espacio. Si un hecho no es algo que ha ocurrido al margen de todo contexto, sino que necesariamente

es un hecho interpretado, también el ser humano es un hecho o acontecimiento que necesita ser interpretado y

leído en su contexto para que se pueda decir algo de él. Somos irremediablemente contexto, situación, y sólo

cuando convertimos “nuestra” situación en contenido imprescindible de nuestra acción  educativa,  estamos  en 

condiciones de educar. “Estoy convencido, escribe Duch (2004, 160), de que pedagogos y antropólogos deberían

ejercer de terapeutas del tiempo y del espacio humanos”.

Si el contexto debe estar presente en la acción educativa, ésta debe asumir, en la práctica, no sólo la

realidad psico-biológica del educando, sino, además, toda su realidad socio-histórica. Somos biografía, historia
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narrada de sucesivas experiencias que han ido configurando, en el tiempo, nuestra identidad múltiple. Somos lo

que hemos “ido viviendo”. Y la vida a los humanos no es algo que les venga dado por naturaleza, sino, por el

contrario, tarea permanente, un “quehacer”, en expresión feliz de Ortega y Gasset. Las  múltiples  experiencias

vividas han conformado en nosotros una determinada manera, entre otras posibles, de situarnos en el mundo, un

modo particular de existir.

Desde la ética de la compasión la educación, como acontecimiento situado, se entiende como una acción

que pretende:. a) ayudar a alguien concreto a construir, desde la ética, su propio proyecto de vida; b) ayudar a

“leer” y juzgar los acontecimientos a la luz de los principios éticos; c) ayudar a alumbrar un nuevo nacimiento, una

manera original e inédita, todavía, de realizar la existencia humana  por  la  que  el  mundo  se renueva sin cesar

(Arendt, 1996). Y este recorrido educativo es único e irrepetible para cada individuo, porque para cada uno la

situación en la que vive es vivida e interpretada de forma singular y única. A diferencia de la ciencia o de la

filosofía sistemática que se dirige al hombre universal y abstracto, la educación se dirige a cada persona concreta

en la singularidad de una vida humana. Educación”.

La filosofía idealista  ha  pervertido  el  sentido y la naturaleza de la  educación  al  entender los  valores

éticos  como  ideales  abstractos   a los que toda actuación educativa debe tender. Ha olvidado que los valores

también son experiencia, y ésta necesariamente está condicionada por las formas distintas en las que cada

individuo y cada cultura los expresa  y manifiesta. El carácter histórico de los valores éticos obliga a que cada

acción educativa esté fijada a una determinada circunstancia sin la cual aquella sería irreconocible e insignificante.

3.           La educación es memoria (anámnesis)

“Los seres humanos no solamente nos limitamos a vivir con la memoria. Además convivimos  con ella, con

la nuestra y con la de nuestros predecesores, porque las relaciones entre hombres y mujeres son relaciones de

memoria” (Mèlich, 2010, 154). La memoria no es una mirada nostálgica hacia el pasado, porque no se refiere al

pasado, sino al tiempo. “Son esos huecos que permiten a la ausencia hacerse presente” (Mate, 2011, 195). La

memoria es traer al presente las experiencias vividas antes por otros para darles hoy un significado nuevo en un

nuevo contexto. Es la pedagogía de los ausentes. “Sería un error importante fijar en la memoria la recuperación

del pasado y, por lo mismo, el sentido de la vida en el vínculo a una comunidad ya dada y a una identidad ya

prefijada que el individuo tiene que limitarse a reproducir” (Mèlich, 2006, 54). La experiencia es en sí misma

irrepetible. Nadie “experimenta” por otro. Pero sí el contenido o significado de la experiencia, transmitido bajo el

ropaje de unas formas o expresiones. Es lo que nos permite saber de dónde venimos y quiénes somos. Lo que

nuestros mayores han vivido (sus experiencias) se realizó en un contexto o circunstancia que no ha tenido

continuidad en el presente. Pero sí lo que esas experiencias significaban para ellos. De lo contrario sería imposible

la transmisión de la cultura como herencia o legado recibido de ellos. Somos biografía, venidos a un mundo

habitado por otros que nos han precedido. Lo que hoy somos nunca está libre de la contingencia del pasado. La

memoria es una historia narrada de lo que “hemos sido” y ahora traemos a nuestro presente. “Narración y

experiencia, experiencia y narración es el juego en el que discurre el relato de nuestra vida. Es también el espacio

para una educación con “sentido” de lo humano” (Gárate y Ortega, 2013, 174-75).

En la ética, la memoria de lo acontecido no ha tenido un papel relevante.  La  reflexión  ética se ha ocupado,

fundamentalmente, de las relaciones interpersonales entre coetáneos. Y la mirada al pasado se ha hecho con
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criterios historiográficos. Han sido los filósofos de la Escuela  de  Frankfurt  (Adorno,  Horkheimer)   y los

supervivientes del Holocausto los  que  nos han “obligado” a una nueva lectura de los acontecimientos pasados,

de sus experiencias sufridas. “Sería ya tiempo de liberar al fenómeno de la memoria de la nivelación dentro de la

psicología de las capacidades reconociéndolo como un rasgo esencial del ser histórico y limitado del hombre”

(Gadamer, 2001, 45).

Los acontecimientos, en tanto que experiencias vividas, no agotan su significado en quienes los han

protagonizado. Adquieren nuevo significado (sentido) en quienes los recuerdan o rememoran.

Los acontecimientos pasados no pertenecen sólo a la historia, ni siquiera a aquellos  que   los

protagonizaron. Nos pertenecen también a nosotros. Todas las experiencias narradas, al ser contadas, pertenecen

también a los demás (Larrosa, 1996). La memoria  (anámnesis)  de lo ocurrido, y nunca cancelado, nos reconcilia

con el pasado porque se le hace justicia. La memoria hace que la justicia recupere su verdadero sentido. Somos

responsables de aquellos con quienes convivimos, de los “recién llegados”, y de los que han de venir. Pero

también somos deudores de aquellos que nos han precedido, de todos aquellos que hicieron posible la

experiencia de justicia y de libertad, de solidaridad y de tolerancia que hoy nos permiten ejercer de humanos.

“Nuestra vida tiene algo pendiente que nos impide instalarnos de una vez por todas, algo pendiente con los que

nos han precedido, y que nos demanda una constante reubicación y resituación” (Mèlich, 2010, 120). La

“presencia” del otro que está y vive junto a nosotros nos debería llevar a preguntarnos por las “ausencias” de

aquellos que ya no están, de los que ya no viven. En los que aún vivimos, en los que aún estamos aquí pervive la

huella, la memoria de sus vidas sin la cual es imposible descifrar y entender el presente.

Una ética de la compasión, a la vez que configura espacios de cordialidad entre los vivos, hace justicia

también de las “ausencias” de los que ya no están físicamente entre nosotros; recupera la memoria de los otros

para que el pasado no muera en el olvido. La relación de compasión no sólo se establece con los

contemporáneos, sino también con los antepasados, los ausentes. El discurso pedagógico, y nuestra praxis

educativa, han vivido de espaldas, o han intentado cancelar nuestro pasado más inmediato; no han encontrado un

espacio para hacer justicia a los sufrimientos y trabajos, a las ilusiones y esperanzas de tantos hombres y mujeres

que construyeron nuestro presente. Se ha puesto en práctica, por el contrario, una pedagogía y una educación

centradas en la mirada hacia el futuro, en la búsqueda del “equilibrio y de la armonía social”, reticente a toda

mirada al pasado, a toda experiencia del mal; se ha querido borrar nuestro pasado “incómodo” echándonos en

brazos de un progreso emancipador que oculta la autoridad de los que sufren (Metz, 1999 ). “Y una pedagogía

que no haga memoria de “lo que nos ha pasado y hemos sido” queda reducida  a una función más del engranaje

social, a una legitimación del supuesto orden social” (Ortega, 2016, 258).

La educación para la memoria se convierte en narración de las experiencias vividas por otros, y, hoy,

significativas para nosotros.  El  hecho de narrar es equiparable a un rito por el que se participa de un modo

inmediato en lo “sagrado” de lo narrado, que de esta manera es incorporado a la propia vida del sujeto en lo que

aquél tiene de sentido en las circunstancias actuales. En la narración la experiencia trasciende al narrador, le

sobrepasa, para ser, de alguna manera, “nuestra” experiencia, hoy. Y aquí radica la fuerza educativa de la

memoria narrada. En la narración de las experiencias de los que nos han precedido encontramos la clave para

saber quiénes somos, de dónde venimos. El hoy está presente en el pasado, y desconocerlo significa poner en

riesgo nuestra propia identidad.
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La educación para la memoria es, también,, una revindicación de las víctimas (memoria ética),   y se

identifica con su sufrimiento injustamente padecido. Se opone a todo intento de negación, eufemización o

instrumentalización  del  dolor. Y es también contraria a la visión de la historia como progreso que, “además de

producir víctimas, justifica estos actos en el  avance  que logra y, por tanto, está autorizada a seguir adelante, a

reproducir sus estrategias” (Almanza, 2013, 24). Es una pedagogía crítica sobre las huellas del mal acontecido

con el propósito de hacer justicia con quienes lo padecieron. “Una construcción crítica de la historia no tiene que

dirigir su atención sólo a la dinámica dominante, sino también, como dice Adorno, a lo que no intervino en esa

dinámica, quedando, por así decirlo, al borde del camino, los materiales de desecho y los puntos ciegos que se le

escapan a la dialéctica” (Zamora, 2004, 49). No es una pedagogía de la memoria passionis que ayuda a

autoafirmarse y afianzar la propia identidad, sino una memoria que cuestiona la identidad firme y segura en la que

nos hemos instalado. Es una pedagogía de la memoria que cuestiona la razón argumentativa por insuficiente para

abordar el sufrimiento de las víctimas. Es una pedagogía que entiende la memoria no “como una categoría

compensatoria (que se ocuparía de zonas a las que no llegaría la razón argumentativa), sino como una categoría

constitutiva del espíritu humano en virtud de la cual puede entender    el mundo de una manera nueva” (Mate,

1999, 166).

Sólo una educación que se proponga la cancelación de la explotación y del sufrimiento de los inocentes, la

cancelación del mal gratuito infligido puede instaurar la justicia para aquellos que nos han precedido en el

sufrimiento. Lejos de convertirnos en estatuas de sal atrapadas por el pasado, la memoria de las víctimas

constituye un revulsivo para demandar “las esperanzas incumplidas y denunciar las injusticias pendientes de

resarcimiento contra todo aquello que sigue produciendo dolor y sufrimiento, aniquilando a los individuos”

(Zamora, 2004, 15). En la situación actual, marcada por una crisis que afecta no solo a la economía, sino    a todo

el sistema socio-político, la educación para la memoria puede ser una herramienta poderosa para la integración

social desde la justicia y la verdad para todos. “Se trata de anclar el pensar en el pesar, y de proponer una

estructura anamnética de la razón, conscientes de que desentenderse de la más leve huella del sufrimiento es

condenar todo discurso, aunque sea ontológico, a la mentira” (Mate, 2011, 207). Volver al pasado, desde la

memoria, no es un ejercicio retórico, sino la condición indispensable para entender y tener presente.

4.           La   educación  es   denuncia y resistencia

La crítica social forma parte del contenido de   la acción educativa. Juzgar, criticar  aquello  que no se ajusta

al  derecho,  o  denigra  la  vida de los ciudadanos no es una actividad “añadida” a la acción de educar. Cuando

se educa, se hace siempre en un contexto. Pero éste presenta contradicciones, conductas éticamente reprobables

que pueden interferir u obstaculizar la apropiación de valores por los educandos. No vivimos en un mundo ideal de

individuos perfectos. Al contrario, la violencia,  la injusticia, el odio y la venganza, la falta de libertad forman parte

de nuestro escenario social. En este contexto también es necesario educar. Y, entonces, la propuesta de

conductas éticas deseables se hace a partir de la crítica de aquellos comportamientos que se alejan de los

referentes morales (modelos) que deben ser imitados por los educandos, lo que se denomina pedagogía negativa.

Desde la ética de  la  compasión,  la  crítica  a lo que no “debe ser” ocupa un papel central    en la acción

educativa. Es una crítica de las estructuras socioeconómicas que impiden una vida justa, la resistencia a todas las

formas del mal. Es denuncia de un sistema educativo que se ha convertido en correa de transmisión de los

intereses de la clase dominante, cuyo objetivo es aumentar la productividad y los beneficios por medio de
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inversiones que mejoren el proceso formativo de cara a moldear funcionalmente  los cerebros de los individuos, y

transformarlos en un factor productivo. Un ejemplo de este propósito es el encargo por parte de la OCDE, a finales

de la última década del pasado siglo, de un estudio comparativo conocido por el nombre PISA.

Deberíamos  preguntarnos  si  los contenidos que se imparten en las aulas ayudan a los alumnos a una

toma de conciencia de la realidad que les envuelve, o, por el contrario, son  indiferentes  a  la  misma;   habríamos

de preguntarnos por  qué  los  procesos  de la distancia social, invisibilización de las víctimas, indiferencia

colectiva, exclusión social, personas superfluas o descartadas... no han tenido presencia, o ésta ha sido muy débil,

en los centros de enseñanza como contenidos necesarios para una educación ética y socio-política (Maiso, 2016).

Junto a la denuncia de las situaciones injustas se hace indispensable romper con la lógica de la frialdad que

caracteriza a la sociedad actual, y extirpar su arraigo en la dinámica social. “Si algo puede ayudar al hombre

contra la frialdad generadora de desdicha es el conocimiento de las condiciones que determinan su formación y el

esfuerzo por oponerse anticipadamente a ellas en el ámbito individual” (Adorno, 1998, 90). Pero el solo cambio de

estructuras puede llevar a la tiranía si el ser humano es puesto al servicio de las mismas. Se hace necesario,

además, un cambio de actitudes y la apropiación de valores éticos que propicien el cambio de las conductas que

dañan a la persona. Y esto pasa por implementar una educación que parta de una ética en la que se reconozca la

primacía del ser humano como ser histórico.

Desde las éticas ilustradas, de raíz kantiana, se defiende que  sólo  desde  el  respeto  a  la dignidad del ser

humano, como fin en sí mismo, se puede poner fin a la situación de explotación de tantas víctimas, producida  por

un sistema socioeconómico injusto que invade todas las esferas de la vida individual y colectiva. Pero no ha sido la

razón formal incontaminada, capaz de formular los mejores argumentos, la que ha resistido la barbarie de antes y

de ahora. ¿”De dónde sabe la razón que el ser humano tiene una dignidad, que no puede ser vejado, humillado…

si no es de la experiencia acumulada de sufrimiento… Convertir dicha dignidad en principio formal que ha de regir

la conducta, al menos no    ha servidlo para evitar las catástrofes que conforma el oscuro reverso de la historia ”

(Zamora, 2004, 271-72).

Hay preguntas que se echan de menos en el discurso pedagógico y en la praxis educativa.

¿Para quién o quiénes educamos? ¿A quién o quiénes sirve la escuela? Se supone, con gran ligereza, que

la tarea de educar discurre en ámbitos de neutralidad, que los objetivos y fines propuestos son los adecuados,

aquí  y ahora, a los intereses y necesidades de   los educandos. Se percibe una confianza ciega en el  sistema

educativo  por  parte  del profesorado. “Se simula un paraíso de educación supuestamente no directiva, porque

los alumnos evalúan y critican permanentemente los procedimientos, sin poder decidir nada respecto al sentido y

la finalidad del dispositivo educativo mismo” (Zamora, 2017, 30). La esperanza  puesta  en la escuela de capacitar

a los individuos para su emancipación y una confrontación crítica con las relaciones impuestas por el sistema

socio-económico  dominante,  se   ve hoy cuestionada por las exigencias de adaptación del individuo al mismo

sistema, promoviendo las capacidades de cada individuo, pero encaminadas al rendimiento económico. De este

modo  el  conjunto  de  la educación adquiere el carácter de una “inversión” cuantificable, como  cualquier  otra

inversión, por el rendimiento económico que pueda producir, es decir, en términos de coste-beneficio. La

adaptación del sistema educativo a las exigencias del mercado se hace patente en la correspondencia entre  las

transformaciones  del  sistema productivo y los cambios producidos en las instituciones educativas: programas,
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prácticas, contenidos... El reciente discurso sobre las “competencias” es un ejemplo paradigmático de la

orientación instrumental y tecnocrática del sistema educativo. Ante esto caben dos posibilidades: resistir   a la

represión social, aun a costa de   la propia supervivencia, o adoptar estrategias de pacificación que impidan tener

que afrontar situaciones límite difíciles de sobrellevar.

Ocupados en aplicar en su enseñanza las estrategias más innovadoras, el profesorado no encuentra tiempo

para hacerse una pregunta básica: ¿para  qué  educamos?  La  escuela  no demanda tanto nuevas estrategias

(cómo enseñar), cuanto qué y para qué enseñamos. La educación como denuncia se hace imposible si los

educadores no asumen como tarea la vigilancia permanente de un sistema que se mueve siempre entre el servicio

a la comunidad y la “obediencia” a los intereses de la clase dominante.

5.           ¿Qué hacer?

A principios del siglo pasado, el filósofo Ortega y Gasset ( 1973, 49) hacía una advertencia a los

intelectuales y políticos españoles: “No se han hecho bien las cosas sino cuando de verdad han hecho falta”.

También nosotros, hoy, deberíamos prestar atención a esta advertencia del pensador español y desterrar de

nuestro discurso cualquier atisbo de autocomplacencia; los resultados de tantos esfuerzos y recursos invertidos en

educación no invitan a ella. Deberíamos preguntarnos si junto al desarrollo tecnológico  y científico, nuestras

instituciones educativas también han contribuido a construir una sociedad más justa; si han hecho posible un

desarrollo y bienestar más compartido; si han promovido la tolerancia y el diálogo, haciendo del respeto y la

solidaridad compasiva la única herramienta para la convivencia.

Considero que es imprescindible un cambio de rumbo en nuestro pensar y hacer la educación; que es

indispensable prestar atención a las circunstancias concretas de cada sujeto que reclama ser atendido y

escuchado en “su” situación, en la experiencia concreta de su vida para poder ser educado en “su” proyecto de

construcción personal; que es necesaria una “reubicación” del profesor que le permita invertir sus prioridades y

sus papeles como agente de la enseñanza; que lo sitúe en un escenario distinto y lo coloque en una “situación

ética” en la que el alumno deje de ser objeto de “conocimiento  y de control” para convertirse en interlocutor

necesario en su proceso de construcción personal.

Es indispensable una nueva filosofía de la educación que no sólo cambie nuestra manera de entender la

enseñanza, sino también el modo de entender al ser humano, una filosofía de la educación que nos permita

ejercer responsablemente la tarea de educar. La función del educador es acompañar, orientar y guiar, alumbrar

“algo nuevo”, pero no suplantar al educando, ni imponerle un determinado modo de pensar y vivir. La educación

es construcción, edificación; y construir el edificio de lo que uno proyecta ser en “su” vida es una tarea en la que

la participación del propio sujeto es insustituible. La educación prepara para vivir éticamente, es decir, en  la

responsabilidad. Y esta  iniciación a una vida ética, que es la educación, viene siempre acompañada de la mano y

presencia del otro, de su acompañamiento y testimonio ético.

Es necesario recuperar al sujeto de la educación, atender a la realidad de cada sujeto concreto. Ello implica

incorporar un nuevo lenguaje, un nuevo pensamiento, nuevas actitudes y unos nuevos contenidos en la acción

educativa. Significa tomarse en serio la inevitable condición histórica del ser humano y hacer de la educación un
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acontecimiento ético de acogida y reconocimiento del  otro.  Implica  incorporar a la acción educativa la vida

concreta de cada educando, de tal modo, que sea ésta la que ocupe el tiempo y el espacio de toda la tarea del

educador, si lo que pretendemos es educar y no hacer “otra cosa”.

Resaltar el carácter histórico de la educación,  y su inevitable eticidad; hacer que la educación sea un

espacio para la reconciliación y denuncia de las situaciones injustas que nos degradan a todos, constituye hoy una

urgencia para los educadores. Esta demanda no está necesariamente vinculada a implementar nuevas

estrategias, sino a una nueva concepción de   la educación desde una nueva concepción del hombre situado en

“su” tiempo. “Vivir es habitar en lo abierto y,  por ello, lo que caracteriza a    la vida es,  precisamente,  la

situacionalidad,  la ambigüedad, la provisionalidad”, afirma el prof. Mèlich (2010, 92). Si hay ética, si hay

educación es porque nunca estamos ajustados al mundo, porque siempre seremos individuos desajustados,

abocados a despegarnos de “lo dado” y establecido y comenzar algo nuevo. Es necesario abandonar un

concepto determinista de la educación que ha propiciado la repetición de modelos adecuados para otros

contextos, pero que ahora se ven obsoletos.  La necesidad de adaptación a la circunstancia, la incorporación de la

realidad de la calle a la vida de las aulas, obliga a los educadores a una constante reinvención de su tarea

educadora. “La educación no es la interpretación petrificada de la existencia humana, sino la reinterpretación, en

un nuevo contexto, de las tradiciones humanas que siempre están en el ahora” (Gárate y Ortega, 2013, 86).

Ser  educador  entraña   una   actitud   abierta al cambio, ser un nómada de la educación dispuesto a

transitar por caminos aún no roturados, en la confianza de no encontrar el paraíso en el que definitivamente

descansar. En la tarea de educar siempre se está en camino, siempre se es peregrino porque nada está acabado;

siempre nos acecha algo nuevo, nunca hay una respuesta definitiva porque nunca nos encontramos con la misma

pregunta a la que debemos responder. Es el ámbito de la ética, de la respuesta provisional y de la incertidumbre.

Es la condición de la existencia humana.

Pedro Ortega Ruiz, en dialnet.unirioja.es/
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