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1. El ser humano como ‘ser sentiente’

Unamuno se ocupa de todas las dimensiones de la existencia humana con un peculiar estilo que aluna
filosofia y literatura, y que se ofrece como una pretension de superar la rigidez del racionalismo occidental. Invita a
sus lectores y lectoras a desplegar una nueva manera de filosofar que hunde sus raices en lo afectivo y que se
centra en los sentimientos de angustia, miedo, amor y compasion que experimenta cada ser humano concreto,
cada ‘hombre de carne y hueso’, en lo mas profundo de su ser.

La principal tarea de la filosofia es llevar a cabo una hermenéutica de la existencia y de los afectos que
ponga de manifiesto cuales son las inquietudes mas profundas del ser humano. Esas inquietudes se viven
individualmente, pero también son experimentadas de modo similar por las personas que nos rodean, y esto
permite que nos sintamos conectados a toda la humanidad a través de ese repertorio emocional compartido.
Sucede entonces que cada ser humano emprende una busqueda personal para “encontrarse a si mismo y para
encontrar a partir de ahi a todos los seres humanos que a su vera sufren y gozan” (Ferrater Mora, 1985, p. 36).
Precisamente es la constatacion de que el otro es semejante a mi, y que sufre igual que yo, lo que marca el punto
de partida para el surgimiento de la ética [1]. En todo caso, Unamuno insiste en que la reflexion filoséfica arranca
de la propia subjetividad: el autor indaga en “su yo concreto, personal, viviente y sufriente y se convierte en el
espejo en el que el lector puede reconocerse” (Villar, 2007, p. 241) y su pensamiento nunca pierde ese asidero en
lo subijetivo.

El ser humano es una sintesis de ‘razén y corazén’ —como dijo Pascal- y todo intento de desentrafiar el
sentido de lo humano ha de atender a ambas dimensiones y a la interaccién que se establece entre ellas. De este
modo, la dialéctica es inherente al individuo: somos seres racionales a la vez que sentientes, y estos dos niveles
pueden entrar en conflicto o transmitir mensajes contradictorios. Saber gestionar los propios pensamientos y
emociones e intentar equilibrar esos dos ambitos forma parte del proceso de aprendizaje que todo humano ha de
realizar mientras vive, afirma Unamuno. Aunque, en el fondo, la contradiccion esta en el ndcleo de la propia
existencia y no podemos eludirla por completo, puesto que “es la contradiccion intima precisamente lo que unifica
mi vida y le da razén practica de ser’ (Unamuno, 2005, p. 430). El ser humano es un ‘ser agénico’ que esta
constantemente debatiéndose, agitandose y peleandose con sus propias contradicciones, luchando por ‘ser si
mismo’ y por lograr una coherencia que no estd dada de antemano sino que es preciso construirla
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individualmente y heroicamente, como dird nuestro autor, siguiendo un modelo ético que él califica de ‘quijotesco’
y que entronca de lleno con la filosofia existencialista.

Unamuno considera que la ciencia y la filosofia occidentales no han prestado suficiente atencion a los
elementos afectivos que forman parte de la existencia humana, y reivindica una concepciéon mas integral del ser
humano que considere esos aspectos emocionales en toda su complejidad y que reflexione sobre el
autoconocimiento que estos elementos pueden proporcionar [2]. El aprendizaje no puede basarse en una simple
coleccion de datos almacenados en la memoria, ya que la razén enrigidece la vida y la mata, sino que todo
proyecto educativo ha de incluir el despliegue de los afectos y ha de ensefiar también a sentir. Sobre esta
cuestion, la advertencia es clara: “puede uno tener un gran talento [...] y ser un estupido del sentimiento y hasta un
imbécil moral” (Unamuno, 2005, p. 115). No basta con acumular conocimientos, sino que el pensamiento debe
ocuparse primordialmente de la vida en su especificidad, centrarse en el ‘hombre de carne y hueso’ y recuperar
todas las dimensiones afectivas que han sido olvidadas por los discursos hegeménicos. El gran fallo de esos
discursos es que han pretendido elaborar visiones estaticas de algo que es esencialmente dinamico; Unamuno
denuncia las carencias de esa perspectiva y sostiene que “la inteligencia, al intentar pensar la vida, la mata y sélo
conoce su cadaver inerte” (Marias, 1968, p. 15). La filosofia ha de versar sobre la vida, y toda la obra unamuniana
puede entenderse como un intento de realizar ese propésito y llevar a cabo la ‘vitalizacién del pensar’ (Paris,
1989, p. 34). La racionalidad convierte a los seres humanos en abstracciones y aborda la existencia como algo
genérico, pues “para comprender algo hay que matarlo, enrigidecerlo en la mente” (Unamuno, 2005, p. 220). Sin
embargo, la vida no se comprende bien desde ese enfoque, y se concluye que “la ciencia no satisface nuestras
necesidades afectivas y volitivas, nuestra hambre de inmortalidad, y lejos de satisfacerla, contradicela” (Unamuno,
2005, p. 238). La razén nos dice que somos mortales y que no podemos eludir esa condicion, sin embargo nuestra
voluntad se rebela contra esa finitud. Existe en el ser humano un deseo de perdurar, un ansia de vivir eternamente
gue es central en el planteamiento de este fil6sofo y que busca satisfacerse a través de distintos cauces: la
religiosidad, la fama, etcétera [3].

Para este autor la Gnica forma de entender la vida es partiendo de lo concreto, descendiendo a la existencia
individual y reflexionando sobre los acontecimientos cotidianos, pues “la vida es la Unica maestra de la vida. [...]
Solo se aprende a vivir viviendo, y cada hombre tiene que recomenzar el aprendizaje de la vida de nuevo”
(Unamuno, 20014, p. 81). La vida no se deja apresar por el discurso racional sino que es imprescindible pasar por
ella personalmente, vivirla en toda su intensidad y aceptar todos los elementos que la conforman, incluidas las
contradicciones internas y la dialéctica interior con las que cada ser humano ha de vérselas, puesto que “el
sendero nos lo hacemos con los pies segun caminamos” (Unamuno, 2001a, p. 54). En este proyecto de
auto-conocimiento el aprendizaje de los afectos es fundamental, hasta el punto de exclamar: “jSi, hay que saber
llorar! Y acaso ésta es la sabiduria suprema” (2005, p. 116) y también “el dolor es el camino de la
conciencia” (2005, p. 283). Es en las emociones, y particularmente en las negativas —angustia, tristeza, dolor—,
donde afloran las dimensiones mas profundas de la existencia humana, que ademas son compartidas por toda la
humanidad.

Frente a los intentos de explicar la vida partiendo de supuestos racionales, Unamuno —con unas tesis que
remiten a Schopenhauer— afirma que el ser humano es basicamente irracional y que su existencia se manifiesta
espontaneamente como desordenada y laberintica; no se deja reducir a los discursos que intentan delimitarla: “El
mundo es un caleidoscopio. La légica la pone el hombre. El supremo arte es el del azar” (Unamuno, 2001a, p. 43)
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La vida se da como un torbellino complejo y variable, impredecible, compuesto de elementos muy heterogéneos
gue cada ser humano entreteje desde su singularidad Unica e irrepetible. La vida no se deja someter a la
racionalidad porque todo en ella es dinamismo y diversidad ante la que solo cabe una aproximacion mdltiple y
dialéctica. La existencia es heterogénea y para explicarla adecuadamente es imprescindible desplegar discursos
igualmente heterogéneos. De ahi el estilo unamuniano, caracterizado por el encadenamiento de temas
aparentemente inconexos Yy la quiebra de las estructuras narrativas lineales, pues él “desdefiaba cualquier forma
de escritura que exhibiera rasgos como el buen equilibrio y la armonia” (Ferrater Mora, 1985, p. 110). En
contraposicion, se decanta por lo discordante y lo que genera extrafieza, anticipando asi algunos elementos que
estaran presentes en autores como Deleuze o Derrida.

2. Las necesidades educativas y el aprendizaje emocional

Unamuno desgrana sus ideas acerca de la pedagogia a lo largo de varias de sus obras, fiel al estilo
inconexo y asistematico que le caracteriza. Si bien se pueden rastrear sus reflexiones sobre el aprendizaje
emocional en muchos de sus textos, es quizds en Amor y pedagogia, su segunda novela, publicada en 1902,
donde presenta de una manera mas extensa su vision de la educacion. Se trata de un relato de ficcidén escrito en
tono satirico donde se traslucen numerosos elementos autobiogréaficos. El propio autor anuncia en el prélogo que
su texto tiene una finalidad critica, a saber, la de cuestionar la efectividad de los modelos pedagdgicos
tradicionales: “Late en el fondo de esta obra, en efecto, cierto espiritu agresivo y descontentadizo” (1992, p. 45).
La novela cuenta la historia de don Avito Carrascal, un hombre de ciencia que quiere llevar a cabo el proyecto vital
de engendrar y educar a un genio. Para ello selecciona cuidadosamente todos los aspectos que tienen que ver
con su retofio, Apolodoro: la busqueda de una madre, la alimentacion, los estimulos y juegos, las personas que
intervienen en su educacion, etcétera, pero aun asi ho consigue triunfar en su empresa y su hijo acaba siendo un
adolescente tremendamente infeliz, debido en gran parte a la carencia de educacion afectiva, como se vera.

La dimension critica aflora en varios pasajes de la novela, y particularmente cuando el joven protagonista de
Amor y pedagogia cuestiona el modelo educativo al que ha sido sometido e inquiere a su padre: “Bueno, pero la
ciencia, ¢me ensefia a ser querido?” (Unamuno, 1992, p. 150), poniendo de relieve que experimenta una
necesidad de reconocimiento y afecto que ha sido desatendida, lo que le origina tristeza y frustracion: “¢Y para
gué quiero la ciencia si no me hace feliz?” (Unamuno, 1992, p. 147). El personaje de Apolodoro, reflejo del propio
Unamuno, reniega de la ciencia y se aproxima al amor, que para €l se sitla en el nlcleo de todo proyecto de
aprendizaje: “No basta pensar, hay que sentir nuestro destino” (2005, p. 114) y también: “,Y por qué no hacer
del amor mismo pedagogia, padre?” (1992, p. 151), tal y como sugiere Apolodoro. Esta reflexién sobre las
limitaciones de la ciencia se repite en otros textos de Unamuno: “Es locura querer encerrar en ecuaciones la
infinita complejidad del mundo vivo” (1958, p. 107). La madurez del individuo pasa por aprender a aceptar todas
las emociones, tanto las positivas como las negativas, e intentar extraer de ellas conocimientos validos para la
vida: “No tengais miedo a la podredumbre” (Unamuno, 2001b, p. 118), dir4 nuestro autor por boca de uno de sus
personajes literarios mas conocidos, la tia Tula. No basta con conocer los discursos que otros han escrito sobre la
existencia sino que es necesario que cada ser humano recorra y sienta su propia vida y que ejercite intensamente
sus afectos, ya que de ahi surge todo lo demas, incluso el conocimiento: “nuestro modo de comprender o de no
comprender el mundo y la vida brota de nuestro sentimiento respecto a la vida misma” (Unamuno, 2005, p. 98). La
emotividad y los sentimientos son previos a todo acto de conocer, constituyen un horizonte ‘a priori’ que
fundamenta todo el conocimiento porque “el amor precede al conocimiento, y éste mata a aquél” (Unamuno,
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2001a, p. 39). La comprensién parte de ese espacio primordial de los afectos y de las relaciones interpersonales
en las que el individuo esta inmerso desde que nace y que van configurando su caracter, sus experiencias o sus
gustos. Cada existencia es Unica e irrepetible, debido en parte a todo ese conjunto de circunstancias, vivencias y
conexiones que son impredecibles y que van poco a poco modelando a la persona y confiriéndole sus
caracteristicas especificas, los rasgos que la individualizan.

En Amor y pedagogia abundan las referencias a distintos aspectos educativos; para estructurar el analisis
de esos elementos se tomara como referencia la clasificacién de las necesidades educativas planteada por Félix
Lopez Sanchez, profesor de la Universidad de Salamanca, en su libro Las emociones en la educacion (2009). En
ese estudio se ofrece una visién integradora del individuo que se ajusta bastante a lo que el propio Unamuno
defiende. “El ser humano es una unidad psicosomatica, en que todo esté interconectado, en su base bioquimica,
fisiolégica, cerebral y, lo que es mas importante aln, mental, verbal y afectivo” (L6pez Sanchez, 2009, p. 10).
Partiendo de estas consideraciones sobre la complejidad de la persona se identifican cuatro grandes apartados
gue aluden a varios tipos de necesidades que deben guiar la educaciéon durante la infancia y la adolescencia:

» Necesidades de caracter fisico-bioldgico

» Necesidades mentales y culturales

» Necesidades emocionales y afectivas

» Necesidades de participacion (LOpez Sanchez, 2009, pp. 31-32).

En el primer bloque, dedicado a las necesidades fisico- bioldgicas, Lopez Sanchez menciona nacer en un
momento adecuado y planificado por el padre y la madre, recibir cuidados relativos a la alimentacion, la higiene y
la salud en general, y equilibrar la actividad fisica y el juego con los periodos de descanso (2009, p. 31). El
protagonista de Amor y pedagogia, Apolodoro, recibe una atencion adecuada a este tipo de necesidades. Por
ejemplo, su nacimiento es el resultado de una meticulosa planificacién previa que lleva a cabo don Avito, su padre,
gue elige a Marina del Valle como madre de su futura descendencia: “Medita, en efecto, Carrascal buscar mujer a
ély a su obra adecuada, y con ella casarse para tener de ella un hijo en quien implantar su sistema de pedagogia
sociologica y hacerle genio” (Unamuno, 1992, p. 61). Apolodoro es un hijo deseado, y ya desde que esta en el
seno materno sus progenitores se ocupan de atender sus necesidades nutritivas. Por ejemplo, don Avito realiza
indicaciones a su mujer embarazada sobre los alimentos que debe ingerir y los que debe evitar:

? iVamos, Marina, un poco més de alubias!...

? iPero si no me apetecen!...

? No importa, no importa... ahora tienes que comer méas con la reflexion que con el instinto, mas con la
cabeza que con la boca... Vamos, un poco mas de alubias, alimento fosforado... fésforo, fosforo, mucho fésforo es
lo que necesita... [...]
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? ¢Carne? No; la carne aviva los instintos atavicos de barbarie... (Unamuno, 1992, p. 71)

La alimentacion del bebé también es una cuestion importante durante el periodo de lactancia: “¢,Qué tal?
¢ Tienes leche suficiente? ¢ Te sientes débil?” (Unamuno, 1992, p. 78), pregunta don Avito a su esposa. El padre
se sigue ocupando de la alimentacién del nifio a medida que este crece: “Le hace comer su padre a reloj a tal
hora y tantos minutos, pesando la comida que le da, y luego le pesa a él, tres veces por dia. La higiene y la
educacion fisica ante todo” (Unamuno, 1992, p. 91). Las atenciones a las necesidades de tipo fisico se completan
con otra serie de actuaciones como el acondicionamiento de una habitacién tapizada en la que se disponen
algunos objetos a los que el nifio pueda sujetarse cuando empieza a caminar (Unamuno, 1992, p. 91).

En el segundo grupo, referido a las necesidades mentales y culturales, se incluyen la estimulacion sensorial,
la exploracién de la realidad fisica y social, la adquisicion de valores y normas, la asimilacién de saberes escolares
y profesionales y el desarrollo de una interpretacion positiva del mundo y del ser humano (Lépez Sanchez, 2009,
p. 31). Estos aspectos son centrales en la obra de Unamuno analizada aqui, pues el proyecto de don Avito de
educar a su hijo para que sea un genio incluye un amplio programa de estimulos y aprendizajes en el que nada se
quiere dejar al azar. A lo largo de la novela abundan las referencias —muchas de ellas en tono jocoso- a las
iniciativas que el padre toma para adentrar al joven Apolodoro en la senda de la genialidad. Cuando el feto esta
todavia en el seno materno, don Avito obliga a su esposa a escuchar Opera, pues le parece que eso puede
contribuir a estimular la sensibilidad del bebé. Una vez nacido el nifio, el padre también lleva a cabo varias
practicas que él considera apropiadas para acelerar su aprendizaje:

Su padre, sin embargo, se dedica un rato todos los dias a frotarle bien la cabeza por encima de la oreja
izquierda para excitar asi su circulacion en la parte correspondiente a la tercera circunvolucion frontal izquierda, al
centro del lenguaje... [...] Y Apolodoro va aprendiendo, bajo la direccion técnica de su padre, el manejo del martillo
de su pufio, de las palancas de sus brazos, de las tenazas de sus dedos, de los garfios de sus ufias y de las
tijeras de los recién brotados dientes (Unamuno, 1992, p. 82).

Don Fulgencio, un filésofo al que don Avito pide consejo sobre la educacion de su hijo, recomienda que
Apolodoro sea enviado a la escuela para “que se forme en sociedad infantil, que se le mande a que juegue con
otros nifios” (Unamuno, 1992, p. 99), y el padre accede a regafadientes, pues tiene una vision muy negativa de la
escuela: “Decididamente, tengo que intervenir ya, y aunque vaya a la escuela, instruirle yo” (Unamuno, 1992, p.
100), resuelve don Avito después de ver los contenidos y enfoques de lo que el muchacho aprende en el colegio.
La vision de este personaje concuerda con la del propio Unamuno, que en sus memorias de infancia escribié:
“Nuestras deplorables tradiciones escolasticas [...] y la organizacién detestable de nuestra ensefianza hacen que
no se saque sino una fria y mecanica concepcion de casillero” (1958, p. 119). La escuela ensefia a encorsetarlo
todo en funcion de categorias rigidas y el autor considera que este tipo de conocimiento resulta inttil para explicar
la complejidad del mundo, como se ha mencionado anteriormente.

En Amor y pedagogia, don Avito y don Fulgencio comparten su interpretacion de la educacion como un
proceso que “consiste en que lo vea todo, de todo se sature y pase por todo ambiente” (Unamuno, 1992, p. 90)
de acuerdo con las ideas de la educacién natural descritas por Rousseau en su Emilio (1985). La preferencia por
este tipo de formacion, muy alejada de la que se impartia en la escuela tradicional, se aprecia de forma clara en la
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novela. Junto a su padre, el pequefio Apolodoro sale a pasear con una brdjula, termémetro, barémetro y lente de
aumento, para que pueda satisfacer su curiosidad y percibir el mundo natural desde mudltiples perspectivas.
También visita un museo de historia natural (Unamuno, 1992, p. 103) y aprende matematicas, dibujo, gramatica y
un montén de cuestiones tedricas que su padre se afana en ensefiarle con total dedicacion.

El tercer grupo de necesidades, las emocionales y afectivas, incluye la protecciéon y el afecto, la red de
relaciones sociales y los vinculos de amistad, y la basqueda de interaccion sexual (Lopez Sanchez, 2009, pp.
31-32). Este grupo de necesidades son las que Apolodoro ve satisfechas de un modo mas incompleto, en gran
parte debido a la disparidad de criterio que existe entre su padre y su madre acerca de estas cuestiones. Marina,
la madre, representa la afectividad y continuamente abraza y besa al nifio, mientras que don Avito considera que
esas muestras de carifio son un signo de debilidad: “No le beses, no le beses asi, Marina, no le beses; esos
contactos son semilleros de microbios” (Unamuno, 1992, p. 80). Como resultado, el nifio tiene un lazo afectivo
mas fuerte con la madre que con el padre:

? Di mama: ¢ me quieres?

Mucho, mucho, mucho, Luisito, mi Luis, mucho, mucho, mucho, sol, cielo, mi Luis, jLuisito!...
iLUis! (Unamuno, 1992, p. 93)

Se explica en la novela que la mujer bautiza secretamente a su hijo con el nombre de Luis porque el nombre
de Apolodoro, elegido por el padre, le disgusta profundamente. No obstante, solo se atreve a usar ese nombre
cuando esta a solas con el hijo, “y es Luis el nombre prohibido, el vergonzante, el intimo” (Unamuno, 1992, p. 93).
En definitiva, la figura de la madre es carifiosa y afectiva, y funciona para su hijo como una figura de apego que
entra en contradiccién con la del padre, caracterizado como un hombre frio y metodico y obsesionado con
desplegar su proyecto educativo meticulosamente disefiado a priori. Las estrictas reglas que don Avito impone a
su familia, y en particular a su hijo, no permiten la expresion explicita de emociones y sentimientos:

iQué escenas silenciosas y furtivas cuando en los raros momentos en que el padre los deja coge la madre a
su hijo, lo abraza y sin decir palabra le tiene abrazado, mirando al vacio, llenandole de besos la cara! El chico abre
los ojos sorprendido; éste es otro mundo tan incomprensible como el otro, un mundo de besos y casi de silencio
(Unamuno, 1992, p. 105).

Marina reprime sus afectos ante el esposo y solamente abraza y besa al hijo a escondidas, lo que produce
en el nifio ideas contradictorias con respecto a la afectividad: es algo malo y que debe ocultarse. Esta
identificacion del amor abnegado y la afectividad con figuras femeninas es muy recurrente en la obra de Unamuno.
Por ejemplo, se percibe en la tia Tula que cuida de este modo a una de las nifias a su cargo: “se acostaba con la
nifia, a la que daba calor con su cuerpo” (Unamuno, 2001b, p. 98), y se refiere asi a su sobrino recién nacido: “En
cuanto a éste —y al decirlo apretdbalo contra su seno palpitante—, corre ya de mi cuenta, y o poco he de poder o
haré de él un hombre” (Unamuno, 2001b, p. 33). También el personaje de Angelita, la narradora de San Manuel
Bueno, martir, confiesa que “empezaba yo a sentir una especie de afecto maternal hacia mi padre espiritual”
(Unamuno, 1987, p. 76). Por ultimo puede citarse a Antonia, la esposa de Joaquin en Abel Sanchez, que responde
igualmente a esa encarnacion del amor maternal que Unamuno atribuye a las mujeres: “Antonia habia nacido
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para madre; era todo ternura, todo compasion” (Unamuno, 1985, p. 78).

Volviendo a Amor y pedagogia, la lectura atenta del relato pone de relieve que los vinculos sociales de
Apolodoro estan principalmente determinados por el tipo de educacién que su padre elige para él, en algunas
ocasiones aconsejado por don Fulgencio, el filésofo, que muestra una visién mas flexible que don Avito e insiste
en las necesidades de socializacion del nifio. También le advierte con respecto a las personas mediocres, de las
gue le recomienda apartarse: “No frecuentes mucho el trato con los sensatos” (Unamuno, 1992, p. 113), y le
aconseja que recorra su propio camino y que no se deje llevar por el qué diran, pues “los memos que llaman
extravagante al préjimo, jcuanto darian por serlo!” (Unamuno, 1992, p. 114). La autenticidad implica transitar por
caminos poco trillados y en este sentido es conveniente no guiarse por las opiniones y costumbres de las
mayorias, tal y como sefala don Fulgencio, auténtico alter ego de Unamuno en este pasaje.

La relacién de Apolodoro con sus comparieros de la escuela es conflictiva, los otros nifios se burlan de su
nombre y ademas tiene menos fuerza fisica, lo que hace que sufra agresiones (Unamuno, 1992, p. 100). Llevado
por la curiosidad, el joven se hace amigo del poeta Menaguti y comienza él mismo a escribir poemas sin que su
padre se entere (Unamuno, 1992, pp. 116 y ss.). Otro personaje llamativo es don Epifanio, el profesor de dibujo,
gue recomienda a Apolodoro que disfrute de la vida y que busque el bienestar en lugar de perder el tiempo
estudiando cosas inutiles. Apolodoro también se hace amigo de Emilio, hijo del maestro de dibujo, como estrategia
para frecuentar mas la casa y poder ver a la chica de la que esta enamorado: “El Amor, como nifio que dicen es,
ensefia a Apolodoro una infantil astucia, y es que se haga amigo de Emilio, el hermano de Clarita, y entre asi mas
dentro de la casa” (Unamuno, 1992, p. 124). La relacién que se establece entre ambos muchachos es bastante
superficial; no sucedera lo mismo con Clarita, cuya aparicion en la vida de Apolodoro tendrda importantes
consecuencias para el protagonista de la novela.

El acercamiento a Clarita es la respuesta de Apolodoro a la necesidad de interaccion sexual que siente.
Entre ambos se entabla una relacién amorosa que es novedosa para ambos, aunque cada uno de los personajes
la gestionard de un modo distinto. EI enamoramiento supone el descubrimiento de un mundo nuevo para
Apolodoro, donde los sentimientos y emaociones incontrolables se le imponen: “Emprende ahora su corazén un
galope, y este galope le echa a la cabeza un ataque de amor. Si, son ataques, estallidos de amor” (Unamuno,
1992, p. 123). El desarrollo de competencias emocionales es clave para superar el malestar frente a situaciones
cotidianas, especialmente aquellas que tienen que ver con la relacion con los demas y concretamente el desamor.
Eso es lo que le pasa a Apolodoro; aparece otro muchacho, Federico, que también pretende a Clarita y la joven,
en parte aconsejada por sus padres, se decide por el nuevo pretendiente y rompe su relacién con Apolodoro, lo
cual sume al joven en una depresion bastante aguda: “Ayer vio a Clarita, a lo lejos y de paso, y se le encendié el
mal extinguido amor, y ahora es cuando comprende que la queria, que la queria con toda el alma” (Unamuno,
1992, p. 146). El muchacho siente la necesidad de ser amado y el rechazo de Clarita le resulta insoportable, hasta
el punto de llegar a pensar “Si no me quiere Clarita y no sé hacer cuentos, ¢ para qué vivir?” (Unamuno, 1992, p.
148). La situacion animica de Apolodoro se agrava tras el fallecimiento de su hermana Rosa, un acontecimiento
que hace sufrir mucho a Marina y a Apolodoro y ante el que don Avito se muestra impertérrito. El joven
protagonista de la novela carece de herramientas emocionales que le permitan entender lo que pasa, expresar su
dolor y su angustia y buscar consuelo a los problemas que le afectan. La incomunicacion con su padre se hace
cada vez mas acusada a medida que el muchacho crece y se evidencia la diferencia de perspectivas entre los dos
personajes, y a partir de ahi se desencadena la tragedia. Apolodoro acaba suicidandose, algo que en la novela de
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Unamuno se presenta como una ficcion pero que tristemente puede recordar casos reales de suicidios de
adolescentes que siguen aconteciendo a dia de hoy. Algunos de estos casos, si no todos, quizas podrian evitarse
a través de una adecuada educacion afectivo-sexual en el &mbito de la familia y la escuela [4].

El cuarto y ultimo bloque de necesidades indicado por Lopez Sanchez alude a la participacion y la
autonomia, y tiene que ver con el despliegue de la capacidad de tomar decisiones sobre la propia vida (Lopez
Sanchez, 2009, p. 32). Don Avito niega este derecho a su hijo, se escuda en la idea de que sabe lo que mas
conviene al muchacho y le impone todo lo que ha de hacer sin prestar atencién a las expectativas y preferencias
de este. Por ejemplo, ante la declaracion del nifio de que quiere ser general, su padre le responde: “No, hombre,
no; no puedes querer eso... te equivocas, hijo mio [...] mi hijo no puede querer eso...” (Unamuno, 1992, p. 99). Don
Avito también desaprueba el interés de Apolodoro por la poesia, y no acepta que su hijo adolescente se ha
enamorado: “¢,Enamorado? ¢Mi hijo enamorado? No digas disparates” (Unamuno, 1992, p. 120), responde a su
esposa cuando esta le insinda la posibilidad. Cuando finalmente se rinde a la evidencia, don Avito se disgusta
enormemente porque considera que los sentimientos de su hijo trastocan los planes que habia disefiado para él:
“iSe ha enamorado! No vamos a tener genio” (Unamuno, 1992, p. 121). Hacia el final de la novela, Apolodoro
acude a casa del fildsofo don Fulgencio y le recrimina el plan formativo tan estricto al que lo han sometido y que
ha hecho de él un analfabeto emocional: “Entre usted y mi padre me han hecho un desgraciado, muy
desgraciado” (Unamuno, 1992, p. 141), exclama el joven, poniendo asi de relieve que es consciente de sus
carencias afectivas y de las lagunas en su desarrollo emocional, que le impiden gestionar adecuadamente el
desplante de Clarita o las burlas de sus compafieros de escuela.

3. Consideraciones finales

De la mano de Unamuno, la historia tragica y cémica de Apolodoro y de su padre, don Avito, pone de relieve
gue la vida no puede planificarse excesivamente ni es conveniente acercarse a ella con demasiada rigidez, ya que
los elementos inesperados e impredecibles siempre hacen acto de presencia y truncan todas las previsiones y
expectativas previamente concebidas. Es lo que le sucede a don Avito; quiere controlar cada detalle relativo a la
educacion de su hijo y esa obsesién le hace muy infeliz a él y a quienes le rodean: su esposa Marina, que se ve
obligada a reprimir sus afectos en presencia del marido; su hija Rosa, que crece sin la atencion del padre; y sobre
todo a su hijo Apolodoro, cuya malograda existencia es la muestra mas evidente del fracaso del proyecto
pedagdgico de don Avito.

La acumulacién de conocimientos teédricos tiene cierta utilidad pero no por ello ha de desatenderse la
pedagogia de los afectos, aprender a querer y a ser querido, pues esto es algo que la ciencia no ensefia, como
dice Apolodoro en uno de los pasajes mas entrafiables de la novela. La pedagogia es algo incompleto si no
incluye esa parte emocional, ese aprendizaje del amor que Apolodoro reivindica: “¢Y por qué no hacer del amor
mismo pedagogia, padre?” (Unamuno, 1992, p. 151). Esta pregunta plantea de lleno la necesidad de educar en lo
afectivo, de aprender ya desde la infancia y la adolescencia a entender y manejar las emociones para que estas
no nos desborden, ya que solo asi el ser humano conseguira alcanzar la felicidad. La cuestion que presenta este
texto supone un reto para todas las personas que nos dedicamos actualmente a la docencia, y aunque Unamuno
escribio esta novela hace mas de un siglo su obra sigue teniendo vigencia porque hace hincapié en aspectos que
todavia hoy son dificiles de abordar en el aula y acaban cediendo terreno frente a otros contenidos de tipo mas
tedrico. La propuesta del filosofo, en este sentido, es hacer pedagogia del amor: ensefar a nuestros alumnos y
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alumnas a querer y a ser queridos, porque esto forma parte de su desarrollo integral y contribuira a que sean
ciudadanas y ciudadanos mas autdnomos, mas inteligentes emocionalmente y, en definitiva, mas capaces de
encontrar su propio camino en la vida.

Olaya Fernandez Guerrero, en ynirioja.es/servlet/

Notas:

De estas cuestiones me he ocupado de forma mas prolija en Fernandez Guerrero, Olaya (2012): “Sobre la alteridad y la diferencia sexual”.
Logos. Anales del Seminario de Metafisica, vol. 45: 293-317.

De la visién pedagdgica desarrollada por Unamuno me he ocupado también en: Goicoechea, M2 Angeles y Fernandez, Olaya (2014): “Filosofia
y educacién afectiva en Amor y pedagogia, de Unamuno”, Teoria de la educacién. Revista interuniversitaria, n. 26: 41-58.

Sobre este tema ver Fernandez Guerrero, Olaya (2014): “La antropologia de Unamuno: el ‘hombre de carne y hueso™, en Aragués, Juan
Manuel y Ezquerra, JesUs (coords.): De Heidegger al postestructuralismo. Panorama de la ontologia y antropologia contemporaneas,
Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, pp. 71-87.

Para un estudio méas detallado sobre los diversos factores de la educacion afectivo?sexual, ver Valdemoros, M2 Angeles y Goicoechea, M2
Angeles (2012): Educacion para la convivencia. Propuestas didacticas para la promocién de valores. Madrid: Biblioteca Nueva.
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