- Escrito por Dominic Tanzillo
La belleza como la más exitosa de las doctrinas trascendentales en la evangelización
Mi regreso a la fe católica ha sido tan tortuoso como revelador, marcado por las peculiaridades de una excomunión y un posterior indulto papal. En un mundo fascinado por su propia modernidad, emprender un camino transitado tanto por santos como por pecadores es casi una metedura de pata social; y, sin embargo, me sentí impulsado a hacerlo.
La Iglesia, con sus tres trascendentales de Verdad, Bondad y Belleza, se erige a la vez como una matrona severa y una madre acogedora. Y, lo confieso, es la Belleza, más que las solemnes normas de la Verdad o la Bondad, lo que me mantiene allí; la Belleza, como un secreto bien guardado, tiene el poder de dar vida, con un toque de misterio, incluso a las doctrinas más áridas.
La belleza como una verdadera luz
Volver a la fe fue más que una cuestión de doctrina o dogma; fueron, en cambio, los brillantes ejemplos de los santos los que primero me cautivaron. Eran figuras que, a la luz de sus vidas, eligieron caminos que la mayoría de nosotros no nos atreveríamos a recorrer ni siquiera a la luz de la luna. Entre ellos, San Maximiliano Kolbe, que intercambió su vida por la de un desconocido en las lúgubres celdas de Auschwitz, y San Damián de Molokai, que aceptó su propia mortalidad para consolar a los leprosos exiliados de Hawái. Poseían una ferocidad de amor que ardía con tal intensidad que difícilmente podía ser contenida por la historia, y mucho menos por la imaginación. Su desafío a todo impulso práctico de autoconservación me pareció absurdamente grandioso. Tan grandioso, de hecho, como cualquier cosa que uno pueda encontrar en la ficción, salvo por el hecho de que era real.
Y no solo los santos de la historia inspiraron esta descabellada idea de fe, sino también los fieles de hoy. Personas que conocía y a quienes admiraba (médicos, triatletas, incluso algún que otro astronauta), todos ellos reflexivos y cultos, que, por razones que en aquel entonces no lograba comprender, encontraban espacio para la fe en sus vidas. Es fácil descartar la fe como algo pintoresco cuando la profesan personajes caricaturescos o fanáticos; pero la ironía de mi propia duda radicaba en que no tenía contraargumento alguno ante la sensatez y la sofisticación de quienes la poseían. Si tales almas inteligentes encontraban mérito en la fe, entonces mi escepticismo difícilmente podría considerarse una postura intelectual audaz. Mi corazón inquieto anhelaba algo más, alguna bondad duradera que no podía nombrar ni de la que podía desprenderme.
En realidad, esta paradoja se convirtió en una especie de puerta de entrada a la Iglesia Católica. Era una asombrosa mezcla de brillantez y escándalo, de tradiciones sagradas veneradas junto a lo puramente humano. Comencé a asistir a misa, me uní a un grupo de estudio bíblico y, por pura casualidad, me encontré dirigiéndolo cuando el anterior líder se graduó. En tono de broma, me autodenominé «católico cultural» mientras confesaba mis dudas a mi director espiritual, quien, a pesar de todo, me confió el puesto. Solo me pidió que respetara la fe de los demás, mientras yo, con respeto, buscaba a tientas la mía. De repente, mis propias preguntas, que antes había descartado con tanta facilidad, volvieron a mí con un peso renovado. Y al buscar respuestas, descubrí algo terriblemente inquietante: la Iglesia ya había abordado estas cuestiones, en ensayos y encíclicas, en reflexiones silenciosas y en acalorados debates. Todas mis astutas dudas, descubrí, habían sido minuciosamente consideradas por una Iglesia tan antigua como la civilización misma.
Sin embargo, a pesar de toda la verdad y bondad del catolicismo, es la belleza la que más me sigue cautivando. La belleza, como ven, no se rebaja a defenderse. No responde a nuestras preguntas ni aborda nuestras dudas con argumentos sólidos; simplemente permanece, resplandeciente con la serenidad de una vidriera que capta la luz de la mañana. La belleza, el tercer trascendental, es la respuesta irresoluble, la palabra definitiva que no necesita explicación. Y así fue como la belleza, en todo su misterio, captó mi atención. La belleza, como ven, no se rebaja a defenderse. No responde a nuestras preguntas ni aborda nuestras dudas con argumentos sólidos; simplemente permanece inmóvil, resplandeciendo con la misma serenidad que una vidriera que capta la luz de la mañana. La Belleza, el tercer concepto trascendental, es la respuesta incuestionable, la palabra definitiva que no necesita explicación. Y así fue como la Belleza, en todo su misterio, captó mi atención.
El momento más sorprendente de este camino llegó cuando recibí el indulto papal. El sacerdote que ejercía como Ministro de la Misericordia (quien tiene la facultad de otorgar indultos papales) accedió a reunirse conmigo en un antiguo Centro Newman durante el apogeo de la pandemia, cuando el encuentro presencial resultaba a la vez extraño y trascendental. El edificio estaba desgastado, sus persianas dejaban pasar rayos de luz polvorienta, como si hubiera estado esperando este encuentro durante décadas. Allí, en aquella capilla oscura y sencilla, le conté todo, y cuando terminé, el sacerdote me miró y me dijo, simplemente: «Estás perdonado». Y con eso, la Belleza descendió, no en forma de fuegos artificiales ni visiones, sino en la serena satisfacción de un corazón sanado, de una mente en paz. Allí estaba la Belleza no solo en la arquitectura o el ritual, sino en la misericordia misma, el más hermoso de los dones, otorgado libremente y sin condiciones.
La fealdad cínica frente a la belleza paradójica
¿Qué es, entonces, la fealdad? Solemos pensar en ella como algo simplemente desagradable, una torpe distorsión de la proporción o un desorden de la forma. Pero la verdadera fealdad, la que horroriza y deja el alma vacía, es mucho más profunda. La fealdad es la corrupción de lo bueno, la perversión de la sinceridad y la virtud, como la terrible ironía de una flor retorcida por el veneno. Es lo que sucede cuando la inocencia se corrompe por el cinismo, cuando la compasión se vacía por el orgullo, cuando el amor se disfraza y oculta su verdadero rostro. La verdadera fealdad se encuentra en el engaño, en la frialdad del orgullo, en esa clase de insinceridad que aparenta ser algo bueno solo para desmoronarse ante el más mínimo escrutinio.
Cuando Cristo reprende a los fariseos, dice: «¡Ay de vosotros, maestros de la ley y fariseos, hipócritas! Sois como sepulcros blanqueados, que por fuera parecen hermosos, pero por dentro están llenos de huesos de muertos y de toda inmundicia» (Mt 23, 27). La fealdad, entonces, es una máscara pulida que oculta la decadencia, una cáscara hueca que pretende contener vida. Es la piedad desprovista de compasión, la risa que esconde desdén, la caridad que espera una recompensa. Es una hipocresía silenciosa, insidiosa porque se disfraza de bondad. La fealdad carece de profundidad; es una fachada superficial, hermosa solo para quienes no están dispuestos a mirar más allá.
En nuestra época, la ironía y el sarcasmo se han convertido en la armadura que usamos contra la sinceridad. Nos enmascaramos con un astuto distanciamiento, un escudo contra la vulnerabilidad que conlleva la verdadera conexión. Los fariseos mismos eran maestros en esto: presentaban una serena superficie de piedad mientras sus corazones yacían fríos. La insinceridad es muy parecida al cinismo; ambas siembran la división, haciendo casi imposible la conexión genuina. La verdadera fealdad nos convierte en extraños, incluso para nosotros mismos, porque nos aleja del amor que nos llama a conectar. Lo sentimos en la forma en que la ironía erosiona la confianza, en cómo susurra que la bondad misma es una misión inútil. Y en ese susurro reside la semilla de toda verdadera fealdad.
La fealdad prospera a la sombra de la belleza, siempre imitando, pero jamás encarnándola. Es la falsificación que se hace pasar por auténtica bajo la tenue luz de la indiferencia. Es la crueldad disfrazada de fortaleza, la ambición encubierta de rectitud, el eco vacío de virtudes antaño apreciadas pero abandonadas hace tiempo. La fealdad es, en esencia, una traición a la belleza. No solo carece de la gracia de la proporción o la simetría; activamente se opone a ellas, retorciendo y distorsionando lo que debería aportar armonía hasta convertirlo en algo discordante, una burla de la forma original.
«La sombra que los engendró solo puede burlarse, no puede
crear: no puede crear cosas nuevas y reales
por sí misma.» – El Señor de los Anillos, El Retorno del Rey
Es esta traición fundamental lo que hace que la fealdad sea tan inquietante, tan profundamente escalofriante. Donde la belleza nos abre, invitándonos a participar en algo más grande, la fealdad nos aísla, nos encierra en nosotros mismos. Rompe los lazos que nos unen, fomentando la sospecha en lugar de la confianza, el miedo en lugar del amor. La fealdad es un falso profeta, que promete satisfacción, pero deja vacío a su paso. Viste los colores de la belleza, pero les arrebata la vida, dejando solo una pálida imitación. Mientras que la belleza nos abre, invitándonos a participar en algo más grande, la fealdad nos aísla, encerrándonos en nosotros mismos. Destruye los lazos que nos unen, fomentando la sospecha en lugar de la confianza, el miedo en lugar del amor. La fealdad es un falso profeta que promete satisfacción, pero deja vacío a su paso. Viste los colores de la belleza, pero les arrebata la vida, dejando solo una pálida imitación.
En nuestro panorama moderno, la fealdad es omnipresente precisamente por su sutileza, por su habilidad para disfrazarse de ironía y desapego. Se infiltra en nuestras vidas a través de pantallas y eslóganes, convenciéndonos de que el desapego es sofisticación y el cinismo, sabiduría. Pero la verdadera fealdad no es sabia; es cobarde. Huye de las exigencias de la verdad, de la vulnerabilidad del amor y del llamado a la autenticidad. Se nutre de la fragmentación del alma, incitándonos a renunciar a la plenitud por la comodidad, a abandonar la virtud por el confort y a descartar la bondad como una imposibilidad en nuestro mundo contingente.
La verdadera fealdad, entonces, es más que la ausencia de belleza; es la belleza invertida, la bondad desprovista de verdad y la verdad de amor. Es una silenciosa invitación a la desesperación, a una vida que se contrae en lugar de crecer. Y en esto reside el aspecto más trágico de la fealdad: nos insensibiliza ante la belleza, haciéndonos creer que es una mera ilusión, un placer fugaz, algo de lo que podemos prescindir. Pero no podemos vivir sin ella, no de verdad, no plenamente. Porque la belleza, como la verdad y la bondad, nos llama a salir de nosotros mismos, elevándonos hacia algo superior, recordándonos la plenitud de lo que significa estar vivos.
Por otro lado, la belleza puede entenderse como algo dinámico y vívido. Las paradojas de la fe que más han cautivado mi imaginación ejemplifican este patrón: un mundo donde los últimos son los primeros, la debilidad es la fortaleza y los santos a menudo son pecadores disfrazados. «Los últimos serán los primeros», dice Cristo (Mt 20, 16), una afirmación que deleita tanto como sorprende, desafiando la obsesión del mundo por el éxito y el estatus. De esta manera peculiar, la Iglesia, siempre antigua y a la vez extrañamente radical, nos enseña a no aferrarnos a nuestras ambiciones y a valorar la humildad por encima de la grandeza. El Papa Francisco habla de la Via Pulchritudinis, el Camino de la Belleza, como una senda hacia la fe en una época demasiado deslumbrada por el brillo y el oro. Y tiene razón. La belleza, en su sencillez, habla al alma con un lenguaje más verdadero que cualquier dialecto del cinismo.
A diferencia del cinismo, que debe reducir, aplanar y embrutecer el mundo para eliminar las posibilidades de valentía, amor y esperanza genuinos, lo verdaderamente bello se asienta cómodamente entre las paradojas, permitiendo que se disfrute, se contemple y se afronte.
Así pues, la Belleza se ha convertido en mi luz y mi guía, el punto de quietud en el mundo que gira. Me atrae de nuevo a la Iglesia, recordándome que la verdadera fe no consiste en objetos para aferrarse, sino en misterios para adorar. La Belleza eleva nuestra mirada por encima de las trivialidades y las tediosas dudas que llenan nuestros días, invitándonos a ver el mundo no como un fin en sí mismo, sino como un mero susurro de algo infinitamente más grandioso. La Belleza, sospecho, será nuestra salvación, no porque nos halague o nos consuele, sino porque se niega a doblegarse a nuestros caprichos. Nos señala hacia lo eterno, donde el alma encuentra su hogar.
Así pues, mientras recorro este camino de fe, me encuentro anhelando la Belleza, esa criatura esquiva, como quien anhela alcanzar las estrellas . La Belleza no es una distracción, sino una invitación, un sendero hacia lo divino. Y si tenemos la fortuna y la sabiduría de escucharla, tal vez nos guíe hasta allí.
¿Cómo salvará la belleza al mundo?
¿Cómo, entonces, nos salva la Belleza? La Belleza tiene el poder de redimir porque es la voz de la sinceridad que nos llama a casa. En un mundo adormecido por el desapego irónico y la distracción constante, la Belleza nos despierta. Como escribió San Agustín: «¡Tarde te he amado, oh Belleza siempre antigua, siempre nueva, tarde te he amado!» (Confesiones 10.27). Encontrarse con la Belleza es recordar algo que trasciende nuestra propia existencia, algo que nos conmueve con una nostalgia por lo infinito. La Belleza nos llama no solo a evitar la fealdad, sino a buscar el bien, a dejar que entre en nuestros corazones y transforme nuestras vidas. La verdadera Belleza no nos permite conformarnos con lo meramente cómodo o conveniente; despierta algo latente en nuestro interior, un anhelo de profundidad, de verdad, de algo eterno. Nos dice, en un lenguaje que va más allá de las palabras, que estamos hechos para algo más de lo que nos hemos atrevido a soñar.
La belleza nos libera de nuestro egoísmo, invitándonos a una vida marcada por la virtud. Dostoievski escribió: «La belleza salvará al mundo». Pero debe ser una belleza que refleje lo Divino, una belleza que nos llame a elevarnos, a aspirar a lo trascendente. No se trata de una belleza superficial, de esa que decora y entretiene, sino de una belleza que nos inquieta y nos exige algo.
La belleza nos invita a participar de lo divino, a anhelar un amor tierno y a la vez firme, valiente y gentil. Al rodearnos de belleza a través del arte, la música y los actos de misericordia, abrimos una puerta para que Dios entre en nuestras vidas. La belleza eleva nuestra mirada al cielo, recordándonos que fuimos creados para algo más, que estamos llamados a la santidad. Como explica el Catecismo de la Iglesia Católica (CIC) 319: «Dios creó el mundo para manifestar y comunicar su gloria. Que sus criaturas participen de su verdad, bondad y belleza: esta es la gloria para la que Dios las creó». No es de extrañar que la belleza tenga tal poder, pues en ella vislumbramos lo divino, el amor y el orden que sustentan todas las cosas.
Uno de los encuentros más profundos que he tenido con la Belleza fue durante una silenciosa adoración en una fresca tarde de otoño. A pesar de las dificultades de la vida como estudiante de medicina, en ese instante mi corazón se elevó, como si estuviera al borde de lo eterno, cara a cara con lo divino. Fue más que una experiencia estética; fue una invitación a la oración, una apertura al misterio de Dios. En la quietud de aquel espacio, con las sombras proyectadas por la luz parpadeante, sentí una profunda paz, como si la Belleza misma hubiera extendido su mano y tocado las partes inquietas de mi alma.
Al final, muchos de mis compañeros y yo alzamos la vista hacia el cielo y vimos un halo fosforescente alrededor de la luna, velado por una fina bruma. Su suave luz me recordó cómo la Belleza refleja algo mucho mayor, del mismo modo que la luna refleja el sol. En ese instante, comprendí que la verdadera Belleza no se limita a sí misma, sino que nos acerca al infinito, a un amor sin límites, a una verdad inmutable y a una vida eterna.
Cultivar la belleza va mucho más allá de embellecer nuestro entorno o llenar nuestras vidas de cosas agradables; es abrir una puerta a lo divino, permitir que lo real y lo bueno inunde nuestros días. Significa llenar nuestra mente con lo que nos eleva, rodearnos de música y arte que nos conmuevan profundamente y evitar el ruido incesante de una cultura demasiado dispuesta a intercambiar la verdad por el espectáculo. Como exhorta San Pablo: «Todo lo que es verdadero, todo lo honorable, todo lo justo, todo lo puro, todo lo amable, todo lo digno de alabanza, si hay alguna virtud o algo que merezca elogio, piensen en estas cosas» (Flp 4, 8). La verdadera belleza eleva la mente y despierta el corazón, invitándonos a trascender lo superficial y lo cínico.
La belleza, si se lo permitimos, nos llama a la sinceridad en nuestras relaciones, a encontrar alegría en el servicio a los demás y a relacionarnos con el mundo de una manera que refleje el amor de Dios. Cuando nos rodeamos de auténtica belleza, nuestra determinación se fortalece y encontramos el valor para vivir virtuosamente, dejando que la luz divina ilumine cada paso. Así como un sacerdote nos aconseja reemplazar el pecado con actos de oración, nosotros reemplazamos el cinismo con bondad, desterrando el vicio con hábitos de amor y servicio.
De este modo, la Belleza deja de ser simplemente una guía o una agradable compañera; se convierte en nuestra aliada, nuestra constante compañera en el camino hacia la santidad. No solo deleita; instruye, transforma, conduciéndonos de vuelta a la fuente de toda bondad, a un amor a la vez intenso y tierno, exigente y misericordioso. Si cultivamos la Belleza con un corazón sincero, si permitimos que moldee nuestros pensamientos y acciones, tal vez nos encontremos más cerca de Aquel que es la fuente misma de la Belleza. Aquel que nos invita, con cada amanecer, cada bondad y cada acto de misericordia, a convertirnos nosotros mismos en santos. Porque, como nos recuerda el Catecismo, «La gloria de Dios es el hombre plenamente vivo» (CIC 294). Y al buscar la Belleza, no solo encontramos la vida; ofrecemos vida, devolviendo la Belleza a un mundo hambriento de lo bueno.
Dominic Tanzillo en catholicismcoffee.org