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S6lo las personas son capaces de generar novedades, cuya fuente es
siempre la vida del espiritu. De ahi gque el esquema organizativo de
las Universidades deba estar al servicio de las personas, y no a la
inversa

WCcCu.es

Sélo las personas son capaces de generar novedades, cuya fuente es siempre la vida del espiritu. De ahi
gue el esquema organizativo de las Universidades deba estar al servicio de las personas, y no alainversa

¢, Qué hacer con el tiempo? He aqui una pregunta inquietante. Responderla acertadamente es clave para las
personas y para las instituciones. A los seres humanos, el tiempo nos madura, pero también nos envejece. Como
los libros, también las Universidades tienen su destino, habent sua fata, responden a un designio que es preciso
desentrafiar y sobre el que se teje o se desteje su andadura de dias, afios o siglos.

El tiempo configura las Universidades, pero siempre se corre el riesgo de que las erosione. La cuestion
decisiva es si una institucién universitaria sabe como suscitar y gestionar lo nuevo: si lo inédito se inscribe en su
interno proyecto o es algo que le sobreviene por sorpresa y casi a traicion. Ademas, no hay innovacion sin
recuerdo: para avanzar es preciso atesorar una memoria, que asegura la fidelidad al propio proyecto, pero puede
acaso paralizar iniciativas y renovaciones.

Cuando la Universidad decae, por falta de vitalidad interna, se eclipsa en ella la tensién hacia lo nuevo, y
tiende a despreciar las propias tradiciones. Y se atiene entonces a procedimientos estereotipados —e incluso a una
terminologia correcta- que unas instituciones copian de otras, y que al final se comprueba que proceden pura y
simplemente del poder: de unas Administraciones Publicas que todo lo controlan, o de unas empresas privadas
gue pretenden poner la Academia a su servicio.

Tal es la situacion en que hoy dia se encuentran no pocas Universidades. Impera en ellas el
procedimentalismo pragmatico y los objetivos de cortos vuelos. Como los gitanos solitarios de Garcia Lorca, ya
son pocos los académicos que viven la Universidad de una manera libre, irrenunciable y personal. S6lo algunos
lamentan la practica desaparicién de los universitarios que se dejaban la salud —y se despedian de la posible
fortuna— en la pasion y el desvelo por la Educacién Superior, por la bisqueda del saber nuevo. “Eso ya no se
lleva”, escuchamos, “es puro romanticismo, cosa de otros tiempos”. Segun diria Cervantes, “en los nidos de
antafio, no hay pajaros hogafio”, y probablemente se han secado muchos de los arboles en los que se posaban.
¢ Rebrotaran?

Mas dificil que inaugurar una institucién y lograr que alcance su normal funcionamiento es conseguir que
mantenga su altura y vitalidad a lo largo de muchos afios. Porque parece inevitable la tendencia al cansancio y al
decaimiento de casi todos los empefios humanos. Suele llegar un momento histérico en el que todas las
posibilidades interesantes parecen ya ensayadas y la Unica perspectiva posible es la repeticién y la rutina,
disfrazada no pocas veces de procedimientos tecnoldgicos recientes, a los que hasta el mas torpe es capaz de
recurrir. Pero la resistencia ante el desmoronamiento que veladamente acecha nunca puede ser artificial,
superficial o puramente externa.

Es entonces cuando resulta imprescindible acordarse de que la Universidad es una institucién radicalmente
cristiana, y que el cristianismo es experto en historia, porque sabe redimir el tiempo sin quedar atrapado en la
vanidad de su mero discurrir.

El inevitable temple de melancolia[l] que conlleva la visién ciclica de la historia es caracteristico de la
concepcién de matriz griega, que impera en el paganismo precristiano. En el otro extremo parece encontrarse la
modernidad europea, con su fe en el progreso lineal e indefinido. Ahora bien, hay algo engafioso en esta
interpretaciéon de los tiempos modernos como la época de un optimismo inquebrantable. Hans Blumenberg[2] ha
mostrado que el concepto de conservacion (Selbsterhaltung) es una de las claves de la conciencia moderna. En la
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medida en que el hombre moderno ya no se percibe a si mismo como radicalmente originado por un Dios
providente, que vela por cada persona, considera que la tarea primordial es asegurar su propio mantenimiento en
el ser y salvaguardar su identidad; todo ello en un contexto material y social que —al no entenderse como
teleoldgicamente orientado— pierde lo que antes tenia de ordenado y definido. El objetivo de nuestra existencia ya
no es entonces el “vivir bien” de la ética clasica, sino el “sobrevivir’ de la concepcion mecanicista del mundo. El
horizonte incitante de la renovacion interior, del cultivo de la propia intimidad y del cambio respetuoso del entorno,
tiende a esfumarse[3].

La manera como la modernidad se sitda ante el tiempo esta cruzada por la paradoja que ya se apunta en lo
dicho hasta aqui. Segun ha sefialado Boris Groys, la peculiaridad de la interpretacion moderna de la innovacion
estriba en la expectativa de haber alcanzado lo definitivamente nuevo, que elimine la posibilidad de que se genere
algo ulteriormente innovador, y que asegure —a lo largo del futuro— el dominio de la novedad por fin hallada. Tal es
la actitud de la llustracion, propugnadora de la irrupcion de una nueva era caracterizada por el progreso cientifico.
En cambio, el Romanticismo consideré la fe en la racionalidad cientifica como algo casi perdido. EI marxismo, por
su parte, establecio la esperanza de un interminable futuro socialista 0 comunista; y el nacionalsocialismo confiaba
en un inacabable dominio de la raza aria. Mientras que en las artes plasticas cada corriente moderna, y las
diversas vanguardias, se consideraron a si mismas como la ultima y definitiva clave estética. La representacion
postmoderna del fin de la historia se distingue de la postura moderna —concluye Groys— solamente por la
conviccion de que ya no cabe esperar el definitivo advenimiento de lo nuevo, sencillamente porque ya esta
aquil4].

Lo que ha salvado a las auténticas Universidades de esta cadencia inercial y conservadora —con el nihilismo
como ultimo horizonte— viene dado por el hecho decisivo de que la Universidad hunde sus raices institucionales en
la mentalidad cristiana, de manera que no se encuentra atrapada ni en el mitolégico retorno de lo mismo, ni en la
utopia de la novedad que se mantendra inalterable en el futuro, ni en el imperativo de la conservacion a ultranza.
Justo porque puede inspirarse a la par en la metafisica del surgimiento originario, de indole creacionista, y en la
articulacion entre tradicion y progreso, caracteristica de la mejor modernidad, la genuina idea de Universidad debe
entenderse como esencialmente ligada a la innovaciéon seriamente entendida. Constituye, en consecuencia, una
instituciéon que ha de pugnar continuamente por hurtarse al ritmo fatal de ascenso, plenitud y decadencia que
acompafia tanto a las corporaciones clasicas como a las contemporaneas.

La Universidad guarda una relaciéon esencial, en cada época, con las nuevas realidades, en lo que tienen de
permanente y en lo que tienen de renovador. La historia intelectual de Occidente nos ensefia que, cuando las
Universidades han perdido su identidad institucional y se han olvidado de que la innovacion es su mas
caracteristica sefia de identidad, han caido en un academicismo rancio, en una prepotencia orgullosa y huera que
las ha vaciado de contenido y ha oscurecido su mision, hasta el punto de que han llegado a ser socialmente
irrelevantes. En cambio, cuando ellas mismas han desempefiado su originario papel de nacedero de mutaciones,
se han situado en la vanguardia de la historia, han estado en la rompiente del conocimiento nuevo, y se han
ganado el reconocimiento que les corresponde en el terreno de la auctoritas, del saber publicamente reconocido,
como dice Alvaro d’Ors.

Para entender el cambio que la vida universitaria experimenta y debe suscitar, es preciso llevar a cabo una
distincion propuesta por Jesus Arellano[5], que vale para el despliegue histérico en general. Se trata de la
diferencia entre la dimension bioldgica y necesaria, por una parte, y la dimension moral y libre, por otra, de la
evolucién en el modo humano de vivir y organizarse. Por ejemplo, el advenimiento de la sociedad de masas tiene
mucho de bioldgico, en el sentido de que es inevitable que sobrevenga en una coyuntura histérica determinada,
quiza por el mejoramiento de la sanidad o por el aumento de los medios de transporte y subsistencia. Pero no
resulta obligado que la interpretacién que se haga de este tipo de configuracién colectiva sea precisamente el
socialismo, o justo el liberalismo, porque al dar cualquiera de estos pasos, estamos ante el aspecto moral, que es
intrinsecamente libre.

En el caso de la Universidad, también ha acontecido una mutacién que tiene mucho de bioldgica: el paso de
una Universidad elitista y con gran carga formativa a una Universidad abierta a jévenes de toda condicion social,
gue se preocupa mas de lo profesional que de lo educativo. Pero esto no implica que haya que tratar a esos
alumnos —mas numerosos y probablemente menos preparados- de una manera completamente distinta, en la cual
lo nuclear del espiritu universitario brille por su ausencia. Si se prescinde de la convivencia culta, de la amplitud y
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profundidad de un conocimiento no convencional, de la valoracion humanista de la persona, de la responsabilidad
civica; si se margina todo eso, y se sustituye por procedimientos estereotipados, para suscitar actitudes
mensurables... quiza nos adecuemos mejor al tipo de estudiante que aparece ahora por las aulas, pero no lo
haremos de una manera propiamente universitaria. Lo cual conduce a una gran pérdida.

También es preciso tener en cuenta —como ya he apuntado— que el amor a la tradicién no es en modo alguno
incompatible con el afan de progreso. Porque una tradicion que no se renovara estaria muerta, y seria entonces
una carga mostrenca que hubiera que arrastrar sin saber por qué. De otra parte, el progreso es imposible si no
surge de una historia pujante que florece en brotes nuevos, como muestra de vitalidad incontenible. Segln sefiala
Hannah Arendt[6], si la idea de progreso pretende implicar algo mas que un cambio en las relaciones y un
mejoramiento de la realidad, contradice el concepto kantiano de dignidad de la persona humana (porque intentaria
conducirnos mas alla de lo humano, es decir, hacia lo inhumano)[7].

Las vicisitudes de la cultura contemporanea nos han llevado a redescubrir el papel central del concepto de
tradicion. Baste recordar a Gadamer y su critica al prejuicio contra todo prejuicio, consecuencia del revivir de la
tradicion, que vuelve a ser una nocién vigente y respetable[8]. Bien entendido que la relevancia universitaria de la
tradicion solo es viable si logramos liberarla de su cércel tradicionalista. Segun han advertido, entre otros, Robert
Spaemann[9] y Alasdair Macintyre[10], el tradicionalismo conservador no es sino una imagen especular del
progresismo liberal. Ambas lineas de pensamiento son deudoras de un malentendido acerca del tiempo histérico.
En cambio, la genuina idea de tradicion esta arraigada en la compleja y plural realidad de los caminos que
conducen a las mujeres y a los hombres a perfeccionarse a si mismos, mientras mejoran las obras de su mente y
de sus manos.

El entreveramiento de lo tradicional y lo nuevo es el lugar natural de la palabra cargada de sentido, esa dificil
palabra verdadera que la Universidad busca con denuedo y cultiva amorosamente. Fuera de un ambiente fértil, en
la intemperie cosmopolita y atemporal de la neutralidad utilitarista, la palabra se desangra, palidece y acaba por
perder su vida propia. Ya no es vehiculo del pensamiento e instrumento de comunicacién, ya no es signo vivo de
esas “presencias reales” a las que se refiere George Steiner: y se reduce a funcionalidad informativa, pierde su
dimension humana y su significado histérico.

Si se disminuyen las exigencias intelectuales para entrar en la Universidad, siguiendo el afan populista de los
politicos para contentar a todos, y se orientan los estudios superiores hacia la adquisicion rutinaria de
competencias, habilidades y destrezas, marginando una honda formacion cientifica y cultural, como fuente de
innovacion; si los estudios universitarios se orientan hacia la satisfaccion de las demandas de los “empleadores”,
que creen necesitar piezas estereotipadas para que funcionen sus maquinarias; si lo que se pretende es
homogeneizar a las nuevas generaciones, imponiéndoles normas de “correccion politica” y de sometimiento a los
poderes establecidos; si se hace todo esto, se esta incurriendo en un severo conservadurismo con un fragil
envoltorio de modernidad. Promociones enteras de jovenes estudiosos se vuelven incapaces de distinguir la savia
fluida de la corteza reseca. La mision institucional de los Estudios Superiores comienza a vaciarse de sentido y va
siendo sustituida por la estolidez. Si se apega a estos modelos, hoy imperantes, la Universidad no tiene sentido:
esta agonizando.

No es casual que el Beato John Henry Newman, el pensador contemporaneo que mejor ha entendido la
esencia de la Universidad[11], sea también el tedlogo y filosofo de la historia que comprendié con una sagacidad
extraordinaria que la vigencia de la doctrina de la Fe s6lo es viable con su constante desarrollo interno. Newman
vié que la tradicién esta prefiada de capacidad de progreso, porque es capaz de evolucionar de manera vital, y
renovarse para dar cabida a su propio despliegue y a las cambiantes vicisitudes del entorno cultural y social.
Mientras que el progresismo ideolégico busca la evolucion a cualquier precio, sin reparar en que se trate de un
avance o de un retroceso; y el tradicionalismo conservador detiene su devenir en una especie de corte temporal,
mitificando un presente cualquiera, destinado —como todos los demas— a ser absorbido en el pasado.

Segun vislumbré el poeta T. S. Eliot, donde el tiempo pasado y el tiempo presente se dan cita es en el tiempo
futuro. Primacia antropoldgica del futuro que viene avalada por la metafisica finalista aristotélica y por la
contemporanea comprension de la persona en términos de proyecto. No es el hombre —ni ninguna de sus
creaciones, por avanzadas que ahora nos parezcan— cosa acabada o suceso cumplido. El ser humano es el
protagonista de la innovacion. Y la principal capacidad humana de inauguracion no se refiere a productos ajenos a
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él. La creatividad de la persona apunta a la persona misma, a su proyecto de ser, que es para Heidegger mas
propiamente humano que el ser que ya se es. La mujer y el hombre utilizan su potencialidad de innovacion para
recrear su propio ser. El acto creativo se refiera primordialmente al propio y personal proyecto de ser. La sabiduria
cristiana ha solido comparar la humana condicién con el status viatoris, el estar en camino: la situacion de quien se
halla volcado hacia la meta que tiene por delante, sin preocuparse en exceso por el trecho que lleva recorrido. El
tramo importante de la trayectoria vital —especialmente en la dimensién del conocimiento— es el que falta por
andar. De ahi que la investigacion sea una dimension esencial de todo planteamiento universitario: sélo asi la
ensefianza se movera en la rompiente del saber que ahora mismo se esta generando.

La innovacion exige, sobre todo, anticiparse. Lo cual no se identifica en modo alguno con la programacion. La
programacion es la proyeccion del pasado en el futuro. La anticipacion, en cambio, es el descubrimiento de un
porvenir que esta llamando a nuestras puertas, pero que no sabemos a ciencia cierta por dénde y como
aparecera. El futuro no se puede disefiar de antemano: hay que vislumbrarlo y, en cierto modo, inventarlo. No
gueramos reducir la vida de una Universidad a sus registros, actas, documentos, evaluaciones, presupuestos, o
comunicaciones internas y externas. Una de las grandes rémoras de muchas Universidades actuales es el
gigantismo de su burocracia y el desbordado protagonismo de los gestores y administradores, frente a la
marginacion de los profesores y el forzado infantilismo de los estudiantes.

La vinculaciéon de la Universidad con lo nuevo no es un lugar comun de la retérica de la innovacion, que
constituye un conglomerado de tépicos del mercado empresarial, tecnolégico y politico de nuestros dias. Se trata
de una especie de “relacion trascendental”, de una referencia que se sigue de la esencia misma de los Estudios
Superiores. Porque la razon de ser y el nlcleo mas intimo de la Universidad es la adquisicion y transmision del
conocimiento teérico y préactico. Pues bien, si algo ha dejado establecido la mejor filosofia clasica y
contemporanea es que el saber no consiste en un simple cambio sino en una novedad pura. Llegar a conocer no
es un movimiento ni una produccién: no es kinesis ni poiesis: es operacion neta, accion perfecta, praxis teleia. El
conocer no es resultado. Es emergencia pura. No es un final. En si mismo se encuentra el fin[12]. El saber
constituye un valor afiadido neto. Es escueto crecimiento. Representa un avance, pero no hacia alguna cosa
distinta de quien conoce, sino hacia el propio cognoscente[13].

De lo cual se sigue que, si se parte acriticamente de las condiciones iniciales ya dadas, no cabe esperar
ningun resultado que aflada algo a lo ya sabido. Para lograr el saber nuevo, es preciso salirse fuera de los
supuestos. En esto consiste —de acuerdo con Leonardo Polo— el genuino ejercicio de la inteligencia.

Si, por el contrario, nos limitamos al mero campo de los hechos y de las relaciones formales entre datos, nos
hallamos varados en pleno positivismo nominalista, lejos de aquello que —segun Wittgenstein— constituye lo mas
dificil en filosofia: realismo sin empirismo.

A fuerza de ser positivistas y empiristas, de atenernos a los hechos por encima de todo, lo nuevo se esfumay
lo tradicional se desprecia. Y, como resultado, la idea misma de Universidad palidece. Para que la Universidad
reencuentre su alma, para que se oriente decididamente hacia la innovacion, es imprescindible inaugurar un
insolito modo de pensar que sea capaz de moverse en escenarios contrafacticos, es decir, que no sacralice los
presuntos hechos ni se someta décilmente a valoraciones sociales y culturales dominantes, sino que aflore futuros
insélitos y sorprendentes, no para llamar la atencion, sino para descubrir nuevas posibilidades, generadoras a su
vez de otras posibilidades ulteriores.

El ambiente en el cual la capacidad de innovacion investigadora y formativa brota con fuerza no es otro que el
de la libertad personal y comunitaria. Ahora bien, la libertad de indagacion y de pensamiento no equivale a la
anarquia. Una de las “mentiras romanticas” —por utilizar la expresion de René Girard— consiste en pensar que la
ausencia de normas facilita la creatividad, cuando lo cierto es que lo Gnico que propicia es la pereza y el desorden.
Es cierto que lo nuevo aparece inicialmente sin estructuras de referencias. Pero, si no se supera esta fase previa,
se incurriria en una paradoja semejante a la detectada en el Mendn platénico: lo nuevo no se podria reconocer
como tal porque se escaparia de todo criterio de reconocimiento; ni siquiera sabriamos si es nuevo o viejo, a falta
de identificacién comparativa. De ahi que el esfuerzo creativo no sélo implique espontaneidad y energia para la
ruptura, sino también una soélida formacién previa y capacidad para dar con el orden que a lo nuevo corresponde
en cada caso.
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Ahora bien, a la Universidad actual lo que le sobra es organizacion. Lo que le falta es vida. Lo decisivo no es el
modelo académico, ni el contexto politico, ni siquiera los recursos econdémicos de que disponga. No hemos de
cuestionarnos qué Universidad queremos, sino qué —o, mejor, quién— es el ser humano que en ella hemos de
desarrollar y perfeccionar. Este planteamiento, centrado en la persona, presenta una mayor radicalidad que poner
la atencién en los planes de estudio, en las nuevas carreras, o en los sistemas para regular la vida académica.
Porque el concepto que se tenga de la persona humana es el factor decisivo de toda reforma universitaria.
Pensemos en la distancia existente entre pensar que el estudiante es primordialmente un hijo de Dios, y
empefarse en que ha de ser sobre todo una fuerza de trabajo “empleable”. Reformar la Universidad es renovar
aquello que Karl Jaspers llamo esa fuerza espiritual basica, sin la cual serian inatiles —perjudiciales incluso— todas
las posibles reformas de la Universidad.

El olvido de esta vitalidad espiritual estd en buena parte motivado por el creciente abandono de las
humanidades en todos los niveles de la educacién, y especialmente en la Universidad. Como ha dicho Martha
Nussbaum en su reciente libro Sin fines de lucro[14], “estamos en medio de una crisis de proporciones
gigantescas y de enorme gravedad a nivel mundial. No me refiero a la crisis econdmica que comenzo a principios
del afio 2008. (...) En realidad me refiero a una crisis que pasa practicamente inadvertida, como un cancer. Me
refiero a una crisis que, con el tiempo, puede llegar a ser mucho més perjudicial para el futuro (...): la crisis mundial
en materia de educacion (...). En casi todas las naciones del mundo se estan erradicando las materias y las
carreras relacionadas con el arte y las humanidades, tanto a nivel primario y secundario, como a nivel (...)
universitario. Concebidas como ornamentos inutiles por quienes definen las politicas estatales en un momento en
el que las naciones deben eliminar todo lo que no tenga utilidad para ser competitivas en el mercado global, estas
materias y carreras pierden terreno a gran velocidad, tanto en los programas curriculares como en la mente y en el
corazon de padres e hijos”.

El profesor estadounidense Anthony Grafton ha escrito hace poco acerca de La desgracia de las universidades
britanicas, en términos como éstos: “La blsqueda de la rentabilidad inmediata, la adopcién de un lenguaje a
medio camino del marketing y la autoayuda, y un cierto desdén por las humanidades, han puesto en la cuerda floja
una de las grandes instituciones culturales del mundo: las universidades del Reino Unido”.

Las personas mismas y su educacién intelectual ya no ocupan el centro de nuestras preocupaciones e
intereses. Ahora estamos mas preocupados por las cosas y por los procedimientos para intercambiarlas,
manipularlas y transformarlas. Comienza a parecernos que aquello que no sirve para otra cosa Util y concreta, en
realidad no vale para nada. Claro que, al final, habria que preguntarse con Antonio Machado:

¢ Doénde esta la utilidad de nuestras utilidades?

¢ Para qué sirve la Odisea o El Quijote? ¢ Para qué sirven los Salmos o el Libro de Job? ¢ Cudl es la utilidad de
los Conciertos de Brandenburgo? ¢Qué provecho podemos sacarle a la sonrisa de un nifio? ¢Trae cuenta la
adquisicion de virtudes? ¢ Qué nos afiade en términos practicos el conocimiento de los autores presocraticos?

Si bien lo pensamos, lo verdaderamente decisivo no son las cosas ni los procedimientos, sino las personas.
Sdélo las personas son capaces de generar novedades, cuya fuente es siempre la vida del espiritu. De ahi que el
esquema organizativo de las Universidades deba estar al servicio de las personas, y no a la inversa. Las
estructuras y los procedimientos son costes que se debe tratar de minimizar, para poder invertir mas en recursos
encaminados a la docencia y a la investigacion.

Volvamos a las personas, de donde toda innovacién surge y a donde toda innovacion retorna. Procuremos
facilitarles sosiego, tiempo, motivacion y medios, para que se pongan a pensar, para que se paren a pensar, para
gue no se atengan cansinamente a las cosas tal como les vienen dadas, para que no se agosten en la banalidad
de los estereotipos, sino que consideren otros mundos posibles y miren la realidad desde perspectivas inéditas.
“La novedad —dice Leonardo Polo— es una de las caracteristicas intrinsecas de la condicion humana. La
estabilidad no es caracteristica humana. Y tampoco es cierto que en el pasado siempre exista un antecedente de
lo que acaba de surgir, aunque mucha gente asi lo piensa”.

Otra de las “mentiras romanticas” consiste en reservar la creatividad para el individuo solitario o, como
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mucho, en relacion bipersonal —amorosa sobre todo— con otro individuo de caracteristicas irrepetibles. Cuando en
realidad no sdlo tiene razon René Girard al destacar la indole mimética del deseo, sino que cualquier logro de una
auténtica novedad presenta una indole cooperativa.

La creatividad nunca va unida al individualismo. Cualquier actividad humana renovadora y constructiva tiene
en su base una comunidad de aprendizaje y convivencia sabia. Tal conexién entre alumbramiento de lo inédito y
cooperacion interpersonal es la esencial articulacion de la Universitas magistrorum et alumnorum. Las verdades no
se descubren por inspiracion repentina: son fruto de un prolongado trabajo que resultaria inviable si no tuviera en
su base la solidaridad de un grupo con aspiraciones comunes. “Las teorias son redes —dice Novalis, citado por
Popper— solo quien lance cogerd”. Bella metafora que hace pensar en la faena de una embarcacion pesquera de
bajura, en la que se requiere el esfuerzo conjunto para largar y recoger las redes; y también en la tarea menos
poética de un laboratorio de investigacién, donde el mas pequefio hallazgo supone afios de insistencia compartida
en operaciones aparentemente rutinarias.

El trabajo en equipo es la mejor terapia contra el egoismo, que constituye un obstaculo imponente contra el
progreso. La persona sola no se desarrolla, por altas que sean las metas que consiga (y no seran muy altas si las
consigue sola). El trabajo solidario siempre ha sido —y hoy méas que nunca— condicidon imprescindible para
conseguir los objetivos docentes e investigadores que la Universidad se propone. La labor formativa de las
personalidades jovenes soélo es posible si los profesores estan basicamente de acuerdo en los objetivos que han
de alcanzar, y cooperan en el dificil empefio de orientar el esfuerzo de los estudiantes hacia la consecucién de un
temple ético y cientifico que pronto comience a estar en sazon.

Si hubo un tiempo en que el hombre de letras aislado podia acometer —aunque rara vez culminar— una gran
obra de erudicion, tal época ha pasado definitivamente a la historia. También en el campo de las humanidades, es
preciso hoy combinar habilidades tan diferentes como el dominio de lenguas clasicas y modernas, la paciencia
para rastrear archivos, la lucidez para interpretar textos oscuros, los conocimientos estadisticos, la pericia para el
manejo de las nuevas tecnologias del conocimiento, y la competencia para comunicarse con otros equipos que
realizan tareas complementarias a las nuestras. No hay ser humano que relna todas estas destrezas ni que
disponga de tiempo para acometer tan dispares tareas.

Por estos motivos, los grupos de trabajo —tanto en ciencias naturales y tecnologia como en letras y ciencias
sociales— ya no pueden presentar una estructura jerarquica rigida, sino que han de ser conjuntos cooperativos de
personas capaces de dialogar en un plano de igualdad, sin merma de la necesaria organizacion y de la
imprescindible disciplina. En cualquier caso, ya quedd atras el tiempo en el que el viejo catedratico era duefio y
sefior de mentes y lealtades, por la fundamental razén de que ya no hay nadie dispuesto a someterse a un
régimen de vasallaje casi feudal, y por el hecho de que los jovenes investigadores pueden llegar pronto a ser
mejores que sus maestros. jMenguado el maestro que no llega a ser discipulo de los que fueron sus alumnos!

Desde luego, el trabajo en equipo nunca ha de ser disculpa para que quien hace cabeza se convierta en sefior
de horca y cuchillo, ni tampoco para que se fomente la endogamia, so pretexto de procurar que todos los que
trabajen en el proyecto comun tengan la misma formacion. La consanguineidad sélo produce raquitismo y bocio.

Si de la cooperacion de las personas pasamos a la complementariedad de los saberes, la urgencia de la
colaboracién se hace aun mayor. La sociedad del conocimiento camina hacia configuraciones sociales
progresivamente sensibles: ya no va a primar la transformacion y el intercambio de mercancias, sino la generacion
y comunicacion de saberes. Sucede que las fronteras convencionales entre las diversas disciplinas tienden a
borrarse o, al menos, a perder su rigidez. Vamos precisamente hacia un tiempo en el que habra, si, una gran
especializacion, pero a la vez un alto nivel de interdisciplinariedad.

La fulguracién de la novedad se ve favorecida por la fertilizacion cruzada entre diversas disciplinas. La
metodologia aplicada a un determinado problema ofrece en ocasiones la clave para resolver otro aparentemente
lejano. O bien la constelacion de soluciones a aspectos parciales de una cuestién acaba por aportar el sentido del
planteamiento general del tema. Y es que la dispersion de aproximaciones frecuentemente es fruto de la
superficialidad. En cuanto se ahonda, los principios comienzan a converger, quiza hasta unificarse.
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La interdisciplinariedad es hoy el camino que se abre hacia lo nuevo. Atrincherarse frente a ella equivale a
resistirse al cambio, alegando por ejemplo la solera de una asignatura o la importancia de un departamento.
Argumentos que se vuelven contra quien los formula, porque denuncian un largo inmovilismo con el que ya es
hora de acabar. Como la historia de la ciencia muestra claramente, lo Unico que se logra con esas actitudes
cazurras es retrasar unos planteamientos renovados que acaban imponiéndose por su propio peso.

En las organizaciones conviene, no que unos dirijan y otros operen, sino que todos dirijan y operen a su
nivel, como propuso Carlos Llano. En la sociedad dialégica ni la formacién ni la indagacion quedan encerradas en
un coto inaccesible. Todos han de aprender constantemente, y todos investigan en su propio lugar y a su nivel. Lo
que la Universidad aporta a este panorama de la difusion del conocimiento es justamente la funcion de sintesis, la
posibilidad de unificar lo disperso. Claro aparece que, en un contexto de esta traza, seria letal que las instituciones
formales de estudios superiores se cerraran sobre si mismas o pretendieran algin tipo de monopolio sobre el
saber. Cuando esto sucede, y las Universidades se someten ademas a reglamentaciones tan rigidas y
procedimentalistas como en la Europa del plan Bolonia, surgen —no sin motivo— intentos de organizarse fuera de
las Universidades, para liberarse de una atmoésfera enrarecida, que nos ha impuesto —de manera
sospechosamente coincidente— la conspiracion internacional de los burdcratas.

Con la irrupcion de la sociedad del conocimiento, ha llegado el momento historico en el que la apertura de la
Universidad a la sociedad, objeto tantas veces de la retérica académica, se imponga como una necesidad
ineludible, sin disolver por ello la especificidad de sus planteamientos propios. Lo que ahora le corresponde a la
Universidad es hacer de punta de lanza, especialmente en el campo de la formacion fundamental y de la
investigacién basica. Para lograrlo resulta imprescindible la presencia de la Teologia, tanto en la ensefianza como
en la investigacion. Porque, en ausencia de la apertura cientifica a la religion, queda sin fundamento y sin
culminacién el empefio por iluminar una imagen del hombre que solo se esclarece a la luz del Verbo Encarnado. El
mayor desafio intelectual de este periodo de entre-épocas consiste, quiza, en el descubrimiento del papel
arquitectonico que a la filosofia y a la teologia les corresponde respecto al proceso por el que —segun decia el
Beato Juan Pablo Il— la fe se hace cultura[15].

En lugar del fetichismo de la mercancia, nos encontramos hoy ante el vértigo del consumo y la embriaguez de
la imagen, propios de una industria capitalista moderna y postmoderna cuya principal produccion es el despilfarro.
Frente a este panorama tipico de la “era del vacio”, el genuino enfoque académico ofrece un planteamiento
desmercantilizado y desburocratizado, independiente de los intereses egoistas de algunas grandes empresas y de
las presiones del aparato de la Administracion Publica. Gracias a esta independencia, la Universidad ha de quedar
en franquia para recordar saberes e incorporar innovaciones de las que no quepa obtener un provecho material
inmediato, y en las cuales la creatividad no se confunda con la perversion ludica. De lo contrario, como ha
denunciado Maclintyre[16], las grandes Universidades volcadas a la investigacion ya no indagan aquello que es en
si mismo interesante y formativo, sino que investigan lo que les conviene a los donantes. Tristemente, algunas
Universidades se convierten en empresas recolectoras de inmensas cantidades de dinero, cuyo destino no es
precisamente la educacién de sus estudiantes ni la blusqueda de la verdad. Por supuesto, las Universidades han
de intensificar sus tareas investigadoras, pero siempre al servicio de la educacién de las nuevas generaciones. Se
trataria de procurar que vuelva a emerger un publico educado, para lo cual es imprescindible que los profesores y
gestores de las Universidades cultiven asiduamente su propia formacion cultural.

La actitud basica de una buena Escuela Superior no es la de la competitividad, ni siquiera en la forma infantil
de “competir” con otras Universidades, buscando encontrar en los rankings nacionales o internacionales el reflejo
de una calidad que, en rigor, no se puede cuantificar. Mas que la competitividad, lo que deberia primar en la
relacién entre Universidades es la actitud de colaboracién, ya que el propdsito de todas ellas ha de ser el servicio
a la sociedad, y especialmente en aquellos sectores a los que no alcanzan los intereses del poder y del dinero que
rigen las transacciones del Estado y del mercado. Todas las Universidades que de verdad lo son configuran una
galaxia so6lo visible para aquéllos que realmente forman parte de esa minoria educada que busca educar a otros y
hacer avanzar el conocimiento. Lo contrario equivale a mercantilizar o politizar los Estudios Superiores, y abrir las
puertas de la Academia a los barbaros que nos rondan por todos lados.

La Universidad se abre a la sociedad sin perder su libertad institucional, que le permite escuchar todas las
voces y comportarse con la mayor autonomia posible. No tiene otro compromiso que la verdad. Si abandonara
este exigente enclave —torre de observacion y plataforma de servicio—, si llegara a convertirse en pura correa de
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transmision de las fuerzas en presencia, dejaria de aportar lo que tiene de méas especifico e insustituible.

A los universitarios —sobre todo si trabajamos en una institucion inspirada por el cristianismo— no nos esta
permitido observar pasivamente como las ventajas que lleva consigo la globalizacién quedan reservadas a menos
de una quinta parte de la poblacién mundial, mientras que el resto permanece estancado en niveles de vida muy
bajos, al tiempo que se amplia la distancia entre los mas pobres y los poderosos de la tierra. La actual crisis
econdmica ha puesto de relieve la incapacidad y la insolidaridad de quienes se consideran a si mismos como los
mas sabios y eficaces para proponer soluciones a unos problemas que ellos mismos han contribuido a crear.

Las nuevas realidades mundiales estan exigiendo una educacién mas solidaria, una ciencia menos
comprometida con los poderosos y méas implicada en la realidad social, asi como una reflexion mas libre acerca de
la justicia distributiva. Las Universidades de los paises ricos no deben seguir siendo una especie de limbo de
irresponsabilidad, en el que las nuevas generaciones se limitan a lograr un privilegio de ventaja individualista,
desentendidas de los dramas lacerantes que se viven en la hora actual. Profesores, gestores y estudiantes deben
tomar conciencia de hasta qué punto ocupan una posicion de privilegio y cuales son los costes que las
Universidades —especialmente las de titularidad publica, por lo general mas gravosas- hacen caer sobre los demas
ciudadanos y acaban repercutiendo, directa o indirectamente, sobre los mas necesitados.

Hay que vencer la tentacién del localismo, y no quedar fascinados, como decia Freud, por el “fetichismo de las
pequefas diferencias”. Para buscar nuevos saberes en nuevos ambiente, es preciso viajar por el simple “afan de
ver”, como decia el viejo Herodoto. De ahi que los maestros universitarios medievales exigieran que los buenos
estudiantes y profesores fueran terra aliena, procedentes de otras ciudades o reinos. El viaje, que es una metafora
de la vida humana, constituye también e inseparablemente un camino para la sabiduria. De ahi ese tiempo de
peregrinacion que los universitarios de la cultura romantica se exigian a si mismos, y del cual el “turismo
cientifico”, tan practicado hoy en dia, con ocasion de fantasmagoéricos simposios o0 dudosos programas
erasmianos, N0 es MAs que una caricatura.

Cuando el aprendiz esta maduro, encuentra siempre a su maestro. Mas para ello necesita liberarse en cierta
medida del contexto ya sabido, cuyo mantenimiento a ultranza atrofia las capacidades de innovar y constrifie a
una actitud epigonal. La mera prolongaciéon de la permanencia en el ambiente que a uno le rodea de manera
inmediata se encuentra irremediablemente condenada al fracaso, pues el crecimiento uniformemente sostenido es
utépico. Toda trayectoria, dejada a su inercia, tiene forma parabdlica: llega un momento en que alcanza su cima, y
a partir de alli acontece la decadencia. Por eso, la persona innovadora sabe que no puede seguir indefinidamente
arrastrada por la rutina, sino que ha de decidir —creativamente— cual es el momento oportuno para iniciar un
cambio de orientacién que anticipe y evite de antemano el punto de inflexion hacia el declive.

Como sugiere Kolakowski[17], antes de sembrar y poder recoger, en la vida intelectual es preciso remover la
tierra, airearla, exponerla a todos los vientos, fecundarla con catalizadores que pueden parecer distorsionantes,
pero que provocan reacciones nuevas. La paz no tiene nada que ver con el inmovilismo: no es el silencio de los
cementerios ni de las carceles.

Quien desee mantener la mente abierta, disponer de un fresh understanding, debe estar reflexivamente
precavido para no quedar anclado en situaciones que se dan por intocables, ni confundir el aprecio a la tradicion
con “lo que siempre hemos hecho”. Porque una de las exigencias del avance en el conocimiento es librarse de
los prejuicios que paralizan. Y desprenderse de tales preconcepciones exige originalidad de pensamiento, la cual
no estriba en pensar de distinta forma que los demas, sino en pensar desde el origen, por propia cuenta y riesgo,
sin dar lo escuchado por supuesto, acudiendo a la fuente misma de donde brota el conocimiento. La originalidad
consiste en remontarse al manadero del saber, sin aceptar como definitivas informaciones ya empaquetadas, que
traen consigo -listas para consumir- las respuestas a los problemas que aparentan plantear.

Si Max Weber pudiera levantarse de su tumba muniquesa y darse un paseo por nuestras Universidades,
pronto le vendria a la memoria su célebre expresion “rutinizacion del carisma”. ¢Qué es lo que distingue a un
funcionario de la docencia de un maestro? ¢Qué es lo que convierte a un estudiante gregario y sometido a la
burocracia en un buscador de la verdad? Lo que establece la diferencia es la hondura en los planteamientos, la
creatividad en las hipotesis, el afan de innovacién en las soluciones, el ejercicio de la inteligencia como capacidad
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de enfrentarse con las ortodoxias laicas, el coraje de cuestionar el punto de partida de los enfoques
convencionales. ¢ Qué pasaria si las cosas fueran de otro modo o las hiciéramos de distinta manera?

Solo se avanza en el conocimiento —segun veiamos antes— dentro de una comunidad de investigacion y
aprendizaje. La educacién es una simbiosis, porque aquello en lo que se pretende avanzar (el saber) constituye
una practica compartida, que tiene un curso histérico, un horizonte social y unas implicaciones éticas y religiosas.
Si se considera que todos estos factores son accidentales al propio saber, 0 que sucede es que el conocimiento
se desvitaliza y se cosifica, pues queda desarraigado de su tierra natal, de esas comunidades de tradicion y de
progreso entre las que la Universidad se sitla en una posiciéon avanzada. Por utilizar una vieja metafora, nosotros
somos enanos a hombros de gigantes. Vemos mas que los que nos precedieron, precisamente porque no nos
olvidamos de ellos. La ciencia es un empefio histérico, en el cual se puede participar cuando se aporta a la
empresa comun. Segun ha recordado Charles Taylor, la cultura de la autenticidad, caracteristica de nuestro
tiempo, se estrecha y se aplana cuando se la confunde con el individualismo atomista[18].

La cuestion de la esperanza pasa a primer término cuando nos encontramos en la fase terminal de una época
en la cual la mayoria de los movimientos culturales presentan una deriva inercial y conformista. La esperanza brilla
por su ausencia si lo mejor que puede pasarnos es seguir un trecho mas como hasta ahora. Y es que el objeto de
la esperanza no es lo seguro; el objeto de la esperanza es lo nuevo. La esperanza, como pasion y como virtud, se
refiere al bien arduo y humanamente incierto que no se halla precontenido en las condiciones iniciales, y que sélo
se puede atisbar si uno acepta el bello riesgo de aventurar la propia vida.

La apuesta incondicionada por la eficacia genera una espantosa esterilidad. La apuesta por la fecundidad, en
cambio, presupone un suelo fértil, una cultura, un cuidado, un cultivo del espiritu, como condicién imprescindible
para la generacion y el crecimiento. Por eso, la mentira primordial del pragmatismo materialista, hoy hegemonico,
consiste en orientar la esperanza —decaida a superficial optimismo— en la linea de la eficacia y desarraigarla de los
enclaves de la fecundidad. En cambio, el fomento del amor a la sabiduria, la primacia del factor humano —del
humanismo incluso— en las organizaciones, y la promocién de una imagen digna y libre del hombre, constituyen
hoy lo que podriamos llamar preambulos de la esperanza.

Se trata de algo asi como el inicial movimiento de ese drama personal que representa para cada uno la
historia de la salvacion. Parte de comprobar la vanidad de la eficacia meramente humana, del poder puro, y se
prolonga en arrepentimiento de haber claudicado ante tal ensofiacion. Adopta entonces la actitud de dejarse llevar
docilmente de la mano por el Espiritu y mantener el oido atento a una Verdad cuyo origen no se puede hallar entre
las cosas de este mundo.

Lo mas importante que se puede decir de la historia de la Universidad es que se trata de una institucion
cristiana. La presencia de Cristo entre nosotros, en nuestras instituciones y en nuestro mundo, es el
novum radical, el origen y la finalidad Gltima de toda auténtica innovacion. El es la fuente de nuestra esperanza, el
foco que —sabiéndolo o sin saberlo— atrae hacia si los anhelos histéricos de una vida social mas armoénica y mas
lograda, mas productiva y mas fecunda.

La relacién constitutiva de la Universidad con lo nuevo no se debe principalmente a la edad temprana de los
que a ella acuden como estudiantes, porque un universitario ha de seguir siéndolo toda la vida. La esencial
novedad de la institucion académica brota de sus raices cristianas. La Palabra de Dios revela continuamente su
fuerza juvenil. Es joven por naturaleza; no se limita a contagiar encandilamientos pasajeros, sino que comunica un
profundo entusiasmo (Begeisterung), una espiritualizacion operada por el propio Espiritu (Geist) que lo hace todo
nuevo: el Espiritu de Jesus, que no ha conocido la vejez.

Como ha advertido Von Balthasar, hay un modo clasico y humanamente digno de envejecer, pero no hay un
modo cristiano. Envejecer significa haber superado el punto culminante, replegarse hacia el final fisico. Este
repliegue puede engrandecerse con la fuerza moral de la renuncia, pero la vejez meramente humana es
impensable sin la resignacion. Y la resignacion no es una virtud cristiana. La resignacion incluye la idea del tiempo
perdido que es ajena al sentido cristiano del tiempo: hasta el propio Marcel Proust se percata de que —si no se
supera— es incompatible con la literatura como vocacién[19]. Lo que mantiene joven es esa llama que arde en el
Evangelio e impide que la palabra de Cristo se encuentre completamente a sus anchas en el mundo
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desencantado de los adultos[20].

El cristianismo es, desde sus mismos inicios hasta hoy, una vivencia de novedad que en pocas instituciones ha
podido desplegarse tan connaturalmente como en la Universidad.

Contra las tempranas objeciones de la Gnosis sobre qué novedad podria haber aportado Jesucristo, si ya
estaba todo —hasta en sus menores detalles— en el Antiguo Testamento, contesta San Ireneo: “Sabed que El ha
traido toda novedad, porque ha venido El mismo”. Seglin decia Bernanos, el cristiano es esencialmente aquél que
en este mundo guia y retne a la juventud. Y ¢, ddnde mejor que en la Universidad?

Alejandro Llano. Universidad de Navarra

(Conferencia en el Congreso Mundial de Universidades Catélicas, en Avila, el 13.VI11.2011)
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