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El País, 24.X.02.- Un país sin hijos es, probablemente, un país sin

futuro. Al menos, es un país en el que cuesta mucho creer en el

futuro. Tal parece ser el caso de España, que, en los últimos seis

años, se ha convertido en el cuarto país del mundo con menos hijos:

sólo Macao, Bulgaria y Letonia tienen menos hijos por mujer. Según las

Naciones Unidas, desde 1995 las españolas tienen 1,1 hijos. La media

mundial está en 2,6 hijos por mujer; la europea, en 1,5. Probablemente

esta falta de hijos –que no repone la población– habla de una realidad

innombrable: la escasa esperanza de esta sociedad en el futuro. La

baja natalidad, en cualquier caso, es un preocupante grito de alerta:

algo no funciona correctamente entre nosotros. Pero ¿quién escucha esa

alerta? Y, sobre todo, ¿cómo se escucha?

La interpretación más común, y más injusta en mi opinión, es cargar

sobre las españolas esa responsabilidad. Cuando las mujeres trabajan

–dice el tópico–, nada más lógico que no quieran tener hijos. Eso no

es cierto, para empezar, porque tener hijos es una decisión de pareja,

salvo excepcionales casos. En España, según el Eurostat, el año 2000

trabajaban los dos miembros del 42% de parejas sin hijos y el 43,7% de

parejas con hijos; las uniones con dos empleos han aumentado un 12% en

ocho años. Se trata, pues, de una decisión compartida por los dos

sexos. Pero eso es sólo la periferia de un tema de mayor calado: ¿por

qué no se aborda, con claridad, que no tener hijos significa, sobre

todo, que a los jóvenes les cuesta un gran esfuerzo creer en el

futuro? ¿Qué clase de protesta social, pues, se está expresando a

través de una natalidad tan baja?

Ayudar a la familia: he aquí lo último en programas políticos.

Gobierno y oposición se han apresurado, en las últimas semanas, a

proponer posibles soluciones al monumental estrés de las familias. Es

como si, a unos y otros, les hubieran cogido por sorpresa una serie de

datos que, desde hace mucho tiempo, conoce perfectamente la sociedad

española. En 1950, las españolas tenían de media 3,8 hijos, y en 1970,

cuando la política natalista del franquismo seguía en plena vigencia y

no estaba permitida la divulgación de anticonceptivos, se bajó a una

media de 2,8 hijos por mujer. Las parejas españolas llevan, pues,

tiempo sin creer que “los hijos llegan con un pan debajo del brazo”, y

el realismo se ha ido imponiendo: pero nunca se había llegado a

constataciones tan duras como la de los últimos años. ¿Por qué y cómo
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se ha dado el salto a la censura a la fecundidad? ¿Qué factores

sociales han intervenido? En estos asuntos hay que hablar claro:

¿quién piensa si es que los jóvenes españoles tienen miedo a tener

hijos? ¿Quién se pregunta por qué?

Los políticos, como si les diera vergüenza, ponen parches con ayudas

más o menos ridículas a la familia en vez de ir a la raíz de la

evidencia: los españoles no queremos tener hijos. En los cinco

próximos años, si la tasa de fecundidad de España crece –está prevista

una ligerísima subida– será debido a los inmigrantes. Eso tendremos

que agradecerles a los de fuera. Ellos tienen menos prevenciones

frente al futuro o, acaso, conocen menos la realidad. Ellos serán,

pues, nuestro futuro. Todo esto, desde luego, es política. Política de

supervivencia; por ello, tal vez, la natalidad sigue siendo un tabú.

Por ello las explicaciones al fenómeno no pueden ser meramente

técnicas –los demógrafos hablan de, al menos, una generación

“retrasada” en la procreación–, sino que han de integrar diversos

puntos de vista capaces de explicar por qué las parejas jóvenes se

hacen preguntas como éstas: ¿Sabremos cuidar al hijo? ¿Tendremos

suficiente dinero para mantenerlo, darle una educación? ¿Lograremos

que sea feliz? ¿Qué futuro podremos ofrecerle?

Hoy día no hay padre o madre español que no haya interiorizado ese

deseo de felicidad y lo proyecte en el hecho de procrear: ¡los hijos

tienen que ser felices! Éste es un imperativo cultural del cual hablan

esos bebés abandonados en contenedores o a la puerta de un hospital,

verdaderos símbolos de las dificultades de responsabilizarse de una

nueva vida. Porque, acaso, los jóvenes que no tienen hijos no son unos

egoístas, sino que valoran toda la carga de responsabilidad que hemos

depositado –razonablemente, sin duda– en la reproducción. Es posible

que se pregunten, como hacen gentes lúcidas en todas partes del mundo,

si sus hijos vivirán mejor que ellos y no se atrevan a darse a sí

mismos una respuesta positiva. ¿Quién tiene hoy respuestas creíbles y

no virtuales al viejo interrogante del progreso generacional que ha

movido la historia?

Las generaciones jóvenes observan, creo que con horror, lo que sucede,

aquí y ahora, en tantas familias: incertidumbre laboral –hay en España

450.000 familias con todos sus miembros en paro–, precariedad para

pagar la vivienda, necesidad de dos sueldos en casa –tal vez por eso

trabajan tantas mujeres en empleos imposibles–, horarios irracionales

y agotadores. Observan los jóvenes cómo criar un hijo es una

competición: búsqueda de guarderías y ayudas en una etapa; en otra,

remedios para el fracaso escolar o apoyos para la guerra de abrirse

camino en la vida; luego, la preocupación del “botellón” y las

pastillas; finalmente, el vía crucis de los estudios y del trabajo.

Todo eso aderezado con no pocas dosis de mal humor y de fatídicos
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descubrimientos como el desencuentro de los padres o que la vida no es

lo que aseguran los anuncios de la televisión. Porque, hoy, las

familias siempre tienen ese miembro fijo que es el

catedrático/televisión: ahí está la verdadera educación. ¿Qué madre,

qué padre o qué maestro se atreve a medirse con ella? Pero, eso sí, en

una hipocresía sin límites, la responsabilidad de educar a un hijo

recae todavía sobre unas familias totalmente vencidas por el

electrodoméstico ideológico. La pregunta crucial, pues, para los

jóvenes que observan esta secuencia vital acaba siendo: ¿para qué

tener hijos?

Pero hay otras preguntas no menos insidiosas. En una sociedad flexible

y móvil, como exigencia laboral, ¿quién se mueve, o se arriesga, con

hijos a cuestas? En una cultura cuyo proyecto único es ganar dinero y

ser productivo, ¿no resulta que los hijos sólo son un gasto, un

retraso en la obligada competición?, ¿o es que hay que pensar en los

hijos como en una inversión a largo plazo? En una época en la que todo

se mide en términos económicos, ¿por qué habrían de librarse de eso

los hijos?, ¿no es económico el estímulo que los políticos están dando

a los padres a través de las subvenciones por hijo y otras fórmulas

paternalistas que rozan la indignidad humana al fomentar este aspecto

mercantilista de la fecundidad?

La protesta social que expresa la baja natalidad española no acaba en

estas preguntas: hay otras muchas que acaban apuntando las

dificultades de fondo de que es síntoma la ausencia de hijos. Valdría

la pena reflexionar sobre la falta de respeto hacia todo lo que no es

productivo –niños y viejos a la par– o sobre la ausencia de trabajos

dignos que motiven de verdad a las personas y les devuelvan la

dignidad de los seres humanos. Y las ganas de tener hijos florecerían.

Los españoles –esto es lo que muestra la baja natalidad– ya expresan

su disconformidad: no creen, por ahora, en otro tipo de futuro

posible. Y, de paso, al no tener hijos, lo que están anunciando,

quizás, es la extinción de la especie; acaso por puro desencanto en la

especie que conocen y su entorno: lo que llamamos España y los

españoles. Si fuera así estaríamos ante un fracaso colectivo

mayúsculo. De momento, todas las posibilidades están abiertas.
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