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Hace unos pocos días me escribía una alumna en su examen final:

“creo que no hay nada más solitario que un hipermercado. Hoy en día se

fomenta la relación con las cosas, sobre todo con las cosas que nos

hacen estar solos: el ordenador, la videoconsola, etcétera”. Mis

estudiantes, además de responder a dos preguntas del temario, tenían

que comentar libremente aquella letrilla de Machado en sus Proverbios

y Cantares de 1919: “En mi soledad/ he visto cosas muy claras,/ que no

son verdad”. Como a menudo el problema que más aflige a la gente joven

—y muchas veces también a la gente mayor— es el de una dolorosa

sensación de soledad, invitaba a mis alumnos a reflexionar a partir de

ese breve poema para ayudarles a descubrir el valor de la comunicación

afectuosa con los demás. Escribir sobre aquellas cosas que nos afectan

personalmente es quizá la mejor manera de aprender a articular de modo

razonable el pensamiento y la propia vida, tal como exige una

reflexión filosófica responsable.

Aquella alumna inteligente apuntaba con su comentario a una

realidad que está en la base de buena parte de la cultura consumista

dominante: compramos cosas para no estar solos, compramos cosas para

paliar una angustiosa sensación de soledad. Cuántas personas, quizá en

particular mujeres, después de un día malo, se lanzan a la calle a

comprar alguna cosa que compense u haga olvidar los disgustos del día.

¡Por lo menos —se dirán con más o menos convicción— he hecho una buena

compra en las rebajas!

Vale la pena pararse un momento en el hipermercado a observar

discretamente a los demás compradores, muchos de ellos solitarios, que

van al híper o al centro comercial como quien va a la feria “a ver lo

que cae”. Muchas veces están aburridos y buscan algo que les divierta,

que les llene su tiempo, ya sea un instrumento de bricolaje, un nuevo

electrodoméstico, un DVD o lo que sea. Me dicen que hay personas que

van solo a escuchar música agarradas al carro y buscando lo que no

encuentran, otras —¡las menos!— van con una lista para no ceder al

capricho comprando lo que no necesitan. Otras están mucho tiempo

decidiéndose por un producto y lo pasan fatal a causa de su

indecisión, y otras finalmente van con su lista y corriendo, sin

perder tiempo, pero se olvidan casi siempre de lo que más necesitaban.
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Al parecer los estudiosos del márketing han comprobado que cerca del

50% de lo que se compra en las grandes superficies no lo tenían

previsto los consumidores antes de entrar en el centro comercial.

EN la estupenda película Tierras de penumbra hay una escena en la

que un estudiante pobre es descubierto por su tutor robando un libro

en Blackwell´s, la famosa librería de Oxford. Como explicación de su

robo, el estudiante sin recursos explica a su tutor, C. S. Lewis

—magníficamente interpretado por Anthony Hopkins—, que había aprendido

de su padre, un modesto maestro de escuela, que “leemos para comprobar

que no estamos solos”. Quizá esto fuese así en la época de C. S.

Lewis, pero me parece que hoy en día sería probablemente más exacto

decir que compramos para comprobar que no estamos solos.

Me han contado que en la versión española de esta película no está

bien traducida la frase que cierra la última escena. En la versión

original la última frase es un eco mucho más profundo de las palabras

pronunciadas por el estudiante ladronzuelo: “Amamos para comprobar que

no estamos solos”. Tal como ha destacado con acierto la filosofía

personalista del siglo XX, me parece que efectivamente esto es así.

Los seres humanos estamos configurados de tal manera que sólo somos

felices mediante la donación y comunicación personales, y no mediante

la acumulación de cosas, la colección de emociones o el consumo de

sensaciones. La búsqueda ansiosa de cosas es muchas veces un mero

anestésico contra el sufrimiento —tantas veces intolerable— de la

soledad, de la falta de amor, de la falta de cariño, del aburrimiento.

Como no podemos, sabemos o queremos abrirnos a las personas, nos

llenamos de cosas. Esto es realmente dramático, porque —como todos

sabemos en el fondo de nuestro corazón— para abrirnos de verdad a las

personas que nos rodean lo que de ordinario necesitamos es

precisamente liberarnos de las cosas.

Cuántos van por la calle o en el metro con el walkman o encienden

la televisión nada más llegar a casa para no sentirse solos: tienen

miedo al silencio porque hace más patente esa lacerante soledad. “Toda

desgracia de los hombres viene de una sola cosa —escribió Pascal en

sus Pensamientos—: el no saber quedarse solos en su habitación”. Como

no sabemos estar solos, llenamos la habitación de cachivaches,

convertimos nuestra habitación en un trastero atestado de cosas

inútiles. Efectivamente es preciso aprender a estar solo, pero quizá

todavía es más importante persuadirse de que la soledad nunca es

buena. Hay aislamientos temporales fecundos, como el de quien se

encierra unas horas todos los días para trabajar, o unos días para

hacer un trabajo concreto, pero la soledad habitual resulta del todo

esterilizante: “no es fácil en soledad estar continuamente activo; en

cambio es más fácil con otros y respecto a otros”. De Aristóteles

viene esta recomendación en favor del trabajo cooperativo y la
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comunicación afectuosa con los demás.

Hace años, en un grupo de trabajo con estudiantes argumentaba yo

una tarde que el problema de la juventud era su falta de formas

culturales de comunicación. De pronto tomó la palabra un estudiante

tímido, desgarbado y más bien silencioso, y nos espetó que la

comunicación no era el problema: lo era la soledad. Los siete u ocho

que asistíamos a la reunión quedamos persuadidos de que ése era

realmente el problema de la gente joven, y también de muchos adultos.

Cuántas personas se sienten solas en su trabajo, en su familia, en sus

relaciones sociales, sin que apenas nada pueda paliar su dolorosa

sensación de soledad. Se sienten incapaces de establecer puentes, de

romper barreras, de compartir espacios, se sienten incapaces de querer

cuando no hay cosa que más anhelen que sentirse comprendidos y

queridos.

Para ensanchar nuestra forma de vida es preciso abrirse a las

personas, y para ello hay que liberarse de las cosas, hay que

liberarse del hábito social de comprar ansiosamente como remedio de la

soledad. La acumulación de cosas, el coleccionismo de sensaciones y

emociones no enriquece, sino que realmente empobrece nuestro horizonte

vital. Liberarse de las cosas: sólo así podremos decidirnos a querer,

a cambiar el mundo a base de cariño, de comunicación afectuosa, de

reconocimiento mutuo. Sólo así será posible transformar nuestra vida,

que echaríamos a perder, en cambio, si nos lleváramos a casa todo el

hipermercado, tal como detectaba certeramente aquella sabia alumna.

(La Gaceta fin de Semana, 28-29 de agosto de 2004)

http://www.negocios.com/gaceta/articleview/21872
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