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Hace unos pocos dias me escribia una alumna en su examen final:
“creo que no hay nada mads solitario gque un hipermercado. Hoy en dia se
fomenta la relacidédn con las cosas, sobre todo con las cosas gue nos
hacen estar solos: el ordenador, la videoconsola, etcétera”. Mis
estudiantes, ademds de responder a dos preguntas del temario, tenian
que comentar libremente aquella letrilla de Machado en sus Proverbios
y Cantares de 1919: “En mi soledad/ he visto cosas muy claras,/ que no
son verdad”. Como a menudo el problema que mads aflige a la gente Jjoven
—y muchas veces también a la gente mayor— es el de una dolorosa
sensacién de soledad, invitaba a mis alumnos a reflexionar a partir de
ese breve poema para ayudarles a descubrir el wvalor de la comunicacidn
afectuosa con los demds. Escribir sobre aquellas cosas que nos afectan
personalmente es quizd la mejor manera de aprender a articular de modo
razonable el pensamiento y la propia vida, tal como exige una
reflexidén filosdfica responsable.

Aquella alumna inteligente apuntaba con su comentario a una
realidad que esta en la base de buena parte de la cultura consumista
dominante: compramos cosas para no estar solos, compramos cosas para
paliar una angustiosa sensacidén de soledad. Cudntas personas, quizd en
particular mujeres, después de un dia malo, se lanzan a la calle a
comprar alguna cosa que compense U haga olvidar los disgustos del dia.
iPor lo menos —se diran con mas o menos conviccién— he hecho una buena
compra en las rebajas!

Vale la pena pararse un momento en el hipermercado a observar
discretamente a los demds compradores, muchos de ellos solitarios, que
van al hiper o al centro comercial como quien va a la feria “a ver lo
que cae”. Muchas veces estédn aburridos y buscan algo que les divierta,
que les llene su tiempo, ya sea un instrumento de bricolaje, un nuevo
electrodoméstico, un DVD o lo que sea. Me dicen gque hay personas que
van solo a escuchar muUsica agarradas al carro y buscando lo gque no
encuentran, otras —jlas menos!— wvan con una lista para no ceder al
capricho comprando lo gue no necesitan. Otras estadn mucho tiempo
decidiéndose por un producto y lo pasan fatal a causa de su
indecisidén, vy otras finalmente wvan con su lista y corriendo, sin
perder tiempo, pero se olvidan casi siempre de lo gue mads necesitaban.
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Al parecer los estudiosos del marketing han comprobado que cerca del
50% de lo qgue se compra en las grandes superficies no lo tenian
previsto los consumidores antes de entrar en el centro comercial.

EN la estupenda pelicula Tierras de penumbra hay una escena en la
que un estudiante pobre es descubierto por su tutor robando un libro
en Blackwell s, la famosa libreria de Oxford. Como explicacidn de su
robo, el estudiante sin recursos explica a su tutor, C. S. Lewis
—magnificamente interpretado por Anthony Hopkins—, que habia aprendido
de su padre, un modesto maestro de escuela, que “leemos para comprobar
gue no estamos solos”. Quizd esto fuese asi en la época de C. S.
Lewis, pero me parece que hoy en dia seria probablemente mds exacto
decir que compramos para comprobar que no estamos solos.

Me han contado que en la versidn espafiola de esta pelicula no estéa
bien traducida la frase que cierra la uUltima escena. En la versidn
original la utltima frase es un eco mucho méds profundo de las palabras
pronunciadas por el estudiante ladronzuelo: “Amamos para comprobar gue
no estamos solos”. Tal como ha destacado con acierto la filosofia
personalista del siglo XX, me parece que efectivamente esto es asi.
Los seres humanos estamos configurados de tal manera que sdélo somos
felices mediante la donacidén y comunicacidn personales, y no mediante
la acumulacidén de cosas, la coleccidén de emociones o el consumo de
sensaciones. La busqueda ansiosa de cosas es muchas veces un mero
anestésico contra el sufrimiento —tantas veces intolerable— de 1la
soledad, de la falta de amor, de la falta de carifio, del aburrimiento.
Como no podemos, sabemos o queremos abrirnos a las personas, nos
llenamos de cosas. Esto es realmente dramdtico, porque —como todos
sabemos en el fondo de nuestro corazdn— para abrirnos de verdad a las
personas que nos rodean lo que de ordinario necesitamos @ es
precisamente liberarnos de las cosas.

Cuantos van por la calle o en el metro con el walkman o encienden
la televisidén nada mads llegar a casa para no sentirse solos: tienen
miedo al silencio porgue hace mads patente esa lacerante soledad. “Toda
desgracia de los hombres viene de una sola cosa —escribid Pascal en
sus Pensamientos—: el no saber quedarse solos en su habitacidén”. Como
no sabemos estar solos, llenamos la habitacién de cachivaches,
convertimos nuestra habitacién en un trastero atestado de cosas
inttiles. Efectivamente es preciso aprender a estar solo, pero quizé
todavia es mas importante persuadirse de que la soledad nunca es
buena. Hay aislamientos temporales fecundos, como el de quien se
encierra unas horas todos los dias para trabajar, o unos dias para
hacer un trabajo concreto, pero la soledad habitual resulta del todo
esterilizante: “no es facil en soledad estar continuamente activo; en
cambio es mas facil con otros y respecto a otros”. De Aristdteles
viene esta recomendacidén en favor del trabajo cooperativo y la
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comunicacidén afectuosa con los demés.

Hace afios, en un grupo de trabajo con estudiantes argumentaba yo
una tarde que el problema de la Jjuventud era su falta de formas
culturales de comunicacidén. De pronto tomdé la palabra un estudiante
timido, desgarbado vy méds bien silencioso, y nos espetd qgue la
comunicacidén no era el problema: lo era la soledad. Los siete u ocho
gque asistiamos a la reunidén qgquedamos persuadidos de que ése era
realmente el problema de la gente Jjoven, y también de muchos adultos.
Cuantas personas se sienten solas en su trabajo, en su familia, en sus
relaciones sociales, sin que apenas nada pueda paliar su dolorosa
sensacién de soledad. Se sienten incapaces de establecer puentes, de
romper barreras, de compartir espacios, se sienten incapaces de querer
cuando no hay cosa que mads anhelen que sentirse comprendidos vy
queridos.

Para ensanchar nuestra forma de vida es preciso abrirse a las
personas, Yy para ello hay que liberarse de 1las cosas, hay que
liberarse del hédbito social de comprar ansiosamente como remedio de la
soledad. La acumulacién de cosas, el coleccionismo de sensaciones vy
emociones no enriquece, sino que realmente empobrece nuestro horizonte
vital. Liberarse de las cosas: sdélo asi podremos decidirnos a querer,
a cambiar el mundo a base de carifio, de comunicacidén afectuosa, de
reconocimiento mutuo. Sélo asi serd posible transformar nuestra vida,
que echariamos a perder, en cambio, si nos llevaramos a casa todo el
hipermercado, tal como detectaba certeramente aquella sabia alumna.

(La Gaceta fin de Semana, 28-29 de agosto de 2004)

http://www.negocios.com/gaceta/articleview/21872
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