La ciudadela sitiada

Existe algo més elevado que conservarse a si mismo: entregarse uno
mismo. Al fin y al cabo, quien intente salvar su vida, la perderé

Gaceta de los Negocios

EL escritor vienés Stefan Zweig alcanzé gran popularidad en la Europa de la primera posguerra como narrador,
ensayista y biégrafo. Sus descripciones de ambientes y, sobre todo, de caracteres femeninos son inolvidables.
Vivio la corrupcion y decadencia de su mundo y el advenimiento de la barbarie. Exiliado en Brasil, se quito la vida
el dia 23 de febrero del afio 1942.

Dej6 una carta de despedida, en la que pueden leerse estas palabras: “Saludo a todos mis amigos. jOjala
iente, parto antes que ellos”. Murié
sin terminar un ensayo sobre Montaigne.

No se trataba de un estudio erudito, sino de un intento de salvacion personal, al fin fracasado. En el gran escritor
francés buscaba no al filésofo ni al hombre de mundo, tampoco al magistral escritor, sino a la persona que intenté
seguir siendo ella mismo en medio de un mundo estlpido, fanatico y criminal.

“Pero lo que a mi me interesa e importa de Montaigne hoy es como, en una época parecida a la nuestra,
supo ser interiormente libre, y como, al leerlo, nos sentimos fortalecidos por su pensamiento”, Nadie se

entregbé como él al arte sublime de ser él mismo y vivir su propia vida.

Su leccion es la de la autenticidad en tiempos de locura y barbarie. Logro lo mas dificil: “ Vivirse a si mismo”. Al
leerlo, no se encontraba Zweig ante una literatura o una filosofia, sino ante un hombre que le aconseja y consuela,
gue traba amistad con él: “Un hombre al que comprendo y que me comprende”.

Pero Montaigne no carece de precedentes. Los hombres sabios de todos los tiempos, sobre todo en los siglos
mas oscuros, siempre se han visto obligados a preservar su paz e independencia, a defender su sitiada ciudadela
interior.

alcancen aun a ver la aurora tras la larga noche! Yo, demasiado impac

Lo hicieron los sabios del periodo helenistico, especialmente los estoicos. Antes, ya lo habia intentado Platén. En
realidad, la Academia no era sino una comunidad de sabios, sitiada por la ignorancia, en la hora en la que Atenas
ya habia perdido su sabia plenitud. Tal vez algo parecido suceda en nuestro tiempo. Por eso, los estoicos y
Montaigne, entre otros, nos son tan cercanos.

Pero parecida actitud adoptaron algunos cristianos primitivos, que abandonaron la maldad del mundo y se
retiraron a vivir la vida verdadera, en la que el alma dialoga en soledad con Dios y le rinde culto.

Pero probablemente, lo mas dificil consista en vivir en el mundo, pero sin pertenecerle. Uno puede vivir entre la
brutalidad y la ignorancia, sin perder la serenidad ni la independencia interior. Probablemente vivamos tiempos asi,
en los que el consuelo sélo se encuentre conversando con las grandes almas del pasado y viviendo la vida del
espiritu. Pero no debemos pensar que nuestro tiempo es excepcional.

Casi todos los tiempos son indigentes intelectual y moralmente. S6lo en alguna hora excepcional la humanidad
vivid algo asi como la plenitud.

Montaigne nos ensefia mucho, pero también nos puede extraviar en algo esencial. Escribi6: “La cosa mas
importante del mundo es saber ser uno mismo”.

Es, sin duda, algo grande. Pero, ¢basta con ello? ¢Es bueno ser uno mismo si uno mismo no es bueno? Afirma
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también, que no debemos darnos, sino sélo prestarnos. “Podemos amar esto o lo otro, pero no podemos
casarnos sino con nosotros mismos”.

Siempre se reservaba lo mejor para si mismo. Pero no basta con defender y conservar la ciudadela interior; es
preciso también cultivarla y perfeccionarla. Y, sobre todo, no existe ciudadela compuesta por un solo individuo.

Sdlo puede dar forma a su vida quien la entrega a los demas. No hay construccién del yo sin edificacion del otro.
Hay que vivirse a si mismo, pero no en si mismo. Existe algo mas elevado que conservarse a si mismo: es el
entregarse uno mismo. Al fin y al cabo, quien intente salvar su vida, la perdera.

Sefan Zweig murié dejando inacabado un libro hermoso y perdurable. No dejé de atisbar en su lejano interlocutor
la esperanza de una nueva aurora para Europa.

Pero, por desgracia, no pudo encontrar esa esperanza personal para él, y su ciudadela sitiada sucumbié y fue
asaltada por la desesperacion. Acaso Montaigne fuera una excelente compafiia, pero no la mejor de las
compalfiias en horas de desolacién.
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