Y G.K. Chesterton se quité el sombrero

La soberbia deforma la perspectiva de las cosas e impide ver el mundo
tal como es
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Un nihilismo con humor y una filosofia de asombro y agradecimiento llevaron al genial
escritor a una fe enraizada en la vida y la cultura []],

Gilbert Keith Chesterton pzcié en 1874 y no se convirtié al catolicismo hasta 1922.
Es a partir de ese momento que escribe sus ensayos dedicados a dos genios del

Tomds de Aquino y San Francisco de Asis vy también su
Autobiografia.

Sin embargo, cualquiera que lea su produccidén anterior llega a la conclusidn de que
Chesterton ya era catdélico mucho antes de su bautismo. Basta para ello fijarse en
algunos de sus escritos anteriores a 1922 como Ortodoxia (1908), La Esfera y la Cruz
(1910) o las novelas policiacas protagonizadas por el catdélico padre Brown.

«E1 motivo de mi conversién estriba en que el catolicismo es verdadero»

Mario Fazio, en un articulo titulado Chesterton, la filosofia del asombro agradecido
[2], sefiala, siguiendo la Autobiografia del polemista inglés cinco etapas gque vamos a
recorrer.

La primera es la de la infancia, de la que Chesterton dice:

«De nifio, yo tenia una especie de asombro confiado al contemplar el manzano como un
manzano. Estaba seguro de ello y también seguro de la sorpresa que me producia,; tan
seguroanom@ogueSBribs cred las manzanas. Podian ser manzanitas pequefias como yo, pero
eran también sélidas como yo» (Autobiografia, p. 53).

Esa capacidad de contemplar la realidad tal como es, sin reducirla a los prejuicios,
como sucedia con el escepticismo que triunfaba en su época, la mantuvo Chesterton
durante toda su vida. No intentaba explicar la realidad en base a sus concepciones,
sino que se dejaba guiar por ella. De hecho Chesterton nunca perdidé la fascinacién
infantil frente al mundo. George Weigel ha dicho de él que «fue siempre un joven como
de unos cinco afos». Y, utilizando una expresidén de este autor podemos decir también
que para Chesterton era evidente que los datos cantan.

La segunda fase corresponde a la de su juventud. En la Autobiografia lleva el
sugerente titulo de “Cémo ser un lundtico”. Antes, en la caracterizacidén del paso de
la infancia a la adolescencia habia sefialado:

«Habiamos empezado a ser lo que los nifios no son: esnobs. Los nifios purifican los

papeles teatrales que interpretan cuando dicen: “vamos a hacer de”, nosotros
. .

simplemente lo haciamos» (a, ¢6) .

La juventud de Chesterton estuvo repleta de «dudas, morbidez y tentaciones», que le
«dejaron para siempre la certeza de la objetiva solidez del pecado» (A, 83). Podemos
decir que el candido Gilbert entrd en una noche oscura, o mejor en un tunel. También
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dird que «el ambiente de mi juventud no era sélo el ateismo, sino la ortodoxia atea,
y esa postura gozaba de prestigio». Y en Ortodoxia «a la edad de doce afios era yo un
poco pagano, y a los dieciocho era un completo agnéstico, cada vez mds hundido en un
suicidio espiritual».

De aquellos dias podemos decir gque Chesterton entrdé en depresidén. Como €1 mismo
sefiala habia dias en que al llegar a su casa se tumbaba en la cama y sélo era capaz
de leer novelas de Dickens. En este autor veia Chesterton una continuacidén de la
Merry England, la feliz Inglaterra. Y le sorprendia el espacio que dejaba para la
humanidad. Dickens no se dejaba llevar por un vago sentimentalismo, sino que sentia
una verdadera simpatia por las personas, y ello Chesterton lo atribuia a la fe
cristiana.

Durante su Jjuventud Chesterton se sintidé atraido por el espiritismo, gque abandond
porque le producia dolores de cabeza. Durante esa época se matriculd en una escuela
de Artes para aprender a pintar. Estaba de moda el impresionismo, que é1l wvincula al
escepticismo.

«Creo que en el impresionismo habia un significado espiritual relacionado con esta
era de escepticismo. Quiero decir que ilustra el escepticismo en lo que tiene de
subjetivismo. Su principio era que si lo Unico que se veia de una vaca era una linea
blanca y una sombra purpura, sélo debiamos plasmar la linea y la sombra; en cierto
sentido, deberiamos creer en la linea y en la sombra mds que en la vaca» (a. 101).

Era, pues, una filosofia, gque se presta a la afirmacién de que las cosas sélo existen
como las percibimos o que, quizéds, ni sigquiera existen.

Chesterton se sorprende, en la juventud, de «la enorme rapidez con la que se cree
estar de vuelta de lo fundamental y con la que incluso se niega lo fundamental». Al
repasar esa é€poca de su vida se da cuenta de que «estaba llevando a su propio limite
el escepticismo de mi época». Y afiade con notable sentido del humor: «El ateo me
decia con mucha solemnidad que no creia que existiera ningun dios, y habia momentos
en los que yo ni siquiera creia que hubiera ningun ateo» (A. 102).

Fue una época muy dura: «Lo cierto es que descendi lo suficiente como para descubrir
al demonio e incluso, de una forma oscura, para reconocer al demonio. Nunca, por lo
menos, ni siquiera en esta primera etapa confusa y escéptica, me abandoné totalmente
a las ideas del momento sobre la relatividad del mal o la irrealidad del pecado» (A.
103) .

Afos méds tarde, cuando entra en relacidén con el sacerdote John O'Connor, que inspird
el personaje del Padre Brown, y le expone su experiencia del mal, descubre con
asombro que «el padre O'Connor habia sondeado aquellos abismos mucho mds que yo. Me
quedé sorprendido de mi propia sorpresa. Que la Iglesia Catélica estuviera mas
enterada del bien que yo, era fdcil de creer. Que estuviera mds enterada del mal, me
parecia increible. El1 padre O'Connor conocia los horrores del mundo y no se
escandalizaba, pues su pertenencia a la Iglesia Catélica le hacia depositario de un
gran tesoro: la misericordiax».

En cualquier caso la juventud fue para Chesterton una época de holgazaneria, anarquia
moral y por poco llega al suicidio espiritual. ¢Cdémo salid de ese infierno?
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«Mi aceptacién del universo no es optimismo; es, mids bien, una especie de
patriotismo»

La lectura de Chesterton, tanto de sus ensayos como de sus novelas, deja siempre en
el autor un sentimiento de esperanza. No se puede leer a este autor y caer en la
melancolia. Probablemente ello se deba al método que inventd para salir de la
postracidén a que le condujo el pensamiento y la vida de su juventud.

Escribe en su Autobiografia: «Cuando ya llevaba cierto tiempo sumido en las
profundidades del pesimismo contempordneo, senti en mi interior un gran impulso a la
rebeldia: desalojar aquel incubo o librarme de aquella pesadilla». Intentd solucionar
el problema é1l solo, sin ayuda de nadie y descubridé que «la mera existencia, reducida
a sus limites mds primarios, era lo bastante extraordinaria como para ser
emocionante. Cualquier cosa era magnifica comparada con la nada y aunque la luz del
dia fuera un suefio era una ensofiacién, no una pesadilla».

Por tanto afiade aqui Chesterton, a la capacidad de asombro de su infancia, el
agradecimiento. Y ese agradecimiento lo lleva hasta lo mds simple, como los brazos o
las piernas o cualgquier vida que viva. A ello le ayudaron los pocos autores
“optimistas de la época”, como Walt Whitman o Stevenson, al que admiraba desde
siempre. Era también una corroboracidén de lo que habia dicho, muchos afios antes, su
abuelo puritano: «Daria gracias a Dios por haberme creado aunque supiera que mi alma
estaba condenada» (A. 20).

Y afiade:

«Deseaba decir, tanto si consegui decirlo como si no, que nadie sabe hasta qué punto
es optimista —aunque se tenga por pesimista— porque no ha medido realmente la
profundidad de su deuda con lo que le creé y le permitié considerarse algo» (a,

105) .

Y de ahi nace el deseo firme de escribir contra los decadentes y pesimistas que
gobernaban la cultura de su época. Y asi acaba su tercera época, con la victoria
sobre la depresidén y una mirada nueva sobre la vida y el mundo.

En la cuarta etapa Chesterton empieza a investigar las creencias cristianas. Después
de investigar las corrientes teosdéficas de su época, y de entrar en contacto con
algunos miembros del credo anglicano, nos dice:

«Comencé a examinar mds atentamente la teologia cristiana general que muchos
detestaban y pocos examinaban. Pronto descubri que realmente se correspondia con
muchas de estas experiencias vitales y que incluso sus paradojas de correspondian con
las paradojas de la vida» (aA. 201).

Al mismo tiempo nuestro autor constata que en la sociedad de su época se van abriendo
huecos, hay verdades que van cayendo, y cada vez la vida se aleja mds de un principio
bdsico moral y metafisico en que apoyarse. De esa manera se daban esas
contradicciones, que perviven aun con mds fuerza en nuestro tiempo, en que alguien
puede ser filadntropo y al mismo tiempo defender la lucha por la vida darwiniana como
principio filosdéfico irrenunciable.

En su estudio del cristianismo Chesterton constata algo: «la vieja teoria teoldgica
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parecia, bien que mal, encajar en la experiencia, mientras que las nuevas y negativas
teorias no encajaban en nada y menos aun entre si mismas». Chesterton, que defendid
el sentido comin de la mejor manera posible, esto es ejerciéndolo, aplica un
principio muy simple: hay que acertar como verdadero lo gque mejor ilumina la
realidad. Negarlo es absurdo. Por 1lo mismo también carece de sentido aceptar
tedricamente lo que no ayuda a comprender mejor la vida.

En un articulo publicado en el Daily News argumentd asi contra el escepticismo:

«Yo creo —porque asi lo afirman fuentes autorizadas— que el mundo es redondo. Que
pueda haber tribus que crean que es triangular u oblongo no altera el hecho de que
indudablemente el mundo tiene una forma determinada, y no otra. Por tanto, no digdis
que la variedad de religiones os impide creer en una. No seria wuna postura
inteligente»

«La imaginacién no produce locura. Lo que produce locura es, exactamente, la razdn».

Por aquella obra escribe Ortodoxia, obra que aparece después de Herejes. En ésta
habia criticado el ©pensamiento de algunos autores como Kipling o Shaw. Le
recriminaron que no podia hacerlo si antes no explicaba su propia teologia. De ahi
nacidé la célebre obra. Dice Chesterton: «escribi un esquema de mis propias razones
para creer que la doctrina cristiana, tal como se resume en el Credo de los
Apéstoles, seria una critica de la vida mejor que las que yo habia criticado» (A.
202) .

Para Chesterton el mundo se ha vuelto loco precisamente por un mal uso de la razdn.
Escribe en Ortodoxia:

«Los poetas no se vuelven locos; los jugadores de ajedrez, si. Los matemdticos y los
empleados de caja también se vuelven locos; pero los artistas creadores, rara vez.
(..) E1 poeta sélo pretende llegar con su cabeza hasta el cielo. En cambio, el 1ldégico
pretende meter el cielo en su cabeza. Y lo que ocurre es que la cabeza estalla»,

Por lo mismo, el 1légico, y Chesterton no estaba contra la ldgica como se puede ver en
sus escritos, contempla el mundo como un infinito muy estrecho. Por eso dice:

«Loco no es una persona que ha perdido la razén. En realidad, loco es el que ha
perdido todas las cosas, menos la razén. Su mente se mueve en un circulo perfecto,
pero demasiado estrecho».

Chesterton, por su parte, desde su capacidad de asombro y agradecimiento por la vida,
es capaz de descubrir un mundo cada vez mds grande que le confirma en sus ganas de
vivir y le da sentido y unidad. De hecho todo su planteamiento se nos muestra como
una réplica a las filosofias de las desesperanza, tan queridas en el siglo XX, y que
permitian vivir en el total hastio sin dejar, por ello, de practicar los vicios més
aberrantes.

Como lo ha definido un autor contempordneo, se trataba de un nihilismo divertido.
Chesterton, que lleva las cosas hasta el fin, retorciendo los argumentos en sus
célebres paradojas (que lejanas a los aforismos de saldén de Wilde), se da cuenta de
que el escéptico, si es consecuente, concluird gque no tiene derecho a pensar, lo
mismo que el evolucionista acabard pidiendo el matrimonio a una piedra.
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Sefiala también Chesterton que una de las cosas que le animé a ser cristiano fue el
Determinismo. Escribe:

«Fue el determinismo el que proclamé a voz en grito que yo no era responsable. Y
puesto que prefiero que me traten como a un ser responsable y no como a un lundtico
que anda suelto, empecé a buscar a mi alrededor un refugio espiritual que no fuera
simplemente un refugio de locos» (a. 205).

Esa posicién le permite abrirse al Misterio. Dice en Ortodoxia:

«El misticismo nos mantiene sanos. Mientras vives el misterio, gozas de buena salud;
si destruyes el misterio, creas mortalidad. La gente normal siempre ha sido sana,
porque el hombre normal siempre ha sido un mistico. El misterio mds grande del
misticismo consiste en que el hombre puede entender todas las cosas con ayuda de lo
que no entiende. El 1légico enfermizo intenta aclarar toda la realidad, pero lo que
consigue es hacerla misteriosa. El mistico, por su parte, deja que algo siga siendo
misterioso, y todo lo demds resulta ldcido».

«Cuando entro en una Iglesia me quito el sombrero, no la cabeza».

La quinta etapa de la vida de Chesterton coincide con su bautismo catdélico. En 1900
habia conocido a Hilaire Belloc y en 1901 contrajo matrimonio con Frances Blogg, a la
que habia conocido en 1896. Frances era anglicana practicante y Chesterton la
acompafiaba a la Iglesia. Fue en esa época cuando comenzd a frecuentar los oficios
littrgicos. También por aquella época profundiza en una idea importante: la humildad.

Reflexionando sobre el paganismo y sobre su grotesca parodia moderna se da cuenta de
que el Cristianismo ha conquistado el corazdén de los hombres a través de la humildad.
Por eso frente al deber exigido por la mentalidad moderna é1l opone el don que ha de
ser agradecido. La soberbia, por el contrario, deforma la perspectiva de las cosas e
impide ver el mundo tal como es. De ahi que la autocafirmacidén propia del hombre
moderno conduzca también a la ignorancia. Y una de las deformaciones méds graves es el
gnosticismo que, so pretexto de conocer los arcanos acaba negando el misterio de 1la
Encarnacién.

Fue la sorpresa ante el mundo y la capacidad de asombro, unidos al agradecimiento por
la vida, lo que llevé a Chesterton a abrazar cada vez mads la fe hasta pedir el
bautismo en 1922. Por fin llegaba a la que denomindé la «casa del hombre». Después,
cuando viajdé a Roma reafirmé que por fin se sentia en su hogar.

Chesterton se bautizdé en una sencilla barraca con tejado de uralita. En Beaconsfield
aun no habian podido construir la Iglesia. Dias antes se paseaba por su casa
repasando un pequefio catecismo.

Mas tarde, para responder a los que se preguntaban por su conversidén al catolicismo
escribié:

«Cuando la gente me pregunta a mi o a cualquier otro ;Por qué te uniste a la Iglesia
de Roma?, la primera respuesta esencial, aunque sea en parte incompleta es: “para
librarme de mis pecados”. Porque no hay ningin otro sistema religioso que declare
verdaderamente que libra a la gente de 1los pecados. (..) El1 sacramento de la
penitencia da una vida nueva, y reconcilia al hombre con todo lo que vive: pero no
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como lo hacen los optimistas y los predicadores paganos de la felicidad. El1 don viene
dado a un precio y condicionado a la confesién. He encontrado una religién que osa
descender conmigo a las profundidades de mi mismo»

[1] El1 presente articulo se basa fundamentalmente en las siguientes fuentes: G.K.
Chesterton, Autobiografia, Barcelona 2003; P. Gulisano, Chesterton e Belloc, Milano

2002, G. Weigel, Cartas a un joven catdélico, Madrid 2006. Algunos datos biograficos
se han extraido de paginas de Internet.

[2] Articulo publicado en Acta Philosophica, vol. 11 (2002), pp. 121-142. Reproducido
en ConocereisDeVerdad.org.
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