El lado romantico de la wvida

Seleccidén del articulo [Correr tras el propio sombreroll, de G.K.
Chesterton

«Me produce una envidia casi incontrolable saber que Londres se ha inundado
durante mi ausencia, mientras yo me limito a estar en el campo. Mi propio barrio de
Battersea, por lo que he oido, se ha visto favorecido como particular lugar de

hay nada tan perfectamente poético como una isla, y
un barrio, cuando se inunda, se convierte en un archipiélago.

Hay quien opina que estas visiones romdnticas del agua o del fuego faltan
ligeramente a la verdad. Pero, en realidad, la wvisidén roméantica de tales
inconvenientes es tan practica como la otra. El auténtico optimista, que ve en estas
cosas una oportunidad para el disfrute, es al menos tan ldégico —y mucho mds sensato—
que el consabido “contribuyente indignado”, que sdlo ve en ellas una ocasidén para
quejarse.

El verdadero dolor, como cuando a uno lo queman vivo en la plaza publica de
Smithfield, o 1le duelen las muelas, es un hecho objetivo; soportable, aunque
escasamente placentero. Pero al fin y al cabo, los dolores de muelas son algo
excepcional, y que a uno lo quemen en Smithfield es cosa que sdlo sucede cada mucho

tiempo.
encugntro de las aguas. (...) No

La mayoria de los inconvenientes que hacen blasfemar a los hombres y llorar a las
mujeres son, en realidad, inconvenientes de 1indole sentimental o ficticia,
pertenecientes todos al dmbito de la imaginacidén. Por ejemplo, a menudo oimos a los
adultos guejarse por tener que esperar el tren en una estacidn.

¢Han oido quejarse alguna vez a un nifio de tener que esperar al tren en una
estacién? No, porque para €l estar en una estacidén de ferrocarril es como estar en
una caverna maravillosa, o en un palacio de poéticos placeres. Porque para él1 las
luces rojas y verdes de las seflales son como un nuevo sol y una nueva luna. Porque
para €1, cuando el brazo de madera de la seflal cae de repente, es como si un gran rey
hubiera arrojado su cetro al suelo como sefial y hubiera dado comienzo a un
ensordecedor torneo entre trenes. (...)

El mismo principio puede aplicarse a cualquier otra tipica preocupacidn
doméstica. Por ejemplo, el caballero que trata de sacar una mosca de un vaso de leche
o un trozo de corcho de su copa de vino cree a menudo estar irritado. Dejémosle
pensar por un instante en la paciencia de un pescador sentado junto a un sombrio
estanque y su alma se verd henchida al instante de gratitud y reposo.

Y aun més, he conocido a gente de ideas muy modernas que, llevada por su
irritacidén, se veia impelida a emplear términos teoldgicos, sdlo porque un cajén se
habia atascado y no podian abrirlo. A un amigo mio le afectaba particularmente este
problema. Cada dia su cajén se atascaba y, en consecuencia, todos los dias encontraba
algo con lo que rimara.

Pero le sefialé que su sentido de lo malo era, en realidad, subjetivo y relativo:
se basaba por completo en la presuncidén de que el cajén podia, debia y tendria que
abrirse con facilidad. “Pero —le dije— si imaginaras que te las estds viendo con
algun enemigo poderoso y tirdnico, la lucha se convertiria en algo emocionante y no
exasperante. Imagina que estds remolcando un bote salvavidas fuera del agua. Imagina
que estds izando con una cuerda a un semejante que se hubiera caido en una grieta
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alpina. Imagina incluso que vuelves a ser un muchacho y estds en mitad de un reflido
combate entre ingleses y franceses”.

Poco después de decirle aquello me marché, pero no me cabe la menor duda de que
mis palabras fueron fructiferas. Estoy seguro de que todos los dias de su vida
agarrard el tirador del cajdén con los ojos brillantes y el rostro encendido por la
batalla, mientras se jalea a si mismo y le parece oir a su alrededor el clamor de los
aplausos.

Asi que no creo gque sea en absoluto fantasioso o increible pensar que incluso las
inundaciones de Londres puedan tomarse y disfrutarse poéticamente. No parece que
hayan provocado mé&s que inconvenientes; y los inconvenientes, como ya he dicho, no
son mas dque el aspecto méds accidental y menos 1imaginativo de una situacién
verdaderamente romdntica.

Una aventura no es mads gue un inconveniente convenientemente considerado. Un
inconveniente es sélo una aventura considerada equivocadamente. El agua que roded las
casas y tiendas de Londres deberia, en todo caso, haber aumentado su encanto vy
embrujo previos. Pues como dijo el sacerdote catdlico y romano del cuento: “EI vino
con todo casa excepto con el agua” y, por un principio similar, el agua casa con todo
excepto con el vino».

Seleccidén del articulo Correr tras el propio sombrero, publicado originalmente en All
Things considered (1908) y recientemente publicado en castellano en el volumen G. K.
Chesterton, Correr tras el propio sombrero (y otros -ensayos), EIl Acantilado,
Barcelona 2005. Seleccidén y prdlogo de Alberto Manguel. Traduccién de Miguel Temprano
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