
El buey y la mula

 

Lo que había ocurrido en aquel pesebre había pasado inadvertido al

común de los hombres; pero los animales lo presagiaban en el aire… 

XlSemanal

Hay un versículo en Isaías que viene como de molde para explicar la presencia de estos dos humildes
animales en el pesebre de Belén: «Conoce el buey a su dueño y el asno el pesebre de su amo, pero Israel
no entiende, mi pueblo no tiene conocimiento»

En los belenes populares, como en todas las representaciones iconográficas que a lo largo de los siglos se han

hecho de la Navidad, nunca faltan el buey y la mula (o un asno, dependiendo 

de las latitudes), entibiando con sus
hálitos a ese Niño que acaba de nacer en un pesebre. 

      Sin embargo, el buey y la mula no aparecen por ninguna parte en la narración evangélica del Nacimiento, que
está llena de rasgos asombrosos de observación y de frases incidentales que contribuyen a completar un cuadro
de gran patetismo: «Estando [María] allí [en Belén], se cumplieron los días de su parto, y dio a luz a su hijo
primogénito, y lo envolvió en pañales y lo reclinó en un pesebre; porque no había para ellos lugar en la posada». 

      Pero la tradición ha querido incorporar a tan conmovedora escena una mula y un buey; y en la propia
insistencia de la tradición, que se remonta a los primeros siglos del cristianismo, tiene que haber algún significado,
pues no se colarían de matute dos bichos tan grandes en un sitio tan pequeño si nadie les hubiese dado vela en el
natalicio. ¡Pues anda que no le hubiese resultado fácil a Lucas añadir que un ángel brindaba calor al niño,
envolviéndolo con sus alas! 

      Por otro lado, no parece del todo claro que en Belén hiciese frío aquella noche (por mucho frío que haga, al
menos en el hemisferio boreal, en la noche elegida para rememorarla), pues a renglón seguido se nos anuncia
que «había en la región unos pastores que pernoctaban al raso y de noche se turnaban velando sobre su rebaño»;
de donde se desprende que la noche era grata y serena, si acaso con un poco de relente del que los pastores se
defenderían apretujando sus cuerpos a los de las ovejas que custodiaban, pues de lo contrario se habrían
recogido en la majada. 

      Conque, hemos de concluir, el Niño que acaba de nacer en el pesebre disfruta de una noche medianamente
apacible; y con los pañales con que su Madre lo ha enfajado puede que le baste (y aun le sobre, conociendo la
propensión de las madres a abrigar en exceso a sus hijos recién nacidos) para no sufrir el relente. Y, además, por
el lugar revolotean los ángeles, que si tienen tiempo para el trajín de andar anunciando el acontecimiento a los
pastores, mucho más lo tendrían para hacerle de estufas o edredones nórdicos al Niño. 

      El buey y la mula parecen, pues, convidados superfluos, incluso intempestivos, según el principio de economía
narrativa que debe presidir un buen relato; y por eso los evangelistas no los mencionan, estuviesen o no
participando de tan gozosa escena. Pero la tradición iconográfica nunca ha dejado de incluir el buey y la mula en
el reparto; para lo que se han buscado todo tipo de explicaciones teológicas, poéticas o meramente peregrinas. 

      Así, por ejemplo, algunos Santos Padres interpretan que el buey y la mula representan la unidad del Antiguo y
del Nuevo Testamento, o a la iglesia de los judíos y de los gentiles. Y, según una leyenda muy extendida, se
afirma que San José llevaba el buey para pagar el tributo al César; y que la mula había servido de cabalgadura
a María, puesto que de Nazaret a Belén hay cuatro días de camino a pie, que no parecen muy recomendables
para una mujer encinta y con los apremios del parto. 

      Pero, como algún comentarista bíblico ha observado, no resulta verosímil que a un hombre que llega
conduciendo un buey y a una mujer que viene subida en una mula se les niegue sitio en la posada; pues tan
pobres no debían de ser. Seguro que la mula fue prestada; y el tributo que José pagara al César en el
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empadronamiento, siendo un carpintero más bien menesteroso, no creo que fuese tan magnífico. 

      Hay un versículo en Isaías que viene como de molde para explicar la presencia de estos dos humildes
animales en el pesebre de Belén: «Conoce el buey a su dueño y el asno el pesebre de su amo, pero Israel no
entiende, mi pueblo no tiene conocimiento». Buey y asno (o buey y mula, en los países de nuestra cultura)
representarían así ese conocimiento intuitivo de las cosas naturales que sólo los animales tienen, esa suerte de
sexto sentido que les hace recogerse ante la inminencia de una tormenta, mientras a los hombres los pilla el
chaparrón desprevenidos.

      Y eso simbolizan esas dos figuras que seguimos colocando en nuestros belenes: lo que había ocurrido en
aquel pesebre, a las afueras de Belén, había pasado inadvertido al común de los hombres; pero los animales lo
presagiaban en el aire: sabían intuitivamente que el universo acababa de ser restaurado, sabían que la creación
entera había sido renovada. Habían reconocido en ese Niño a su Señor. 
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