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Una escena que me ha servido, para recordar el viejo adagio

castellano: “quién bien te quiere, a veces, te hará sufrir”

Los amigos y familiares que vienen a Valencia, quedan, entre otras

cosas, gratamente sorprendidos y admirados, del trato que reciben. Me

preguntan si ‘cariño’ es palabra talismán. Cuando van al mercado

central u otras zonas, son recibidos con un ‘dime cariño’, ‘sí,

cariño’. Es indistinto que sean varones o mujeres. Cuando se perciben

de que por estos lares se habla así, incluso con desconocidos, se

asombran.

Al hacerme esta consideración, hace años, no caí en la cuenta y me fui

fijando si era realmente así. No era necesario ser muy avispado para,

a la primera de cambio, afirmarlo sin paliativos. Ni yo mismo,

acostumbrado, había reparado en esa observación. Y, aunque puede

parecer una coletilla, realmente hay más fondo del que parece a

primera vista.

No hace muchos días, me encontraba en un centro socio-sanitario para

ancianos dependientes, atendido por unas buenas monjas. Yacía, en una

silla de ruedas, una viejecita, con una hemiplejía, que se negaba a

comer. La jovencísima chica, auxiliar de clínica, que la atendía, no

sabía cómo hacer para que embutiera la comida. Al final, apareció una
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hermana que, puesta en jarras, le dijo: ¡No te vas a ir sin comer, que

lo tengas claro! Así que cuanto antes empieces, antes acabamos.

La pipiola, que miraba con atención la escena, le susurró: “¡Hermana,

hay que tratarla con más cariño!” Se giró, y con una sonrisa, le dijo:

“¡Hija, si supieras lo que es cariño!” La enferma, sin rechistar,

comenzó a engullir lo que la sor le iba dando. Atónito con la escena,

me atreví a preguntarle: “¿A cuántas personas le ha dado de comer en

este mundo?” Y ella, con una sonrisa aún más amplia, me dijo: “¡A

muchos miles! Llevo cincuenta y cinco años de religiosa, dando de

comer. He pasado 20 años en orfanatos y asilos en Guinea Ecuatorial; y

en otros países. Y ahora estoy feliz en este sitio”.

Acto seguido, con toda la dulzura del mundo, pero con igual energía,

le dijo: “¿Verdad, cariño, que te lo vas a comer?”

La enferma, con una mirada −la hemiplejía le impide hablar bien− le

sonrió. Callada y obedientemente fue comiendo lo que la hermana iba

depositando en sus labios.

Quedé conmovido. Y esta escena, me ha servido, para recordar el viejo

adagio castellano: quién bien te quiere, a veces, te hará sufrir. Y se

descubre que uno es importante, que no deja indiferente; que hay quien

me mira, me quiere y me exige. Es cariño, ¿verdad?

Pedro López, en levante-emv.com.
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