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Una escena que me ha servido, para recordar el viejo adagio
castellano: “quién bien te quiere, a veces, te harda sufrir”

Los amigos y familiares que vienen a Valencia, gquedan, entre otras
cosas, gratamente sorprendidos y admirados, del trato que reciben. Me
preguntan si f‘carifio’ es palabra talisman. Cuando van al mercado
central u otras zonas, son recibidos con un ‘dime carifio’, ‘si,
carifio’. Es indistinto gque sean varones o mujeres. Cuando se perciben
de que por estos lares se habla asi, incluso con desconocidos, se
asombran.

Al hacerme esta consideracidn, hace afios, no cai en la cuenta y me fui
fijando si era realmente asi. No era necesario ser muy avispado para,
a la primera de cambio, afirmarlo sin paliativos. Ni vyo mismo,
acostumbrado, habia reparado en esa observacidn. Y, aungque puede
parecer una coletilla, realmente hay mads fondo del gque parece a
primera vista.

No hace muchos dias, me encontraba en un centro socio-sanitario para
ancianos dependientes, atendido por unas buenas monjas. Yacia, en una
silla de ruedas, una viejecita, con una hemiplejia, gue se negaba a
comer. La jovencisima chica, auxiliar de clinica, que la atendia, no
sabia cémo hacer para que embutiera la comida. Al final, aparecidé una
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hermana que, puesta en jarras, le dijo: [No te vas a 1r sin comer, que
lo tengas claro! Asi que cuanto antes empieces, antes acabamos.

La pipiola, gque miraba con atencidén la escena, le susurré: “;Hermana,
hay que tratarla con méds carifio!” Se gird, y con una sonrisa, le dijo:
“:Hija, si supieras lo que es carifio!” La enferma, sin rechistar,
comenzdé a engullir lo que la sor le iba dando. Atdénito con la escena,
me atrevi a preguntarle: “;A cudntas personas le ha dado de comer en
este mundo?” Y ella, con una sonrisa aun més amplia, me dijo: “;A
muchos miles! Llevo cincuenta y cinco afios de religiosa, dando de
comer. He pasado 20 afhos en orfanatos y asilos en Guinea Ecuatorial; vy
en otros paises. Y ahora estoy feliz en este sitio”.

Acto seguido, con toda la dulzura del mundo, pero con igual energia,
le dijo: “;Verdad, carifio, que te lo vas a comer?”

La enferma, con una mirada -la hemiplejia le impide hablar bien- le
sonridé. Callada y obedientemente fue comiendo lo que la hermana iba
depositando en sus labios.

Quedé conmovido. Y esta escena, me ha servido, para recordar el viejo
adagio castellano: quién bien te quiere, a veces, te harda sufrir. Y se
descubre que uno es importante, que no deja indiferente; que hay quien
me mira, me quiere y me exige. Es carifio, ¢verdad?

Pedro Lépez, en levante—emv.com.
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