Un respiro para los padres de nifios con dolencias incurables
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El1 Centro de Cuidados Laguna se ocupa de 1los enfermos en verano a
tiempo completo para que las familias puedan descansar

«Mi hijo se 1llama Jhair. Tiene siete afios y pardlisis cerebral
adquirida». Gladis respira hondo. «No controla la cabeza, no se sienta
solo, no puede comer». Al mes de nacer, Jhair tuvo una neumonia muy
fuerte. Se atragantd, se asfixidé y el ahogo le produjo la lesidn
cerebral. «Ese tiempo lo pasamos en Peru, donde el tema de la sanidad
es horrible. El hospital no contaba con los medios necesarios y eso le
afectdé. Fuimos a otro y tampoco y, por fin, acudimos a un tercero
donde pudieron estabilizarle. Es un milagro que haya sobrevivido
siendo tan pequefiin y con el grado en el que estaba con la neumoniax».
En 2009 llegaron a Espafia. En 2012 empezaron a confiar en la unidad de
cuidados paliativos de EI1 Nino Jesus.

Ahora, en verano, Gladis y su familia ponen a Jhair en manos del
Centro Laguna gue, -aungue ya contaba con una unidad de dia para
pacientes con enfermedades incurables- ha abierto estancias nocturnas
para ayudar a las familias a conciliar su vida y a darles el descanso
necesario para seguir cuidando. «Tengo otro nifioc de «cinco afios,
Jeremy. Es muy dura la vida con dos hijos y mas con uno dependiente.
Ademéds, en esta época de calor no podemos sacar a Jahir a la calle y
estamos encerrados en casa hasta seis dias seguidos. Yo no tengo vida
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profesional, Jahir ocupa todo mi tiempo. No doy para mas». Hasta el
41% de los familiares dedicados a estos cuidados intensivos podria
estar en riesgo de sufrir enfermedades debido a la sobrecarga, segun
datos de la Fundacidén Vianorte. Trastornos de suefio, de alimentacién.
Dolores musculares, ansiedad, depresidn.

La culpa

No hay descanso. Los veranos no existen para Gladis desde hace siete
aflos. «Cuando dices “Ay, lleva tres semanas muy bien, no ha necesitado
oxigeno” -—-aparte de la medicacidén habitual que toma-, vuelve a decaer.
No podemos ni poner una fecha de vacaciones. No sabemos qué pasara
dentro de un mes». Y luego, el sentimiento de culpa. «Al principio me
sentia muy mal, tenia un concepto muy diferente de los paliativos...
pero ahora estoy trangquila porque él viene contento. Se le nota,
;sabes? Es un nifio muy expresivo. El problema es separarlo del padre y
del hermano. jNo pueden! Se extrafian mucho», cuenta, con ternura.
Jeremy besa a Jhair en las manos. Mira con devocidén a su hermano
mayor. «Le cuida mucho. Cuando lo escucha toser un poco mas de lo
debido me dice “Mamd, hay que llamar al médico”, y cuando viene acéi,
al Centro, me dice “Yo quiero quedarme con él un dia”».

Gladis no sélo es madre, esposa, cocinera, nifitera, limpiadora,
educadora —jsoldado!-: la mujer todoterreno sabe mas de la enfermedad
de su hijo que los propios médicos. Conoce que Jhair sdélo duerme las
tres primeras horas de la noche, que el resto las pasa en vela. Maneja
los aerosoles, el aspirador. Alivia sus broncoespasmos.

15.000 ninos con enfermedades incurables

Hay dos tipos de hospitales: los que se centran en la enfermedad y los
que se centran en el enfermo. Laguna es del segundo tipo. Del que
desecha lo practico para atender lo importante. En Espafia, casi 15.000
nifios sufren enfermedades incurables. 15.000 enfermos de por vida. Al
contrario de lo que se pueda pensar, «los chicos con cancer son 1los
menos: algunos tienen enfermedades raras o traumatismos muy severos,
algunos son de patologia congénita y otros adquirida. Uno se tragd un
tapdén siendo muy pequefiito, otro se cayd por la ventana...», cuenta
Javier Rocafort Gil, director médico de Laguna.

Este Centro de Paliativos habrd atendido hasta 500 estancias cuando
clausuren los tres meses de verano y es gratuito para las familias al
estar sufragado por las fundaciones Vianorte-Laguna, Jaime Alonso
Abrufia y Porque Viven. El1 padrino del proyecto es Vicente del Bosque.
Con todo, las condiciones son limitadas y piden ayuda. «Le podemos
ofrecer a cada familia una semana de respiro, pero no mas. La unidad
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nocturna es mas costosa... tenemos recursos para mantener a los nifios
hasta final de afio», sostiene.

Javier Rocafort explica que las familias atendidas carecen de recursos
y que entre ellas hay un gran numero de inmigrantes. «Como trabajamos
en coordinacidén con el equipo de cuidados paliativos pedidtricos de la
Comunidad de Madrid, ellos identifican los mas necesitados y nos 1los
envian. Las familias con dinero suelen montar la unidad de cuidados en
casa y contratar una enfermera, un fisioterapeuta, pero los que
no...», suspira.

«Son nifios que secuestran, sin querer, a sus padres. Les tienen
absorbidos totalmente, al menos a uno de los dos. El otro, por 1lo
general, tiene que trabajar para aportar a la familia», explica
Rocafort. «El patrén comin de todos ellos es la entrega. Seria facil
decir “Abandono a mi hijo y tengo otro que nazca sano”... pero lo dan
todo y ellos le devuelven la alegria». El director apunta a la pérdida
de la «capacidad de disfrute» vy de la «vida social» de 1los
progenitores: «Uno 1le pregunta a un padre qgue, Jgracias a nuestros
servicios, se ha podido ir unos dias de vacaciones: “;Y si tuviera una
semana mds, a doénde se iria?” Y te dice: “No lo sé”. Necesitan el
descanso pero no saben cdmo emplearlo».

Los nifios de Laguna son silentes. Apenas grufien, sonrien, emiten
sonidos. Uno les acaricia la mano, les mira a los ojos, les pregunta
cémo estadn. Si estdn. «Lo que méds felices puede hacerles en sus
circunstancias es el contacto fisico, la musica, un masaje, un bafio
agradable...».

La parte espiritual

Y en este punto entran en juego Mary y Carla, las musicoterapeutas
encargadas de estimular a los pequefios. Ellas entienden a los nifios de
manera holistica: «No son sdélo parte fisica. Hay parte emocional,

psicoldégica, social... y, en este contexto, parte espiritual», explica
Carla. Llevan dedicadas a esto cinco afios y, reconocen, requiere una
«vocacién de servicio al otro, de escuchar, de acompafiar». La

musicoterapia les permite acercarse a la persona de una manera
distinta: sélo ven lo que el otro puede hacer, no lo gue no puede
hacer. «Lo mads importante es que ellos sientan que estdn aqui. Si no,
se convierten en nifios tumbados en una cama y no hay nada. Y si
estan», subraya Mary, agrandando sus ojos celestes. «Estadn de una
forma...».

Lorena G. Maldonado, en elmundo.es.
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