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En preparación para el sínodo de octubre sobre la familia, y antes de

entrar en otras consideraciones más doctrinales, ahí va esta pequeña

historia de familia, ocurrida hace pocos días 

La más pequeña de la familia había hecho la Primea Comunión apenas

unos meses atrás. El mayor, recién casado, estaba en el extranjero

ampliando estudios de lingüística. El segundo había decidido no

continuar los estudios de ingeniería, y se había lanzado a probar

fortuna en el mercado de arte alemán y francés, después de haber

conseguido vender un par de cuadros en una exposición de pintores

jóvenes. La tercera y la cuarta seguían estudios en la universidad y

en el colegio.

El padre de familia, ya bien entrado en sus cincuenta, luchaba para

mantener su puesto directivo en una empresa que, hasta ese momento,

había conseguido sostener el ritmo de trabajo y de empleo, no sin

muchos sacrificios. La madre llevaba con serenidad y paz su trabajo en

un despacho de abogados, y no perdía de vista que su trabajo más

importante estaba en la familia.

El plan de la familia parecía definitivamente establecido, salvas

lógicamente, las imprevistas situaciones que se pudieran presentar en

cualquier momento, por aquello de que los avatares del vivir no son

predecibles, ni mucho menos.

Padre y madre conversaban a veces, en la serenidad de un atardecer

prolongado, sobre los grandes y pequeños sacrificios que había

comportado el nacimiento, la educación y el crecer de los hijos; y el

gozo de verlos ahora ya encaminados. Los periodos de embarazo habían

sido difíciles. Para llevar a término el primero, la madre tuvo que
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guardar reposo absoluto durante cinco meses; en el cuarto, mejoraron

las cosas, y el reposo solo duró dos meses. El tercero y el cuarto

fueron mejores, aunque tampoco faltaron semanas de descanso forzado.

Entre el segundo y el tercero, el padre sufrió una situación económica

difícil y estuvo a punto de arruinarse. Poco antes de aparecer el

cuarto, la madre pasó por momentos de agotamiento, después de un

aparatoso accidente de automóvil que le costó la fractura del fémur,

unas costillas rotas y magullamiento del pie derecho, que requirió

algunos meses para ser curado del todo.

En una conversación con amigas, semanas atrás, la madre tuvo instantes

de debilidad, e influida por el ambiente que la rodeaba, tuvo palabras

duras contra la “irresponsabilidad” de las mujeres que traían hijos al

mundo sin estar en condiciones de cuidarlos bien, y de atender

debidamente las necesidades que los pequeños comportan.

Pocos días después, y cuando todo hacía suponer que el flujo de vida

estuviese próximo a interrumpirse para siempre, se descubrió

embarazada de su quinto hijo. Guardó la noticia para sus adentros, en

espera de encontrarse en el mejor momento de sacarla a la luz.

En su soledad, estuvo a punto de sumirse en una depresión; todos los

proyectos de futuro se vinieron abajo; ya no se encontraba en edad

para afrontar el reto, y la angustia ante la posibilidad de que le

faltaran las fuerzas para llevar a término la gestación le producía

escalofríos en el cuerpo y en el alma. Y se enfadó con Dios.

Al comunicárselo a su marido, se produjo el primer choque. Con la

edad, el hombre se iba haciendo un poco más egoísta, y protestaba

porque ya no estaba para oír llorar a una criatura, y mucho menos para

interrumpir su sueño, ya bastante ligero, por los imprevistos horarios

del dormir de un recién nacido.

Padre y madre tardaron todavía algún tiempo en hacerse completamente a

la idea; y mucho más, en comunicarlo a las amistades: una cierta

vergüenza, más que pudor, lo envolvía todo.

Entre críticas y alabanzas, en medio de sorpresas, sospechas y

manifestaciones de disgusto y de acogida, nació por fin el quinto

hijo. Al verlo, el padre se repitió no sé cuántas veces eso de que “no

hay quinto malo”; la frente de la criatura le recordó a su padre, los

ojos a su madre, y no siguió haciendo consideraciones porque se sentía

enternecer por segundos.

La madre fulminó con la mirada al sacerdote que celebró el bautizo, a

los pocos días del nacimiento, cuando le sugirió que no fuera a la
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iglesia y se quedase en casa porque estaba todavía débil y le podían

faltar las fuerzas para sostener a la criatura. Y ya no se enfadó más

con Dios.

Ernesto Juliá Díaz, en religionconfidencial.com.
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